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Presentación 

Fernando Torres Millán
KairEd-Colombia

Nos dice la politóloga argentina Pilar Calveiro que, al hacer me-
moria de los años setenta, podemos caer en la heroización, lo cual 
“es contraproducente y obtura la discusión porque no permite hacer 
el análisis crítico de esas épocas y pensar en la responsabilidad que 
les cupo a los distintos actores políticos”.

Atendiendo a su llamada, volvemos a Camilo Torres Restrepo 
(1929-1966) con el fin de des-heroizarlo, haciendo presente su talante 
plural, unitario, sentipensante y revolucionario, buscando con ello 
seguir insistiendo en la necesaria discusión que nace del análisis au-
tocrítico de nuestras épocas, la de ayer y la de hoy, y en la respon-
sabilidad de las distintas actorías políticas que intentan responder a 
los imperativos de cambio que de allí surgen.

Precisamente para no obturar la discusión y el análisis histórico, 
sino todo lo contrario, para animarlo y fortalecerlo, hemos tenido 
en cuenta la necesaria inclusión de diversas miradas y sentires que 
van más allá de la que dominó durante estos cincuenta años de he-
roización: “el sacerdote guerrillero”; tratando de revelar una rica 
y compleja novedad política contestataria tan poco re-conocida y 
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apreciada en la historia reciente de Colombia, a la vez tan reducida, 
manipulada y satanizada. 

Acudimos, con la ayuda de Ana María Bidegain, al telón de fon-
do histórico que nos ayude a entender por qué la jerarquía de la 
Iglesia católica colombiana “no entendió” a Camilo Torres, cerrando 
toda posibilidad de escucha, encuentro y diálogo entre hermanos. 
Luego, desde la teología política, Carlos Enrique Angarita, ahonda 
en la práctica del amor eficaz y cómo, desde ahí, Camilo resignifica 
el culto y su relación con el poder. Lilia Solano nos descubre el talan-
te sentipensante de la acción política de Camilo en dos “lecciones” 
memorables: pluralismo y unidad. Desde Pasto, sur de Colombia, 
Sandra Liliana Caicedo y Juan Pablo Villota escudriñan los finos 
entretejidos entre religión y sociología presentes en la generación 
fundadora de la sociología crítica y cómo, en Camilo Torres, tal ar-
ticulación se constituye en componente esencial para un camino co-
lombiano de paz. Néstor Camilo Garzón visibiliza la pedagogía del 
amor eficaz como una perspectiva de educación popular que apun-
ta hacia una política y una espiritualidad transformadora. Carmiña 
Navia propone una relectura crítica del mensaje de Camilo Torres a 
las mujeres (octubre de 1965) desde el feminismo y la no violencia, 
resaltando su sensibilidad frente al universo femenino y cómo lo 
incorporó a su práctica y discurso. Por último, Fernando Torres va 
a tres prácticas raizales de la acción académica y social de Camilo, 
desentrañando allí las semillas de la investigación-acción participa-
tiva, lo que a la postre se constituirá en ruptura metodológica de una 
ciencia propia, la de las epistemologías del sur.

En este marco de la urgente discusión crítica sobre ideas políti-
cas, opciones éticas y derroteros espirituales, los diversos camilismos 
están llamados a trabajar con tesón los próximos años postcincuenta 
aniversario con un contenido cualificado que desafíe, interprete e 
interpele los torcidos y enmarañados caminos en los que se sumerge 
la sociedad y la izquierda colombiana. ¿Qué es aquello en lo que 
radica la energía creadora de un pueblo gestante del kaziyadu (“des-
pertar” en el idioma amazónico huitoto) que, en un contexto cada 
vez más adverso, aglutine políticamente la diversidad impugnado-
ra? Nos atrevemos a proponer, siguiendo el “hilo conductor” que 
unió definitivamente a Camilo Torres con Orlando Fals Borda,  tres 
campos articulados como horizonte de sentido en los que podrían 
radicar esfuerzos futuros para re-crear a Camilo y al camilismo, 
como tarea de la actual generación “activa y sentipensante” como lo 
dejó planteado Fals: Amor eficaz, investigación-acción participativa 
y socialismo raizal.

1- Amor eficaz: como ruptura ética-política con el sistema, como 
des-obediencia y rebeldía, como contracultura que desestabili-
za, como espiritualidad de emancipación. Acompañar, gestar, 
animar allí donde se fisura el modelo dominante proponiendo, 
formando y construyendo alternativas comunitarias de vida…, 
aproximándolas, articulándolas en mingas de unidad a partir de 
su diversidad y complejidad…, amor eficaz como “rupturas en 
las rupturas” que aseguren la mutación permanente del talante 
transformador autocrítico…
2- Investigación-acción participativa como epistemología nues-
tra, como ciencia popular y universidad de la vida reconstru-
yendo vínculos con la pachamama, transformando la injusta 
realidad, armonizando nuestro ser interior, autogestionando 
nuestros procesos y proyectos,  sanando nuestras heridas y  trau-
mas, cuidando la vida y el amor, conectándonos con las ances-
trales diversidades culturales, regionales, étnicas, de género…, 
vomitando nuestros dioses legitimadores de la atávica violencia 
cultural y estructural…
3- Socialismo raizal: recuperando y reconstruyendo la identi-
dad popular a partir de  memorias de las luchas y las resisten-
cias indígenas, obreras, campesinas, urbanas, ecoambientales, 
estudiantiles, feministas, afrocolombianas, animalistas, intergé-
neros…, allí donde, como “baluartes  y territorios”, se han sos-
tenido y resguardado las utopías de la equidad, de la justicia, 
de respeto a la diferencia, de la fraternidad, de la sororidad y 
construir sobre todo ello una sociedad y un ser humano regidos 
por los principios y valores fundantes de la solidaridad, la reci-
procidad, la abundancia distribuida,  la honradez, el trabajo, la 
libertad, la autonomía, la indignación organizada…

Nos dice Eduardo Galeano que “hay otro mundo en la barriga 
de este, es un mundo diferente y de aparición difícil, no es fácil que 
nazca, pero hay otro mundo, latiendo en este mundo que es…” des-
de donde cada una y cada uno se encuentra luchando, propongámo-
nos creativamente amar y cultivar este latir para que el otro mundo, 
que no es otra cosa que este mundo pero de manera diferente, siga 
naciendo y fortaleciéndose en medio nuestro en pos del sistema por 
el que soñó, luchó y murió  Camilo, aquel orientado por el amor al 
prójimo. A este propósito, des-heroizando y re-creando su memo-
ria y su legado, hemos querido proponer estos siete textos como un 
aporte, entre otros, que haga del cincuenta aniversario un impulso 
creador, que basado en la perspectiva política-espiritual del amor 
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eficaz, abra caminos alternativos de paz, de justicia y de reconci-
liación en la Colombia ensangrentada de siempre, pero preñada de 
postergados sueños macondianos de vida abundantemente distri-
buida, cuidada y amada.

Algunas reacciones:

24-02-13 Piedad Ortega

Acabo de leer este texto, tu texto. Qué bien suenan tus pala-
bras en medio —a veces— de tanto nihilismo académico burgués 
y relativismo de nostálgicos patriarcas izquierdistas. Comparto las 
tres líneas argumentativas en las que recreas al Maestro Orlando F. 
Borda “amor eficaz, investigación-acción-participación y socialismo 
raizal”.

¿Sabes? Mi esperanza son los jóvenes de esta época, en la que 
intento leer a mis hijos, Manolo y Juanita. Por ellos, por los que 
están,  tus palabras son vitales y esperanzadoras. Gracias por ellas y 
nos encontramos en este latir de un corazón que late para que otro 
mundo, el mundo que intentamos construir, sea posible.

Un abrazo. Piedad

¿Por qué la jerarquía católica 
“no entendió” a Camilo? 

La Iglesia católica colombiana 
en tiempos de Camilo Torres

Ana María Bidegain
Profesora Florida International University

Sectores de la Iglesia Católica Colombiana y, en particular, el Ar-
zobispo de Bogotá, que era el superior de Camilo, no se entendieron, 
básicamente, porque creían en dos modelos diferentes de ser Iglesia. 
El Arzobispo defendía el modelo de Iglesia de cristiandad construi-
do desde finales del siglo diecinueve, luego de dolorosas persecu-
ciones durante todo el período del radicalismo liberal que aseguró 
libertades para todos menos para la Iglesia. Modelo que se esta-
bleció mediante la Constitución de 1886 y el Concordado de 1887. 
Camilo vio la trampa que significaba este modelo de cristiandad, 
que se había ido perfeccionando a lo largo del siglo XX, y encontró 
en los sectores que prepararon el Concilio, y en el Concilio mismo, 
otro modelo de ser Iglesia cuyo centro debían ser los pobres. Pero, 
dadas las condiciones históricas y las articulaciones entre la Iglesia, 
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el Estado y la sociedad, Camilo llegó a la conclusión de que la mejor 
manera de servir a los pobres era transformando esas condiciones 
por medio de la acción política.

1. Un modelo casi perfecto de cristiandad

Para situar la Iglesia católica colombiana en los tiempos de Ca-
milo Torres —de 1947 (año de su ingreso al seminario) a 1966 (año 
de su muerte)— hay que remontarse al siglo XIX. Desde finales de 
siglo se establecieron las bases institucionales de lo que debía ser la 
relación Iglesia-Estado-sociedad que, a la larga, tuvieron una enor-
me repercusión en el modelo de Iglesia que se fue consolidado a lo 
largo del siglo XX.

Si bien la República de Colombia fue una de las primeras nacio-
nes latinoamericanas en establecer la separación entre la Iglesia y el 
Estado en 1853, también fue una de las primeras en volver a declarar 
la Iglesia católica como religión oficial (Constitución de 1886) y fir-
mar un concordato con la Santa Sede en 1887.

Después de múltiples guerras y conflictos y del fracaso del pro-
yecto liberal de medio siglo, en las últimas décadas del siglo XIX, 
algunos de los mismos dirigentes políticos que habían acompaña-
do ese modelo fede  ralista y secularizante retornaron a buscar lo 
religioso como elemento fundamental para el restablecimiento del 
orden social. Los dirigentes del proceso centralista bipartidista de 
la Regeneración, dado el enorme ascendiente de la Iglesia sobre to-
das las clases sociales, consideraron necesario que ella lo legitima-
ra. Se trataba de establecer un orden social y político que facilitaría 
el nuevo modelo económico basado en la expansión cafetera.

La Constitución de 1886 se estableció en nombre de Dios. En ella 
se reconoció a la Iglesia católica como nacional y esencial elemento 
del orden social, sin menoscabo de la amplia tolerancia de cultos, y 
se ordenó que la educación pública estuviera en concordancia con 
los principios de la religión católica. Se le reconocieron a la Iglesia 
todos los derechos como potestad y se promovió la celebración de 
convenios regulares entre las dos potestades para definir el tenor de 
las relaciones.

Así, en diciembre de 1887 se pudo firmar el concordato en el 
que, además de reconocerse a la religión católica como la de Colom-
bia, los poderes públicos 

...la reconocerán como elemento esencial del orden social, se obli-
garán a protegerla y a hacerla respetar, lo mismo que a sus minis-

tros, conservándola en pleno goce de sus derechos y prerrogati-
vas 1. 

Se estableció también que la Iglesia conservaría su plena libertad 
e independencia de la potestad civil y, por consiguiente, el ejercicio 
de su autoridad espiritual (art. 2); se reconoció su legislación canó-
nica como independiente de la civil y sería respetada por las auto-
ridades de la República (art. 3); se otorgó a la Iglesia plena facultad 
para adquirir bienes muebles e inmuebles (art. 5), especiales privi-
legios en cuanto a los impuestos (art. 6) y a justicia criminal para los 
ministros (art. 8), y derecho al cobro de honorarios y a constituir y 
establecer órdenes e instituciones religiosas (arts. 10 y 11). El clero 
secular y regular no podría ser obligado a desempeñar cargos públi-
cos, incompatibles con su ministerio y profesión, y estarían, además, 
exentos del servicio militar (art. 7).

La educación y la instrucción pública se organizarían y dirigirían 
en conformidad con los dogmas y la moral de la religión católica. El 
Estado colombiano impediría que, en el desempeño de asignaturas 
literarias y científicas de todos los ramos de instrucción, se propa-
garan ideas contrarias al dogma católico y al respeto y veneración 
debidos a la Iglesia católica (art. 12). Referente a la enseñanza de la 
religión y la moral, los obispos tendrían potestad para nombrar o 
retirar a los profesores y maestros (art. 14), incluso nombrar sus pro-
pios representantes en la Universidad Nacional (art. 13).

El matrimonio católico produciría todos los efectos civiles (art. 
16), y todas las causas matrimoniales que afectasen el vínculo matri-
monial serían de exclusiva competencia de las autoridades religio-
sas (art. 19).

El nombramiento de obispos y arzobispos correspondería a la 
Santa Sede, pero esta convendría en que los candidatos fueran del 
agrado del presidente y se evitarían vacantes muy largas (art. 15). 
La Santa Sede podría crear nuevas diócesis, pero en acuerdo con el 
gobierno y “acogiendo las indicaciones de este que fueran justas y 
convenientes” (art. 16). El Ejército colombiano gozaría de los privi-
legios castrenses y del nombramiento de vicarios castrenses (art. 20). 
Al final de los oficios divinos en todas las iglesias del país se haría 
una oración especial por el presidente de la república y las autorida-
des civiles (art. 21).

1 Concordato (1887) celebrado entre la Santa Sede y la República de Colombia art. 1 http://
apw.cancilleria.gov.co/Tratados/adjuntosTratados/VA-31-12-1887.PDF

http://apw.cancilleria.gov.co/Tratados/adjuntosTratados/VA-31-12-1887.PDF
http://apw.cancilleria.gov.co/Tratados/adjuntosTratados/VA-31-12-1887.PDF
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El gobierno reconocería a perpetuidad, en calidad de deuda con-
solidada, el valor de los censos redimidos en el tesoro y los bienes 
desamortizados pertenecientes a la Iglesia (art. 22), debido a las ex-
propiaciones producidas a mediados del siglo XIX. A fin de promo-
ver la tranquilidad pública, la Santa Sede declaraba que las perso-
nas, que habían comprado bienes eclesiásticos en la época anterior, 
no serían molestadas por las autoridades eclesiásticas (art. 24).

Por otras disposiciones, la Iglesia tenía también bajo su control 
el equivalente al servicio civil. El ordenamiento y la organización de 
la identidad ciudadana se establecían por medio de los sacramentos 
que otorgaba la Iglesia: bautismo, matrimonio y defunción; los ce-
menterios también estaban en sus manos. Al nacer en Colombia, se 
era primero católico que colombiano.

En estas circunstancias, se sentaron las bases para establecer una 
Iglesia rica materialmente y con profundas relaciones con el poder 
político, económico y militar, con enorme injerencia en la educa-
ción pública y en la organización del servicio civil. Con todos es-
tos privilegios, la Iglesia recuperó poder, se ligó a la pequeña élite 
que concentraba todos los poderes, pero sobre todo se separó de las 
necesidades de la mayoría de la población que vivía en la pobre-
za y la miseria, a la cual estaba llamada a servir. Dada la enorme 
religiosidad popular, la élite política, mayormente terrateniente y 
agroexportadora, logró constituir a la religión católica en el elemen-
to ideológico que legitimaba su acción gubernamental. Al aceptar 
estas condiciones que creía le eran favorables, la Iglesia colombiana 
se constituyó en soporte del Estado cafetero y tuvo enormes dificul-
tades para percibir la realidad de las masas populares y cumplir su 
misión profética y evangelizadora entre ellas y para ellas.

Aunque hubo intentos de reforma a dicho concordato por parte 
de miembros del Partido Liberal en 1935, referentes a la libertad de 
cultos, al establecimiento de una escuela laica, gratuita y obligatoria, 
y al régimen matrimonial y de divorcio, no se logró cambio alguno 
hasta 1942, cuando se firma un nuevo acuerdo. La Santa Sede estaba 
interesada en excluir el privilegio de los presidentes de aceptar o re-
comendar los candidatos a obispos, lo cual era defendido por mon-
señor Perdomo, arzobispo de Bogotá y el obispo de Manizales, mon-
señor Luis Concha Córdoba. Pero lo que en realidad sucedió fue que 
esta prerrogativa fue acrecentada porque en el nuevo concordato 
se exigió que los obispos fueran colombianos, juraran obediencia a 
las leyes colombianas y que no participaran, ni dejaran participar al 
respectivo clero, en ningún acuerdo que pudiera ser perjudicial al 
orden público o a los intereses nacionales. 

Estas reformas no lograron entrar en vigencia plenamente. Va-
rios sectores del catolicismo y del Partido Conservador hicieron 
severas críticas al documento que no consideraban adaptado a las 
necesidades de la Iglesia en Colombia. Se creó un ambiente de pro-
funda polarización y el presidente se abstuvo de realizar el canje de 
ratificaciones requerido para su vigencia. Sin embargo, en la prác-
tica, las relaciones entre la Iglesia y Estado se estrecharon aún más.

A partir de los años 1930, desde las filas católicas, especialmen-
te desde la Revista Xaveriana de los jesuitas, se fue divulgando el 
modelo de Estado corporativista como una manera de reformar el 
Estado. Dicho modelo fue ampliamente acogido por miembros cató-
licos ligados al Partido Conservador, que veían en la experiencia del 
dictador Salazar en Portugal un modelo a seguir para acercarse a los 
lineamientos propuestos en la Doctrina Social de la Iglesia, según 
la forma como la interpretaban. Eje de su proyecto era dar repre-
sentación a todos los estamentos sociales y de ahí la importancia de 
organizar a la clase obrera naciente para que, al igual que los em-
presarios, tuviera su voz en el Estado y evitar que los trabajadores 
fueran cooptados por socialistas, comunistas o liberales. Como vere-
mos más adelante, una de las prioridades va a ser la sindicalización 
de la clase obrera, pero “desde arriba” y con una estructura vertical 
y estrechamente ligada al proyecto del Estado y controlada por este. 
El conservador Laureano Gómez abanderó esta propuesta e intentó 
una reforma del Estado en 1951, en medio de una de las mayores 
crisis políticas del país.

La confrontación política se desbordó y adquirió gran drama-
tismo en abril de 1948, cuando fue asesinado el líder liberal Jorge 
Eliécer Gaitán, y se inició una guerra civil conocida como “La Vio-
lencia” que desembocó en 1953, en el establecimiento de la dicta-
dura de Rojas Pinillas, pero bajo tutela civil. La dictadura contó con 
el apoyo de sectores empresariales y políticos de ambos partidos y 
de la jerarquía eclesiástica. Dictadura que es derrocada en 1957 por 
los mismos poderes que la habían establecido, porque Rojas estaba 
tomando una orientación de tipo populista-nacionalista similar a las 
de otras experiencias en el continente 2. 

En 1957 se estableció un nuevo acuerdo bipartidista liberal-con-
servador, el Frente Nacional, por medio del cual los dos partidos 
tradicionales se repartieron, durante dieciséis años, la tenencia del 
poder, alternando cada cuatro años entre liberales y conservadores y 
excluyendo la posibilidad de que otras fuerzas políticas participaran 
de la contienda por el poder, aunque se realizaran elecciones cua-

2 Carlos Horacio Uran R. Rojas y la manipulación del poder, Bogotá, 1984
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trienales. Como Alex Wilde 3 la categorizara, se estableció una “de-
mocracia oligárquica”, sustentada en los dos partidos tradicionales, 
que impedía el libre juego democrático; lo que a la larga desembocó 
en una situación en la que muchos ciudadanos no encontraron otra 
forma de participación política que no fuera por las armas y, de he-
cho, los diversos grupos armados, que hasta hoy actúan como tales, 
nacieron bajo el régimen del Frente Nacional (1958-1974) 4 .

Con el plebiscito de 1957 se votó una reforma constitucional. 
La nueva constitución siguió siendo encabezada por el nombre de 
Dios como fuente suprema de toda autoridad. Se afirmó que, a fin 
de afianzar la unidad nacional, los partidos políticos reconocían el 
hecho de que una de sus bases era el catolicismo y por eso lo con-
sideraban la religión de la nación; consecuentemente, los poderes 
públicos se comprometían a protegerla y respetarla como “esencial 
elemento del orden social”. 

Es decir, ya no solo el Partido Conservador la defendía y la pre-
sentaba como la institución nacional llamada a salvaguardar el or-
den social; también el Partido Liberal le reconoció el estatuto de ins-
titución. Además, retornan a la vieja concepción tridentina y le dan 
a la Iglesia el control sobre las instituciones políticas del país o, al 
menos, la posibilidad de influir en ellas.

Esto puso a la Iglesia en una posición todavía más privilegia-
da para influir en la sociedad y la política; pero, al mismo tiempo, 
siguió siendo la defensora de un orden social que, si bien la benefi-
ciaba, salvaguardaba los intereses políticos, económicos y sociales 
de los ricos, que era lo que el orden jurídico, acordado entre los dos 
partidos, había estipulado. Un perfecto modelo de cristiandad en el 
que el Estado brindaba los apoyos institucionales para que la Iglesia 
cumpliera su misión; pero, a su vez, esta debía legitimar al Estado 
y el orden social y económico establecido. La Iglesia, por su parte, 
utilizaba su influencia en las instituciones del Estado para desarro-
llar su misión. 

Al poder utilizar todos los recursos del Estado para ejercer una 
enorme influencia en la sociedad, la Iglesia no veía las incongruen-
cias de ese estado de cosas con el mensaje evangélico. En estas con-
diciones, no tenía espacio para influir en la conciencia ciudadana 
denunciando las injusticias para transformar la realidad por medio 
de la política. Además la participación política estaba, como vimos, 
restringida y limitada a una visión e interpretación particular de 
la realidad. La Iglesia institucional colombiana, convertida en fun-

3 Alex Wilde. Conversación de Caballeros. La quiebra de la Democracia en Colombia. Bogotá, 1982.
4 Las FARC nacen en 1964, el ELN también en 1964, el EPL en 1967, el M19 en 1972.

cionaria del Estado oligárquico establecido con el Frente Nacional, 
quedó separada de los intereses de la mayoría de la población co-
lombiana y, al tiempo, se anuló para poder ser una voz profética 
de denuncia de las enormes injusticias en uno de los Estados con 
mayores desigualdades en el mundo. Eso no descartaba una enorme 
cantidad de obras de misericordia que, si bien aliviaba situaciones 
extremas, no cambiaba la realidad.

En cambio, para entonces, en muchas otras naciones latinoameri-
canas, como también en Norteamérica y en Europa, se había consoli-
dado un proceso de modernización económica que había permitido 
transformaciones sociales, fortaleciendo las clases medias, se había 
sedimentado la democracia y la tolerancia de diferentes visiones del 
mundo y establecido la separación Iglesia-Estado. Igualmente, se 
validó el enriquecimiento colectivo por la diversidad de perspecti-
vas en el debate político y se aceptó la secularización de la sociedad 
como un aspecto positivo que liberaba a la Iglesia de viejas ataduras, 
lo que obligó a las iglesias, en esos países, a repensar su posición 
en la sociedad dentro de un nuevo marco político pluralista y más 
democrático; ello las condujo a renovar las prácticas pastorales y la 
reflexión teológica y a buscar una mayor coherencia con el mensaje 
fundador. Pero en Colombia, la jerarquía y la élite eclesial colom-
biana, en su inmensa mayoría, se mantuvieron en una posición in-
cambiada y muy cómoda. Sus reflexiones sobre la realidad social y 
política eran siempre autoreferenciadas, buscando explicaciones en 
su propia experiencia histórica y justificando y tratando siempre de 
conservar su puesto junto al Estado.

La posición social de preeminencia, con la que había contado la 
Iglesia desde el establecimiento del concordato en 1887, la definió 
como uno de los espacios más recurridos de integración y ascenso 
social, sin desconocer la enorme religiosidad del pueblo colombia-
no, lo que le permitió contar con abundante clero secular y regular, 
y con muchas, variadas y nutridas congregaciones religiosas. Junto 
con el personal, la Iglesia disponía de todos los recursos del Estado 
para desarrollar, como lo hizo, una pastoral de cristiandad orien-
tada a mantener la práctica sacramental y masivas expresiones de 
religiosidad, sin mucha preocupación por la formación para que la 
feligresía asumiera a fondo los desafíos del mensaje evangélico. Por 
su parte, los partidos tradicionales, parapetados en el Estado, la usa-
ban para establecer el consenso. 

Esta situación, le permitió a la Iglesia mantener una férrea es-
tructura clerical como la de ninguna otra iglesia en Latinoamérica. 
La Iglesia colombiana no necesitaba organizar al laicado para que 
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colaborara en las obras pastorales, pues podía predicar desde arri-
ba y, por eso, aunque sí se desarrollaron las organizaciones laicales 
propuestas por la Acción Católica, no contaron con un importante 
apoyo jerárquico, como sí ocurrió en otras iglesias latinoamericanas, 
como en Brasil o en Chile. Tampoco necesitó mucho clero extranjero. 
Eso no significó que, en Colombia, sectores del laicado y muchos sa-
cerdotes, religiosos y religiosas, incluso obispos, aceptaran el estado 
de cosas y no hicieran heroicos esfuerzos por ser fieles al Evangelio 
y a los pobres, como fue el caso del propio Camilo Torres que anali-
zaremos más adelante.

2. La búsqueda de otro modelo 
de ser Iglesia

Desde inicios del siglo XX, hubo grupos de laicos organizados 
en la línea de las propuestas pastorales que se crearon para dar vida 
a la Doctrina Social de la Iglesia, aunque, dado el contexto, nunca se 
puso el énfasis en la preparación y formación del laicado como eje 
del trabajo pastoral, como sí sucedió, por ejemplo, en Brasil donde 
Dom S. Leme vio en el laicado una fuerza fundamental para la mi-
sión apostólica de la Iglesia 5.

Sin embargo, aunque prevalecía y dominaba ese modelo de Igle-
sia en Colombia, nunca dejaron de manifestarse otras corrientes que 
tuvieron una visión diferente de lo que debía ser la Iglesia y el pa-
pel que debía jugar en la sociedad para cumplir su misión. Surgie-
ron experiencias importantes como fue “el Yocismo” 6 en los años 
1930, con gran impacto en amplios sectores de los trabajadores y 
trabajadoras de sectores urbanos y del campesinado que, en algu-
nos lugares, como es el caso del Tolima, gracias al apoyo del obispo, 
monseñor Pedro María Rodríguez, lograron un enorme desarrollo y 
presencia. Se trataba de una organización que seguía las propuestas 
de Joseph Cardijn y su manera de organizar la Acción Católica Espe-
cializada, para formar a los jóvenes trabajadores, estudiantes, cam-
pesinos, para que ellos mismos asumieran la evangelización entre 
ellos, por ellos y para ellos. Es decir, para que supieran defender sus 

5 Thomas C. Bruneau. The Church in Brazil. The Politics of Religion. Austin, Tx. 1982.
6 “Yocismo” adaptación castellana de “Jocisme” (JOC-Juventud Obrera Cristina) fundada en 
Bélgica por Joseph Cardijn y un grupo de trabajadoras y trabajadores en una parroquia obrera 
de Bruselas, cuyo modelo se convirtió en el modelo de Acción Católica en Bélgica, Francia y 
Canadá, con organizaciones similares de estudiantes de secundaria, universitarios, campesi-
nos y trabajadores independientes.

derechos como trabajadores y buscaran, por medio de la moviliza-
ción social, la formación de una sociedad con amplia justicia social 
donde toda la ciudadanía ejerciera sus derechos como práctica del 
mensaje evangélico y, así, desarrollar su labor apostólica. Usaban 
la célebre metodología de la Revisión de Vida: Ver-Juzgar-Actuar, 
que llevaba a dialogar y comprender la realidad donde actuaban y, 
allí, vivir la experiencia del amor propuesta por los evangelios. Esta 
metodología, décadas más tarde, se convirtió en la metodología de 
las comunidades de base, la Teología de la Liberación y, hoy, es ple-
namente aceptada como metodología del trabajo pastoral 7.

Esta primera adaptación de la Juventud Obrera Cristina (JOC) 
en el continente fue abortada. Primero combatida por dirigentes po-
líticos, incluso liberales, como Alberto Lleras Camargo, que veían 
en la organización de los trabajadores urbanos y rurales una ame-
naza al modelo político que defendían; luego, por los conservado-
res como Laureano Gómez. Finalmente fue liquidada en 1939, con 
intrigas eclesiásticas por monseñor Juan Manuel González Arbeláez 
quien, junto con el líder conservador Laureano Gómez, pretendían 
que la Acción Católica debía formar líderes para que actuaran en 
defensa de los intereses de la Iglesia de cristiandad y articulados con 
el Partido Conservador. 

Los universitarios también habían creado su comunidad en el 
Centro Keteller, siguiendo el modelo de la Acción Católica Especia-
lizada. La Juventud Universitaria Católica (JUC) era liderada por el 
entonces estudiante de medicina, Hernán Vergara y orientados por 
el sacerdote Jorge Fernández Pradel. Además de los estudiantes, la 
JUC había reunido a profesionales interesados en profundizar las 
propuestas de la Doctrina Social de la Iglesia y en abrir un espa-
cio para el nacimiento de la democracia cristiana en Colombia. Pero 
en el año 1941, monseñor González Arbeláez también desarticula 
esta iniciativa laical por las mismas razones que lo hiciera con los 
obreros. En contraposición al modelo de Iglesia que podía surgir de 
estos movimientos de jóvenes obreros y universitarios, monseñor 
Gonzáles intentó organizar a la clase obrera desde arriba, articulada 
al modelo de Estado corporativista que defendían sectores católi-
cos estrechamente ligados al Partido Conservador y que veían en el 
modelo de Iglesia de cristiandad el apropiado para trabajar junto al 
corporativismo.

Los militantes del Yocismo quedaron desperdigados y se liquidó 
como propuesta de un nuevo modelo eclesial. Algunos buscaron re-

7 Ver Bidegain Ana María. Iglesia Pueblo y Poder, Bogotá, Universidad Javeriana,1985.



Ana María Bidegain¿Por qué la jerarquía católica “no entendió” a Camilo? 

1716

organizarse formando una asociación sindical, la CETRAC o Central 
de Trabajadores Colombianos, pero que no logró consolidarse. En 
los años 1940, los jesuitas trataron de recuperar el proyecto del “Yo-
cismo”, acercándose a la clase obrera —formando una asociación 
de organizaciones obreras, la Unión de Trabajadores de Colombia 
(UTC)— y a la campesina a través de la Federación Agraria Nacio-
nal (FANAL), contando con el soporte de la Conferencia Episcopal a 
la cual estaban articulados 8. 

El eje de estas organizaciones no estaba en la formación de los 
obreros para que, entre ellos, para ellos y por ellos, se evangelizara, 
juntamente con la defensa de sus propios intereses. Cortadas sus 
relaciones con la JOC Internacional y no siendo sus nuevos asesores 
eclesiásticos formados en la metodología de la revisión de vida, esta 
práctica se fue perdiendo, dejó de ser la semilla de una nueva forma 
de ser Iglesia y se convirtió en una organización sindical orientada 
por asesores eclesiásticos, como el jesuita Vicente Andrade Valde-
rrama, profundamente imbuido de los principios del corporativis-
mo —propuesta política que reafirmaba el modelo de cristiandad y 
que defendía tanto la legislación colombiana como la jerarquía—. Al 
mismo tiempo, el combate al comunismo llevó a que este tipo de sin-
dicalismo liderado por principios políticos, más que por el interés de 
la defensa de los derechos de la clase obrera y trabajadores urbanos 
y rurales, entablara mejores relaciones con el Partido Liberal en el 
poder —por ejemplo, con Alberto Lleras Camargo, durante su pre-
sidencia en 1945-1946— que con las otras organizaciones sindicales 
con las cuales las unía el interés por la defensa de sus derechos como 
trabajadores. Esta situación fue creando, a la postre, una profunda 
desconfianza en este modelo sindical, ligado a las orientaciones de 
la jerarquía católica y al Estado que terminaba defendiendo los inte-
reses del capital, presentados como de interés general.

Una nueva perspectiva la abrieron los dominicos en los años 
1940 cuando llegaron cuatro misioneros franceses: Gabriel M. Blan-
chet, O. P., Juan Bautista Nielly, O. P., León Moreau, O. P., y Henry 
Charles Chery, O. P. 9. Venían decididos a actualizar la comunidad 
colombiana con los cambios que vivía la orden a nivel internacio-
nal, después de la II Guerra Mundial. Teólogos de la talla de Yves 
Congar y Marie Dominique Chenu, del filósofo social y economista 

8 María Teresa Cifuentes Traslaviñas y Alicia Florian Navas. “El catolicismo Social entre el 
Integralismo y la Teología de la Liberación” en Ana Maria Bidegain Historia del Cristianismo en 
Colombia.Corrientes y diversidad. Bogotá, 2005, pp. 321-372.
9 Gustavo Pérez Ramirez, Camilo Torres Restrepo. Profeta para nuestro tiempo. Edit. Indo-Ameri-
can Press Service, Bogotá, 1996, pp. 80.

Louis Joseph Lebret o el sociólogo Alain Birou hicieron parte de esta 
comunidad que impactó al catolicismo y tuvo gran influencia en el 
Concilio Vaticano II. Algunos de los antiguos miembros del centro 
Keteller, como Hernán Vergara y José Antonio Montalvo, habían 
creado el grupo que publicaba la revista Testimonio, ligada a estos 
intelectuales dominicos que van a abrir espacios para pensar en la 
posibilidad de una nueva manera de ser Iglesia y de interpretar la 
Doctrina Social y hacer vida el mensaje evangélico.

Camilo Torres, en 1947, era novio de Teresa Montalvo, hija de 
uno de los miembros del grupo de Testimonio y conoció en el seno de 
esta familia a los dominicos franceses. Para entonces Camilo estaba 
haciendo su primer año de derecho y, desde siempre, había sido 
profundamente sensible a la enorme desigualdad social que se vivía 
en Colombia. De acuerdo con los testimonios de su hermana 10, y de 
su novia 11, tenía una sensibilidad innata por la situación de pobreza 
que vivía la mayoría de sus conciudadanos. En esos días hizo un 
retiro espiritual con el P. Blanchet; encontró allí una pista, “un len-
guaje distinto, una aproximación honesta al hombre y al mundo. La 
ausencia de Dios se convirtió para él en presencia” 12.

Según testimonio del P. Germán Guzmán Campos, uno de sus 
biógrafos y amigo personal, el propio Camilo le habría contado lo 
siguiente: 

En unas vacaciones me fui al Llano. Esa inmensidad. Ese silencio, 
esa eclosión tropical de vida, de sol, me impresionó mucho. Em-
pecé a aislarme. Quería estar solo. Comprendí que la vida como 
yo la entendía, como la estaba viviendo, carecía de sentido. Pensé 
que podía ser más útil, pero en función colectiva. Se me planteó 
entonces el gran problema: ¿Dónde y cómo sería más útil? Analicé, 
a mi modo, las profesiones: médico, abogado, ingeniero, químico... 
Nada de eso. ¿Qué tal el seminario? Mira, la inmensidad de El Lla-
no me hizo encontrar a Dios. Era la solución. A mí me pareció una 
solución total. La más lógica. Retorné a Bogotá decidido a entrar-
me al convento de los dominicos 13. 

Aunque no logró vincularse a la Orden por la oposición férrea 
de su madre, finalmente entró al Seminario Mayor de Bogotá por la 

10 Testimonio de Gerda Westendorp. “Archivo de la Palabra” Biblioteca Nacional de 
Colombia, 16 de octubre de 1991, citado por Gustavo Perez Ramirez, Camilo Torres 
Restrepo. Profeta par nuestro tiempo, Bogotá, 1996, pp. 62 y pp. 73.
11 Testimonio de Teresa Montalvo citado por G. Perez Ramirez, op. cit . 82.
12 Germán Guzmán Campos “El Padre Camilo Torres” México, 1968, p. 12.
13 Idem.
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mediación de su padre y su amigo Enrique Martínez, quien conocía 
al P. Enrique Acosta autoridad del Seminario.

Para entonces era arzobispo de Bogotá monseñor Crisanto Lu-
que, que tenía la conciencia de los enormes desafíos sociales que vi-
vía Colombia. Fortaleció el trabajo pastoral en los barrios pobres del 
sur de Bogotá, creando equipos de trabajo entre el clero y abriendo 
la participación laical. Apoyó las iniciativas del propio Camilo para 
crear en el seminario un grupo de reflexión social y luego apoyó el 
envío de sacerdotes a la Universidad de Lovaina, entre ellos a Cami-
lo, para estudiar Sociología.

3. La Universidad de Lovaina, 
el catolicismo y la modernidad

En Lovaina, Camilo no sólo estudió sociología sino que vivió la 
preparación del Concilio en un lugar privilegiado y, con muchos 
otros, empezó a vivir una nueva manera de ser Iglesia. La Iglesia 
belga había tenido un camino diferente a la colombiana. Sus dispu-
tas con los liberales llevaron a los católicos belgas a exigir una “Igle-
sia libre en un Estado libre”. Se definió como Estado neutro, lo que 
quería decir que el Estado reconocía algunas religiones y organiza-
ciones laicas. Por lo tanto, las relaciones entre el Estado y la socie-
dad se plantearon de manera diferente, aunque el reconocimiento 
significó el financiamiento del culto y la enseñanza en las escuelas 
públicas de estas religiones u opciones filosóficas. Sin embargo, aun-
que se daba una fuerte colaboración, la separación de poderes era 
muy clara. En ese contexto el Cardenal Joseph Mercier, arzobispo de 
Malinas, había fortalecido el carácter social del catolicismo belga y 
había hecho de la Universidad de Lovaina el gran centro académico 
mundial del neotomismo, junto con el catolicismo social propuesto 
por León XIII en su encíclica Rerum Novarum (1891). 

Varios de los profesores de Lovaina, en la época en que estudió 
Camilo, eran conocidos por sus reflexiones de avanzada, pero, a di-
ferencia de franceses y alemanes, no habían sido condenados por 
Roma. Eran reconocidos internacionalmente por sus investigaciones 
y compromiso con el ecumenismo. Participaban con los franceses, 
holandeses y alemanes de la renovación teológico-bíblica, litúrgica, 
de la historia de la Iglesia y del esfuerzo por volver a las fuentes. 
Varios de ellos acompañaron y asesoraron a los obispos belgas en 
el Concilio y, por encargo del Cardenal Josef Suenens (una de las 
mayores voces del Vaticano II, era uno de los cuatro moderadores), 

prepararon muchas propuestas que luego fueron aprobadas. Tu-
vieron un papel relevante en la elaboración de varios documentos 
conciliares como Lumen Gentium, Dei Verbum, Unitatis Redintegratio, 
Dignitatis Humanae y Gaudium et Spes 14.

Camilo fue un tiempo vicedirector del Colegio para América La-
tina, lo que le permitió tener una mejor idea de la complejidad del 
continente y conocer, a través de otros sacerdotes latinoamericanos, 
los modelos de Iglesia que se iban renovando en las distintas nacio-
nes latinoamericanas. 

Cuando yo misma fui a estudiar, unos veinte años después, to-
davía Lovaina era el centro intelectual del catolicismo social y de 
la renovación teológica y pastoral. El recuerdo de Camilo era muy 
vívido. Una preciosa cruz de hierro recordaba la presencia de Ca-
milo en el salón de la Maison Saint Jean. Allí vivió desde 1956 hasta 
que dejó Lovaina a fines de 1958. La Maison Saint Jean era una re-
sidencia de estudiantes de postgrado, fundada por la pareja Lucien 
Morren y Hélène Speth, con la triple vocación de ser ecuménica, 
interdisciplinaria e internacional. Esta pareja, hijos de familias adi-
neradas de Amberes, dedicó su fortuna a crear el fondo de becas de 
la Universidad de Lovaina para estudiantes de países en desarrollo 
y a hacer de su casa el hogar de muchos de ellos. En esa casa se 
aprendía a vivir con comodidad pero con sobriedad, “viviendo sim-
plemente para que otros simplemente pudieran vivir”. El rechazo 
a la sociedad de consumo se aprendía en la práctica solidaria. Los 
Morren eran el mejor ejemplo. Desde la inauguración de la casa en 
1956, Camilo fue su capellán hasta finales de 1958, año en que inició 
su retorno a Colombia, previo pasaje por los Estados Unidos para 
realizar una pasantía en sociología urbana del trabajo. A la hora de 
la cena, preparada personalmente por la señora Morren, se aborda-
ban los más diversos temas y preocupaciones de una quincena de 
estudiantes de maestría y doctorado, hombres y también algunas 
mujeres, provenientes de todo el mundo: personas de diversas cul-
turas y religiones, dado el carácter ecuménico, que estudiaban las 
más variadas disciplinas. Allí todos los problemas, angustias y espe-
ranzas de diversos rincones del mundo eran compartidos y analiza-
dos en un permanente debate interdisciplinario que, por otra parte, 
siempre motivaba a la acción. Este permanente debate intelectual 
era enriquecido por la realización anual de los encuentros, organi-

14 Martijn Lamberigts, Leo Declerck. “La contribution de la <<squadra belga>> au Concile Vat-
ican II” en Anuario de Historia de la Iglesia. Vol 21, 2012, pp. 157-183  http://dadun.unav.edu/
bitstream/10171/27409/1/Mathijs%20Lamberigts%2c%20Leo%20Declerck.pdf

http://dadun.unav.edu/bitstream/10171/27409/1/Mathijs%20Lamberigts%2C%20Leo%20Declerck.pdf
http://dadun.unav.edu/bitstream/10171/27409/1/Mathijs%20Lamberigts%2C%20Leo%20Declerck.pdf
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zados por M. Morren, del Grupo Síntesis que reunía a profesores de 
la Universidad de Lovaina para reflexionar interdisciplinariamente 
los temas más candentes y controvertidos de la realidad mundial; 
hoy diríamos global.

Los esposos Morren estaban muy ligados al movimiento ecumé-
nico-bíblico y a la JOC Internacional, y eran miembros muy activos 
de Pax Romana. Esta es una organización de estudiantes, profesio-
nales e intelectuales católicos de todo el mundo a la cual muchos de 
nosotros hemos pertenecido, incluso Camilo, quien estuvo vincu-
lado como asesor del movimiento en Bogotá. Por eso, supongo que 
conocía bien a Gustavo Gutiérrez (asesor del movimiento en Lima) 
y a Juan Luis Segundo, S. J. (asesor de los estudiantes uruguayos), 
forjadores de la Teología de la Liberación; amistad que me consta 
por testimonio de ambos teólogos. Las comunidades de base de 
estos movimientos nutrían su espiritualidad en la revisión de vida 
semanal (ver, juzgar y actuar) para hacer más eficaz su inserción 
en el medio social donde actuaban, la universidad, pero también en 
“los barrios” donde, por medio de las parroquias u organizaciones 
sociales, se estaba en contacto con grupos sociales empobrecidos o 
más vulnerables. Se vivía con total desprendimiento, un compro-
miso social y/o político, dando así testimonio de fe de su “fidelidad 
al Evangelio y a los pobres”. Al mismo tiempo, esta inserción social 
permitía un conocimiento de la realidad, no libresco, sino vivencial. 
Camilo reprodujo esta experiencia en Bogotá, con las adaptaciones 
necesarias, cuando crea el Movimiento Universitario de Promoción 
Comunal (MUNIPROC), antecedente de la investigación-acción 
participativa.

En ese ambiente que llamaba a la reflexión crítica, pero también 
a la solidaridad eficaz con el prójimo, imagino que Camilo vivió con 
plenitud esa búsqueda de transformación de la Iglesia para que los 
cristianos de verdad pudieran ser fermento en la masa y darle senti-
do a la transformación social centrada en el amor al prójimo.

Según su amigo, compañero de estudios en Lovaina y biógrafo, 
Gustavo Pérez Ramírez, Camilo se acercó al trabajo de los mineros 
de carbón en Lieja. 

La metodología inductiva de ver, juzgar y actuar influyeron mucho 
en Camilo, para partir de la observación de la realidad, tratar de 
entenderla a través del análisis y después de formarse un juicio 
comprometerse en la acción transformadora 15. 

15 Gustavo Pérez Ramírez, op. cit. pág. 121.

La organización internacional de estos movimientos, por medio 
de sus congresos, publicaciones y debates, permitía mantener una 
amplia red de cristianos y cristianas por todo el mundo donde se 
vivía la experiencia de la fe centrada en el amor al prójimo como 
principal mandamiento. Así, no sólo la experiencia académica, sino 
el vivir en el ambiente intelectual y religioso de Lovaina en esa épo-
ca seguramente le permitieron a Camilo alimentar esa búsqueda ho-
nesta para poder servir a los demás de la manera más eficaz. No sólo 
por la espiritualidad forjada en la revisión de vida, sino por el es-
fuerzo permanente de ir al encuentro de la realidad social concreta, 
para transformarla y hacer que el amor de Dios y la justicia fueran 
una realidad. Allí también se empezaba a vislumbrar una manera 
nueva de ser Iglesia que, poco después, fue delineada por el Conci-
lio Vaticano II y reforzada por Medellín en 1968.

En ese ambiente aprendió a mirar los diversos modelos de ser 
Iglesia, a tener y reclamar una postura crítica y coherente con los 
valores evangélicos. Por eso, más que la práctica política de Camilo 
que, stricto sensu, duró menos de un año, si la contamos desde que se 
conoce su plataforma en Medellín, en marzo de 1965, y su muerte en 
febrero de 1966, lo que irritó a su superior, el Cardenal Luis Concha, 
fue su crítica al modelo de ser Iglesia. Camilo se había hecho sacer-
dote porque creyó que era la mejor manera de servir a los pobres y, 
desde el seminario, vio los límites de la formación para el sacerdocio 
para este fin. Con su especialización en sociología en Lovaina, buscó 
llenar esos vacíos para ser más eficaz en ese amor a los pobres. Pero 
no es que en Lovaina conociera el marxismo, como sus enemigos 
o los interesados en utilizarlo políticamente han dicho, aunque lo 
estudiara como método de análisis de la realidad; era un tema mar-
ginal. Creo que lo esencial que le dio Lovaina fue mostrarle que era 
posible buscar una nueva manera de ser Iglesia, más acorde con sus 
anhelos mayores y en ello puso todo su empeño.

 Su retorno a Colombia coincidió con el ascenso de Juan XXIII al 
Pontificado y con el llamado y el desarrollo del Concilio Vaticano. 
Es de suponer que eso significó para Camilo la confirmación de su 
vocación y su línea de trabajo. Pero también el retorno de Camilo 
coincidió con la muerte del Cardenal Crisanto Luque, quien lo había 
enviado a Lovaina y siempre lo había apoyado. 

El nuevo arzobispo, Luis Concha Córdoba, asumió como tal en 
julio de 1959; un mes más tarde, lo hizo como brigadier general del 
ejército, en tanto que vicario castrense, y en enero de 1961 recibió 
el Cardenalato. Mons. Concha fue hijo del presidente conservador 
José Vicente Concha, quien gobernó Colombia entre 1914 y 1918. 
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Indudablemente el Cardenal Concha fue formado en el modelo de 
cristiandad y creía en él; un modelo que se instaló en Colombia a 
fines del siglo XIX y se fue perfeccionando en el siglo XX. 

Seguramente al Cardenal no le molestaba que Camilo se ocupa-
ra de los pobres, si hacía obras de misericordia y si no preguntaba 
por qué eran pobres; pero sí cuando Torres ponía en tela de juicio 
el sistema económico que los hacía pobres y el político que los mar-
ginaba. Justamente era esto lo que Camilo cuestionaba y lo que ha-
cía que alzara su voz profética; pero ese sistema, en la comprensión 
del Cardenal, era lo que tanto él como Camilo debían defender. No 
solamente por los acuerdos legales entre la Iglesia y el Estado sino 
porque creía que ese modelo de Iglesia era el más pertinente para 
Colombia.

Por supuesto, tampoco compartía el proyecto de Estado y so-
ciedad con el que soñaba Camilo, ni mucho menos el camino de 
la lucha armada para conseguirla. Tanto Camilo como el Arzobis-
po fueron consecuentes con lo que creían y pensaban. Ambos eran 
creyentes y amaban a la Iglesia pero estaban en posiciones diame-
tralmente diferentes en la manera de cómo la Iglesia debía realizar 
su misión y cómo los cristianos debían dar testimonio de su amor 
al prójimo. El Arzobispo representaba el presente del pasado de la 
Iglesia colombiana y Camilo Torres el presente del futuro de la Igle-
sia naciente tras el Concilio y Medellín.

¿Eficacia del sacramento 
o eficacia de la caridad? 

Camilo Torres y el amor eficaz
Carlos Enrique Angarita Sarmiento1*

Es muy conocida y repetida la máxima de Camilo Torres Restre-
po acerca del amor eficaz. Normalmente se la ha valorado en oposi-
ción a lo que él llamaba el culto externo, esto es, a la celebración de 
los sacramentos, especialmente el de la eucaristía. Las lecturas lige-
ras se limitan a indicar que Camilo renunció a celebrar estas prácti-
cas cultuales, en los últimos meses de su vida, en aras de dedicarse 
a lo que él consideró fundamental: la práctica de la caridad eficaz y 
del amor al prójimo. 

Si bien lo anterior es cierto, algunas afirmaciones suyas, no obs-
tante, sugieren mayor complejidad de su opción. Así, por ejemplo, 
respecto a su petición de “ser reducido” al estado laical, explicaba: 
“sacrifico uno de los derechos que amo más profundamente: poder 
celebrar el culto externo de la Iglesia como sacerdote, para crear las 
condiciones que hacen más auténtico ese culto” 2. De modo que, le-
jos de relativizar el culto, dejar de hacerlo le implicaba un sacrificio 
religioso al tiempo que, desde el punto de vista jurídico, lo consi-
deraba un derecho inalienable. Y, en otro lugar, reafirmaba además 

1 * Profesor e Investigador de la Facultad de Teología, Pontificia Universidad Jave-
riana, Bogotá.
2 Camilo Torres, “Mensaje a los cristianos”, en Periódico Frente Unido, No. 1, Agosto 
26 de 1965 (Las negrillas son nuestras).



24 25

Carlos Enrique Angarita Sarmiento¿Eficacia del sacramento o eficacia de la caridad?

...que a pesar de que no tengo el ejercicio del sacerdocio, tengo el 
carácter sacerdotal y me siento muy orgulloso de él y […] sigo en 
comunión con la Iglesia, con mis hermanos sacerdotes y con todos 
los cristianos para tratar de realizar un cristianismo en el campo 
económico y social 3. 

De las anteriores afirmaciones podemos inferir el conflicto de 
un sacerdote ligado a las prácticas cultuales que, aunque no eran su 
único ejercicio ni el más importante, su abandono por fuerza mayor 
sí le engendraban crisis en su fuero interno. Más exactamente: pre-
sumimos la resistencia del propio Camilo Torres para prescindir de 
la idea de que, si el sacerdote no celebraba sacramentos, su identi-
dad se disolvía.

Esta situación puso de presente el debate sobre el carácter de la 
actividad pública del sacerdote. El cardenal de entonces, Luis Con-
cha Córdoba, sentó su postura eclesiástica ante el propio Camilo:

Quiero añadir que desde el principio de mi sacerdocio he estado 
absolutamente persuadido de que las directivas pontificias vedan al 
sacerdote intervenir en actividades políticas y en cuestiones pura-
mente técnicas y prácticas en materia de acción social propiamente 
dicha. En virtud de esa convicción durante mi ya largo episcopado 
me he esforzado por mantener el clero sujeto a mi jurisdicción apar-
tado de la intervención en las materias que he mencionado 4. 

Posteriormente, esa perspectiva siguió siendo refrendada desde 
la orilla de las élites políticas con un tono más contundente: 

A nosotros, y escribo como antiguo miembro de la Dirección Nacio-
nal de mi partido, nos parece perjudicial la intervención del clero 
en la política y en las luchas sociales, ya sea a favor, ya sea en con-
tra de los burgueses, de los terratenientes, de la clase media, de los 
campesinos o de los obreros. Son asuntos que no les competen 5.

3 Camilo Torres, en El Occidente, Cali, 18 de julio de 1965. (Las negrillas son nues-
tras).
4 Fundación Procultura y otros, “Carta del Señor Cardenal al Padre Camilo Torres”, 
en Camilo Torres Restrepo, Escritos, vol. I de Fe cristiana y compromiso histórico (Bo-
gotá: Fundación Procultura,, Noviembre de 1985), p. 102.
5 Vicente Laverde Aponte, Columna de El Tiempo (21-12-1968). Citado por Javier 
Darío Restrepo, La revolución de las sotanas. Golconda, 25 años después (Bogotá: Libros 
del Dos de Bastos, La Plaza, 2016), p. 48.

Así que los poderes eclesiástico y político, unidos en régimen 
de cristiandad, entendían que el papel del sacerdote debía limitarse 
al cumplimiento de la liturgia sacramental. De esta forma se legiti-
maba religiosamente la acción pública del poder del Estado, dentro 
de la cual los clérigos no debían inmiscuirse, por lo menos de forma 
abierta. En estricto sentido, más que evitar la intervención del clero 
en la política, se determinaba una especie de “división del trabajo” 
y de las funciones públicas, en la que el culto jugaba su propio rol6. 
Era el esquema de vieja data, correspondiente a la larga historia del 
régimen de cristiandad, en el que la liturgia fue confinada al ámbito 
cultual desde donde se le confería significación mistérica a toda ac-
tividad pública, especialmente a la del Estado. 

En consecuencia, el asunto por desarrollar en este artículo tiene 
que ver con el papel de la liturgia cultual en la legitimación del ejer-
cicio del poder y el significado que tuvo en Colombia y en América 
Latina su replanteamiento, a partir de la práctica del amor eficaz de-
sarrollada por Camilo Torres Restrepo y de la respectiva fundamen-
tación teológica que él mismo le dio a su postura. Ese recambio, len-
to y progresivo, coloca nuevos desafíos hoy a las prácticas públicas 
del poder, que oscilan entre el fundamentalismo y el secularismo, 
para alcanzar su legitimación.

La eficacia del sacramento

Para valorar los alcances de la fundamentación teológica del 
amor eficaz que hizo Camilo Torres, queremos presentar, al menos de 
forma general, los cambios del concepto de liturgia en el tránsito del 
cristianismo a la cristiandad. El estudio relativamente reciente de 
Giorgio Agamben (2012), titulado Opus Dei, ofrece una arqueología 
pormenorizada del tema. Nos interesa aquí desvelar los trasfondos 
históricos del rastreo documental que aporta el autor italiano.

 “Leitourgía (de laós, pueblo, y érgon, obra) significa ‘obra públi-
ca’” 7, explica Agamben. Por tanto, el vocablo proviene de la cultura 
y la lengua griegas y tiene un origen profano, no religioso. Con litur-

6 El ejemplo más preclaro de esta “división del trabajo” en Colombia era la consa-
gración del país al Sagrado Corazón de Jesús cada año. Un detallado estudio de 
ello se encuentra en Cecilia Henríquez de Hernández, “El sagrado corazón en la 
historia de Colombia”, recuperado de: http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/
revistaun/article/viewFile/12112/12732 (Consulta: 12 de abril de 2013). 
7  Giorgio Agamben, Opus Dei, arqueología del oficio (Buenos Aires: Adriana Hidalgo 
Editora, 2012), p. 13.

http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/revistaun/article/viewFile/12112/12732
http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/revistaun/article/viewFile/12112/12732
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gia se designaban en la Grecia antigua actividades de interés común 
como la gimnasia, servicios de preparación de las fiestas, comercio 
de cereales y aceites y otras más. Hablamos pues de actividades que 
“formaban parte del ‘cuidado de las cosas comunes’” 8 o de acti-
vidades públicas mediante las cuales el grupo humano, el pueblo, 
procuraba la reproducción de su vida desde la cotidianidad. Adi-
cionalmente, cabe destacar que con el cumplimiento de las liturgias 
las personas alcanzaban reconocimiento, honor y reputación en su 
entorno social, dependiendo de la necesidad que satisficiera el oficio 
respectivo. Este enfoque litúrgico es el que se alcanza a revelar en 
la vida de las primeras comunidades cristianas (Hch 2, 42-47 y 4, 
32-37), con la diferencia de que el tema de la reputación y el honor 
se trasladaba a la fe en el Dios de Jesús: el compromiso con la repro-
ducción de la vida de los hermanos era el signo verdadero de quien 
se decía seguidor. De comienzo, ya podemos evidenciar que la con-
cepción de Camilo se acercaba más a estas comprensiones originales 
de liturgia, independientemente de su conocimiento histórico sobre 
estos asuntos.

Empero, la práctica y la concepción litúrgicas se transformaron 
radicalmente en el siglo IV, cuando se instauró el régimen de cris-
tiandad en Occidente, a través de la alianza entre el Imperio romano 
y el movimiento cristiano al que había perseguido. El emperador 
Constantino tomó una medida: dispensar a los clérigos católicos 
del sistema de prestaciones públicas romanas, reconociendo que su 
práctica cultual de por sí ya lo era 9. Con esta disposición, el culto 
hizo parte de la estructura litúrgica profana y fue adquiriendo un es-
tatus cada vez más importante. Sin embargo, para alcanzarlo defini-
tivamente debía construirse una fundamentación teológica que po-
sicionara esta nueva forma litúrgica. Para ello había que responder 
a la pregunta por cuál era, en esencia, el carácter de esta actividad: 
¿acaso realizaba o reproducía la vida cotidiana, o acaso era una ac-
tividad que conducía a otra forma de vida trascendente y superior, 
o incluía ambas?

Las nuevas circunstancias exigían transformar la concepción 
litúrgica del cristianismo primigenio, relacionada con la reproduc-
ción corporal de la vida de los miembros de las comunidades. Esta 
tarea fue llevada a cabo en las Constituciones Apostólicas, un texto 
del siglo iv que fingía ser de autoría de los primeros discípulos. Su 
argumentación en torno a la vida litúrgica y sacramental recogía 

8 Ibídem.
9  Ibídem, pp. 15-16.

la postura de Clemente de Roma en el siglo i quien, en defensa de 
los presbíteros que fueron expulsados de la comunidad de Corinto, 
adujo el carácter jerárquico y el fuero jurídico de los presbíteros, te-
sis diferentes al reconocimiento carismático del sacerdote, que sí era 
reconocido por los primeros cristianos y que en el siglo iv aún de-
fendía minoritariamente Ireneo de Lyon. Más allá, las Constituciones 
establecieron una jerarquía eclesiástica del clero, siguiendo el mo-
delo sacerdotal del Antiguo Testamento e instaurando la doctrina 
de Cristo como sumo sacerdote 10. Y todavía más, en esa obra se ligó 
directamente el oficio sacerdotal con la eucaristía, entendida ésta 
como el sacrificio puro instituido por Cristo 11. Con este andamiaje 
cobró mayor fuerza la figura del sacerdote en tanto sujeto particular, 
por encima del oficio o de la naturaleza litúrgica propiamente dicha 
y en detrimento de la visión paulina para quien leitourgía tenía “el 
significado profano de ‘servicio a la comunidad’”12, y cuyo sentido 
desde tiempo atrás había comenzado a tergiversarse por la corriente 
sacerdotal. En consecuencia, la liturgia cultual subordinó a las de-
más liturgias, engendrando una asimetría valorativa que no existía 
para los primeros cristianos.

Con lo anterior se sentaron las bases para una “nueva” doctrina 
que regresaba a la antigua alianza, en la cual “los sacrificios levíticos 
deben repetirse incesantemente”, y en contradicción incluso con la 
Carta a los Hebreos, el texto más sacerdotal del Nuevo Testamento, 
para cuyo autor “el sacrificio de la nueva alianza… sucede una sola 
vez y no puede repetirse de modo alguno” 13. La teoría derivó en 
una nueva ontología —sintetizada por Agustín de Hipona— en la 
que, según Agamben, se postula que 

El ser coincide completamente con la efectualidad, en el sentido en 
que el ser no es simplemente, sino que debe ser efectuado y realizado. Lo 
decisivo ya no es más la obra como demora estable en la presencia, 
sino la operatividad, entendida como un umbral en el que el ser y 

10 Decían las Constituciones Apostólicas: “Ellos [los santos obispo] son vuestros su-
mos sacerdotes [archiereîs] y los presbíteros son vuestros sacerdotes, los diáconos 
vuestros levitas” (Metzger, I, p. 237). Citado por Agamben, ibídem, p. 29.
11 Las Constituciones Apostólicas predicaban: “Señor, concédele a tu siervo que has 
elegido para el episcopado pastorear el santo rebaño y ejercer delante de ti el sumo 
sacerdocio [archierateúein] de modo irreprochable, día y noche… ofreciéndote sin 
desviación, ni desaprobación, ni reproche el sacrificio puro y no sangriento que has 
instituido a través de Cristo, el misterio de la nueva alianza” (Metzger, I, pp. 147-
149). Citado por Agamben, ibídem, p. 31.
12 Ibídem, p. 19.
13 Ibídem, p. 23.
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el obrar, la potencia y el acto, la operación y la obra, la eficacia y el 
efecto, la Wirkung y la Wirklichkeit entran en una tensión recíproca 
y se vuelven indecibles. Esta tensión y esta indecibilidad definen el 
misterio litúrgico que la Iglesia reconoce como su tarea más propia 
y más alta 14.

En otras palabras, la justificación metafísica que se hizo de la 
liturgia cristiana consolidó la idea de que en el culto acaece plena-
mente la salvación, operada por el ser que, devenido de Dios, actúa 
y se realiza realmente allí, incluso independientemente del sacer-
dote sin el cual, en todo caso, no es posible que ese misterio ocurra. 
Lo central que alcanzó la Iglesia de cristiandad con esta teología fue 
introducir la imagen del misterio en la acción humana. Con las com-
plementaciones que aportaron a ello Ambrosio de Milán en el mis-
mo siglo IV —con el neologismo de operatorius 15, a través del cual 
designaba la eficacia de la palabra de Cristo— y luego Tomás de 
Aquino en el siglo XIII —con el concepto de causa instrumental para 
explicar la eficacia del sacramento y del sacerdote como instrumen-
tos de salvación— la acción, en adelante, que va a ser reconocida 
públicamente, será la que tenga la facultad de ofrecer la fuerza mis-
teriosa de la salvación. El poder político, durante más de diez siglos 
de Medioevo, siempre recurrió a la institución eclesiástica en Occi-
dente para obtener ese propósito, lo que le permitió afirmar a la Igle-
sia (donde se celebran los sacramentos y donde están los ministros) 
que fuera de ella no había salvación eficaz. He aquí el fundamento 
teológico-político del régimen de cristiandad. En la modernidad ese 
papel rector de la Iglesia perderá paulatinamente su lugar cimero, 
pero el Estado tendrá que vérselas para reinventar la facultad misté-
rica de las decisiones y actuaciones públicas… 

Los profundos cambios teológicos que rápidamente hemos re-
señado, tuvieron dos efectos simultáneos: la inversión de la concep-
ción cristiana original y la mutación interna del movimiento cristia-
no, que dejó de ser una fuerza de resistencia ante el Imperio romano 
para convertirse en una estructura de poder mediante la cual sus 

14  Ibídem, p. 80.
15 Para explicar el carácter “operatorio” de la palabra de Cristo en la fórmula de 
la consagración eucarística, Ambrosio decía: “Dio una orden el Señor, el cielo fue 
hecho; dio una orden el Señor, la tierra fue hecha… Ves entonces hasta qué punto la 
palabra de Cristo es eficaz (operatorius). Entonces si existe tanta fuerza en la palabra 
del Señor Jesús para que comiencen a ser las cosas que no eran, tanto más eficaz 
(operatorius) es para que sean las cosas que eran y se cambien en otra cosa”. Citado 
en Ibídem, p. 83.

miembros fueron adquiriendo el estatus de ciudadanos, especial-
mente los clérigos a través de su actividad pública del culto. Por 
esto es que hasta nuestros días los sacerdotes son reconocidos como 
los hacedores misteriosos de la salvación eterna, esto es, como los 
ciudadanos terrestres que validan o no el poder desde los reserva-
dos criterios de la ciudadanía celeste. Se trata de una comunidad 
política, bisagra entre la ciudad terrestre y la ciudad celeste. Es el 
fenómeno denominado por Franz Hinkelammert como “la cristia-
nización del Imperio y la imperialización del cristianismo” 16, que 
hizo de un movimiento espiritual de resistencia social y política, de 
índole popular, una religión funcional a los proyectos hegemónicos 
de Occidente. De nuevo: hablamos del modelo de dominación cono-
cido como régimen de cristiandad.

El éxito de la formulación de cristiandad consistió en blindar la 
pureza de la Iglesia con respecto a todo mal. Si la Iglesia o si el sa-
cerdote obran mal es secundario, pues Dios actúa opus operatum, es 
decir, que su obra es realizada independientemente de los hombres. 
Y este opus operatum u opus Dei ocurre privilegiadamente en el oficio 
del culto. Como consecuencia, sujeto y acción se escindieron: exis-
te una acción (divina) que opera sin importar la condición (mortal, 
perversa, pecaminosa) del sujeto (Iglesia, clérigo) que la lleva a cabo. 
Es más, la acción se escindió de sí misma: una es la acción de Dios 
en el sacramento (indecible por antonomasia) y otra la acción del 
sacerdote y eclesiástica (signo de aquella y con la cual puede o no 
corresponderse). La formalización de esta teología se consolidó en 
el siglo XVI en el Concilio de Trento cuando la reforma luterana la 
quiso poner en tela de juicio. Y perduró incólume hasta cuando fue 
necesario que el Concilio Vaticano I, a fines del siglo XIX, la reimpul-
sara a través del movimiento litúrgico del siglo XX, inspirado por el 
monje benedictino Odo Casel, para quien el cristianismo, antes que 
dogma o moral, es acción litúrgica salvífica de Cristo. 

Lo impresionante de esta formulación teológica no es que sola-
mente se haya internalizado en la estructura eclesiástica de cristian-
dad. Lo más sorprendente es que, según Agamben, este paradigma 
“…encontrará una amplia aplicación en el derecho público, según el 
cual el carácter moral o físico del agente es indiferente a la validez y 
a la efectualidad de su acción” 17. En otros términos: la efectualidad 

16 Cfr. Franz Hinkelammert, El grito del Sujeto. Del teatro-mundo del evangelio de Juan 
al perro-mundo de la globalización (San José de Costa Rica: Departamento Ecuménico 
de Investigaciones, 1998), pp. 147-190.
17 Agamben, op. cit., p. 90.
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metafísica creada y operada por la liturgia católica es la que hará go-
bernable y eficaz toda acción, incluida la práctica política. De modo 
que, así como la liturgia supuestamente salva de manera eficaz y 
efectiva per se, la ley y el Estado tendrían el mismo potencial, inde-
pendientemente de la bondad e intencionalidad de los gobernantes. 
Esta sería, entonces, la vía de sacralización de las instituciones pú-
blicas y seculares que permea también a la modernidad.

La tesis derivada de esta interpretación es que, análogo al oficio 
del sacerdote, el gobernante moderno consigue su legitimidad si es 
capaz de ser ministro del misterio. Para ello no sólo debe actuar y de-
cidir, sino mostrar que lo hace imprimiéndole el carácter litúrgico, 
esto es, propiciando la salvación (no sólo el bienestar o el progreso 
material) de los gobernados, independientemente de la perversidad 
de los gobiernos, de las estructuras o de los funcionarios, ya que la 
efectividad y la eficacia son intrínsecas a las instituciones públicas. 
El arte de gobernar, según esta ontología, consiste en configurar la 
creencia de que a través de las decisiones públicas todos los miem-
bros de una sociedad están siendo redimidos eternamente…

La eficacia del amor, según Camilo

Frente a este fundamento político y cultural de la cristiandad 
es que Camilo Torres postuló la idea del amor eficaz. En él fue sobre 
todo realización en su praxis, pero también consiguió desarrollos 
teóricos, expresados tangencialmente en intervenciones públicas y 
en reportajes. No obstante, logró tratarlo con cierta sistematicidad 
en una ponencia presentada al II Congreso Internacional de Pro 
Mundi Vita, en septiembre de 1964, bajo el título Consecuencias de la 
programación económica para el apostolado en los países subdesarrollados. 
El texto fue publicado en Colombia por la Democracia Cristiana a 
fines de 1965, con el nombre de La Revolución, imperativo cristiano. La 
densidad de lo presentado allí nos lleva a suponer que el gran pú-
blico ha atendido solo el título del escrito, en detrimento de su con-
tenido interno. En esta parte final queremos desbrozar este último 
y valorar sus dimensiones en relación con lo que venimos tratando.

En la ponencia aludida, Camilo Torres se pregunta: “¿Qué es 
el apostolado cristiano?”. Y, apoyándose en el Nuevo Testamento 
(Jn 17,2 y Jn 10,10), responde: “la esencia del apostolado reside en 
trabajar para que todos tengan la vida sobrenatural y la tengan en 
abundancia” 18.

18 Camilo Torres, “Programación económica y exigencias apostólicas”, en Camilo 
Torres Restrepo, Escritos, op. cit., p. 60.

Así, la pregunta por el apostolado proponía un interrogante por 
la acción pública de los cristianos, de modo que no daba por supues-
ta ni por entendida que la misma se realizara bajo la forma ritual so-
cialmente aceptada hasta entonces. Por tanto, la cuestión planteaba 
la necesidad de trasladar la manera de hacerse presente la Iglesia en 
el mundo, ya no a través del culto sino en el apostolado o en la ac-
ción pastoral, según el lenguaje del Concilio Vaticano II que todavía 
no había culminado. 

De otra parte, en su respuesta mezcla dos perspectivas: la vida en 
abundancia –una expresión del evangelio de Juan– y la vida sobre-
natural –un enunciado de la metafísica ontológica de la cristiandad, 
según la expusimos–. Por consiguiente, la reflexión que enseguida 
propondrá Camilo será una discusión entre dos tradiciones que, se-
gún nuestro criterio, no se complementan sino que se oponen. En 
su ejercicio, Camilo tratará de buscar lo esencial en la Escritura, con 
menoscabo de los postulados metafísicos.

Luego, en su argumentación, Camilo respeta el principio onto-
lógico, no lo desecha, pero lo sitúa en el trabajo apostólico y no en 
el culto, para indicar que es en el apostolado donde acontece la efi-
cacia. De tal forma, está indicando que el opus operatum o la acción 
divina ya realizada se manifiesta en esa acción pastoral, antes que 
en el culto. En adelante, argumentará para mostrar la validez de esa 
extrapolación.

En esa línea propone enseguida un problema que, para su caso, 
aunque tiene raíces filosóficas griegas, también proviene de la so-
ciología funcionalista: es el asunto de los indicios de esa vida sobre-
natural. Tales indicios tienen que ver con la posibilidad de anticipar 
en esta vida terrenal el horizonte de la vida sobrenatural. Camilo 
Torres sabe que en la tradición de la cristiandad ya hay una respues-
ta y la expone:

Los medios ordinarios para obtener la vida sobrenatural, son los 
previstos en las Escrituras y en la práctica de la Iglesia: oración, sa-
cramentos, misa. Sin embargo, el empleo de estos medios, aunque 
sea un buen indicio de existencia de la vida sobrenatural, no dan 
una certidumbre absoluta de dicha existencia, sin una revelación 
especial. Es posible que haya una práctica de estos medios sin que 
haya caridad, y sin caridad no son índice de vida sobrenatural 19.

Así que la solución dada hasta ese momento por la Iglesia tenía, 
para Camilo, una limitación: requiere revelación especial, es decir, 

19 Ibídem.
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está dirigida solamente para quienes se declaran cristianos. Por tan-
to, los indicios de los sacramentos y de la liturgia religiosa le dicen 
a los creyentes religiosos, pero no les significa a los no creyentes. De 
lo cual se deriva que el impacto público de esos indicios (oración, 
sacramentos y misa) es muy limitado. Camilo no los desecha, pero 
llama la atención acerca de su insuficiencia y desde ese momento 
sugiere una posible salida: considerar como indicios de la vida so-
brenatural los que tengan que ver con la caridad.

La explicación a su hipótesis acerca de la caridad la va a rastrear 
en el Nuevo Testamento. De este modo, busca en las fuentes primor-
diales del cristianismo primigenio el fundamento de los indicios. Su 
reflexión se desarrolla en los marcos de la lógica argumentativa de 
la filosofía griega, para establecer, desde el evangelista Juan y desde 
Pablo de Tarso, la jerarquía de premisas.

Una primera respuesta la ofrece Juan: 

“La vida eterna es que ellos te conozcan a ti, único Dios verdadero, 
y a tu enviado, Jesucristo (Jn XVII, 3)”. Camilo lee esta afirmación 
como un indicio de vida sobrenatural para el cual se exige tener fe, 
esto es, ser creyente religioso. Si bien es válido para los cristianos, 
se da cuenta que “se puede tener y profesar la fe, sin tener vida 
sobrenatural…”. De modo que encuentra más decisiva la afirma-
ción de Pablo: «Si teniendo tanta fe que trasladase los montes, si no 
tengo caridad, no soy nada (1 Cor XIII, 2)”. Con ello muestra que 
esta premisa es más fuerte e infiere que “de nada sirve al cristiano 
tener todos los indicios de tener la vida sobrenatural, si no tiene 
caridad. En cambio si se tiene caridad se tiene todo. ‘Porque aquél 
que ama al prójimo cumple con la ley’ (Rom XIII, 8). La caridad es, 
por lo tanto, ‘La ley en su plenitud’ (Rom. XIII, 10)” 20. 

Y también lo refrendan la Carta de Santiago (2,15-17) y el Evan-
gelio de Mateo. Así lo resume Camilo Torres:

El juicio de Dios sobre los hombres está basado fundamental-
mente en la eficacia de nuestra caridad. En el juicio final (Mt.XXV.31 
ss.) lo que decidirá sobre la suerte eterna será haber dado comida, 
bebida, hospedaje, vestido, acogida real a nuestros hermanos 21.

Lo anterior le permite afirmar su premisa mayor, concluyendo 
de manera taxativa: “No puede haber vida sobrenatural sin caridad, 
y sin caridad eficaz” 22.

20 Ibídem, p. 61.
21 Ibídem.
22 Ibídem.

En virtud de todo su raciocinio, a Camilo le parece que, trasla-
dando la eficacia de la acción del culto a la caridad, se pueden pro-
ducir indicios que van a ser comprendidos y van a ser significativos 
para las personas no creyentes, al tiempo que también le dan sentido 
a los creyentes:

Por lo tanto puede haber vida sobrenatural, aun cuando no haya 
fe explícita, ni recepción formal de sacramentos. En cambio no pue-
de haber vida sobrenatural, en los individuos racionales, si no hay 
obras en favor del prójimo 23.

 Toda su argumentación (basada en la filosofía griega y nutrida 
con fuentes evangélicas y neotestamentarias), le va a permitir a la 
Iglesia, según Camilo Torres, responder a dos desafíos actuales: el 
de los problemas sociales producidos por la miseria material y el del 
pluralismo ideológico. Para él, la sociedad colombiana y las socieda-
des latinoamericanas no son realmente cristianas, ni católicas como 
lo han pensado las jerarquías eclesiásticas, sino que en las mismas 
se hallan presentes diversas cosmovisiones, en medio de las cuales 
hay un interés común de las mayorías por resolver las necesidades 
concretas:

…Por otra parte, la acción, para servicio de los demás, dentro de 
los valores del mundo actual, ha venido a ocupar el primer pues-
to. Cristianos y anticristianos lo aceptan como primera prioridad. 
Las diferencias están en los medios, en las modalidades y en los 
fines últimos. Pero el principio de amor al prójimo no se discute. 
El elemento en común está constituido, por lo que es esencial en el 
cristianismo…
Si el apóstol cristiano concentra sus energías, principalmente (no 
exclusivamente) en que todos ejecuten obras de amor a los hom-
bres, está insistiendo en un valor que es universalmente aceptado 
y que constituye un indicio de la existencia de la vida sobrenatural. 
En un mundo pluralista la unión en la acción en favor de los hom-
bres, es una unión en una base presumiblemente cristiana 24. 
Por último, en este documento hará un análisis de los principales 
modelos de planificación (el capitalista y el socialista), que son los 
instrumentos por medio de los cuales, a su juicio, es posible con-
cretar la caridad o el amor eficaz en el servicio a los demás. 

Como lo indicamos al comienzo de este texto, los planteamientos 
de Camilo Torres provocaron enconadas reacciones en la jerarquía 

23  Ibídem.
24 Ibídem, p. 63.
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eclesiástica y en las élites políticas. En conjunto y en forma continua-
da fueron muchos los pronunciamientos de Camilo contra el Frente 
Nacional —el régimen de dominación instaurado desde 1958 en Co-
lombia y bendecido por la Iglesia católica—, contra el Concordato 
que jurídicamente protegía el modelo de neocristiandad en el país y 
contra la estructura clerical de la Iglesia, respecto a la cual reconocía 
sentir “una profunda repugnancia de trabajar…” 25. De acuerdo con 
sus convicciones más profundas, estas ideas, respaldadas con sus 
opciones prácticas, buscaban propiciar a través de la acción popular 
del Frente Unido (el movimiento de masas que lideró) el cambio de 
las estructuras de la Iglesia, de la sociedad y del Estado. Era en ese 
nuevo lugar (social y teológico) donde se empezaba a realizar la efi-
cacia del amor. Más allá del “éxito” o del “fracaso” inmediato de su 
actividad, Camilo logró poner en tela de juicio el carácter mistérico 
del culto y desvirtuarlo, al tiempo que proponía un nuevo tipo de 
acción pública donde se realizaría la fuerza mistérica de salvación. 
He aquí el porqué del escándalo desde el poder: su fundamento y su 
principio legitimador empezaban a ser socavados.

El devenir histórico del amor eficaz 
en Colombia y en América Latina

Diluido el Frente Unido, la praxis del amor eficaz fue seguida por 
sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos que progresivamente fue-
ron configurando movimientos y organizaciones socioeclesiales, en 
muchos países latinoamericanos, inspirados en Camilo, en las con-
clusiones de la Conferencia Episcopal Latinoamericana de Medellín 
(1968) y en la Teología de la Liberación (TL). Sin entrar en detalles 
(este no es el lugar para ello), podemos afirmar que la praxis de Ca-
milo Torres se erigió en referente para vivir y reflexionar la fe en 
nuestro continente. Como clérigo señaló otras posibilidades de ser 
cristiano y de soñar con una nueva sociedad. Su impacto rápida-
mente llegó a países del Cono Sur y a México en donde creyentes y 
no creyentes religiosos hicieron eco a su proyecto. La Conferencia 
de Medellín, inaugurada por el Papa Paulo VI, centró sus delibera-
ciones en el necesario cambio de estructuras sociales y en el tema 
de la violencia. Y la TL colocó, como fundamento de la reflexión 
teológica, la praxis de liberación, esto es, antepuso la ortopraxis a la 
ortodoxia y a la actividad sacramental. 

25 Camilo Torres, “Carta al Obispo Coadjutor de Bogotá”, ibídem, p. 94.

En Colombia hubo varias expresiones que, de diferentes mane-
ras, fueron dando continuidad al espíritu camilista. En primer lu-
gar, el grupo sacerdotal Golconda (1968) que, aunque de corta du-
ración, mostró enseguida a un colectivo que audazmente no dejaba 
morir lo que consideraba era un legado histórico. Luego, el grupo 
de Sacerdotes para América Latina (SAL-1972) y la Organización de 
Religiosas para América Latina (ORAL) afrontaron los desafíos de 
gestación de un proceso que revestía muchas dificultades institucio-
nales en los entornos de cristiandad. En el mismo sentido actuaron 
en nuestro país cristianos por el Socialismo (CPS), un movimiento 
integrado primordialmente por laicos, cuya iniciativa provenía del 
Chile de la Unidad Popular y de algunas experiencias de Europa. 

Todas estas organizaciones decidieron aunar sus trabajos pasto-
rales y sociales, pasada la primera mitad de los años ochenta, dentro 
de un proceso de Comunidades Eclesiales de Base, que se coordina-
ba eventualmente con Comunidades Cristianas Campesinas y que, 
de conjunto, configuraron la Iglesia que nace del pueblo. Se trataba 
de más de diez mil cristianos que, aunque mayoritariamente cató-
licos, procedían de distintas denominaciones y alcanzaron un alto 
nivel de organización, con una importante disposición para actuar 
en forma articulada dentro del movimiento social y político de iz-
quierda, por aquel entonces en ascenso en Colombia y en casi toda 
América Latina. Sus iniciativas ciertamente coadyuvaron al lento 
deterioro del régimen de neocristiandad colombiano, en tanto ma-
triz primordial de dominación y de legitimación del poder.

Lo anterior, al lado del ascenso del pentecostalismo y del neopen-
tecostalismo en todo el continente, dio al traste en la Constitución de 
1991 con el carácter confesional del Estado colombiano, al fin y al 
cabo un remanente emblemático de la neocristiandad en el hemis-
ferio. No obstante, después vamos a encontrar en todo el continente 
un recambio del mapa sociorreligioso, en todos los países, que no 
se corresponde con el proyecto del cristianismo liberador sino que, 
al contrario, exhibe el dominio de expresiones fundamentalistas de 
diferente cuño, religioso y político, desde las cuales se justifica la 
expansión del mercado, mientras que los Estados se supeditan a los 
mecanismos de reproducción del capital y de exclusión social y hu-
mana de las mayorías, justamente aquellas a las que Camilo convo-
caba para vivir el amor eficaz 26. Según dicha constatación, es válido 

26 Para el caso latinoamericano ver: Harold Segura, “El Movimiento Pentecostal-Ca-
rismático: Evaluación Desde Una Perspectiva Pastoral, Revista Latinoamericana 
de Teología Pentecostal, disponible en http://www.pentecostalidad.4t.com/articu-

http://www.pentecostalidad.4t.com/articulos_2/art-030.html
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y necesario hoy levantar estas preguntas: ¿en qué deparó el cristia-
nismo liberador? ¿Cómo “resuelven” su legitimación los proyectos 
de poder actuales? ¿Es factible seguir hablando del amor eficaz que 
lo sustentó? 

Las anteriores cuestiones no son para ser respondidas en este 
espacio. Reclaman, en cambio, investigaciones y reflexiones ulterio-
res de largo aliento que den cuenta de los proyectos de liberación 
que se impulsaron y que, así sea de otros modos, todavía persis-
ten. Sin embargo, la complejidad de lo que significa el amor eficaz, 
según Camilo, nos puede sugerir algunas pistas que orienten esas 
indagaciones. Los análisis deben dar cuenta de cómo los proyectos 
sociales y humanos, actualmente en disputa, formulan y adminis-
tran el misterio en sus prácticas públicas, desde ópticas religiosas o 
estrictamente seculares. En otros términos, los análisis deben aten-
der al problema de la construcción social de la creencia que ya no 
es propiedad exclusiva de las estructuras eclesiales ni eclesiásticas. 
Si en algo es actual Camilo Torres Restrepo es en su capacidad de 
visionar que la eficacia de la acción humana no es un asunto ni me-
tafísico ni pragmático, sino una experiencia humana que involucra 
a cristianos y no cristianos comprometidos en praxis de liberación. 
Según Camilo, donde se gestan los proyectos populares de carácter 
revolucionario es donde se revela un misterio (el verdadero quizás) 
que exige su discernimiento crítico: es el misterio de unas prácticas 
que por momentos parecen ineficaces y estériles, y a vista simple 
no producen los frutos esperados por parte de quienes apuestan a 
la construcción de nuevas relaciones humanas y de un mundo otro, 
donde no imperen ni el hambre ni la sed, ni la intemperie ni la des-
protección, ni la división, ni la opresión, ni la exclusión entre las 
personas y los grupos sociales. 

los_2/art-030.html [Consultado 20 de abril de 2016]. Para el caso colombiano ver: 
Ana María Bidegain y Juan Diego Demera [Eds.], Globalización y diversidad religiosa 
en Colombia. (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Hu-
manas, 2005).

Lecciones de la acción sentipensante 
de Camilo Torres

Lilia Solano 1

“El que es capaz de pensar sintiendo y sentir pensando”. 

Estamos celebrando la vida de Camilo Torres Restrepo, quien 
nació en Bogotá, el 3 de febrero de 1929 y murió en Patio Cemento, 
Santander, el 15 de febrero de 1966, a sus 37 años de vida. Cami-
lo desarrolló su trabajo en un contexto de aplastamiento del sujeto, 
de conflicto y de pobreza. Entendió que para estar vivo tenía que 
pensar y sentir al mismo tiempo, conectando con la realidad, con el 
mundo, con la historia y, a la vez, con los cuerpos. Agudizando la 
mente y la percepción pero también el corazón. 

El pensamiento y la acción de Camilo tienen hoy un valor enor-
me, porque estuvieron cimentados sobre valores fundantes y con un 
método de análisis contextual, acompañados de una práctica senti-
pensante y, por eso, Camilo sigue inspirando nuestra época.

Quisiera plantear en estos pensamientos la importancia que tie-
nen para el momento que vivimos en América Latina y, en particu-
lar, en Colombia, dos de las lecciones sentipensantes que nos entre-
gó Camilo. 

La primera fue la de la unidad en la diversidad (Plataforma, 
1965, punto 1), en torno a la cual constituyó la base del Frente Uni-
do. Nunca aceptó una vanguardia exclusiva, en posesión de toda 

1 Politóloga, defensora de derechos humanos y de la equidad de género, profesora 
e investigadora.

http://www.pentecostalidad.4t.com/articulos_2/art-030.html


3938

Lecciones de la acción sentipensante de Camilo Torres Lilia Solano

la verdad. Para él, la realidad era plural y la acción revolucionaria 
debía reunir los diversos componentes de la izquierda.

 La segunda era el trabajo con una base popular; Camilo valoró 
el ejercicio intelectual y logró ponerlo en diálogo con el compromi-
so con los sectores populares, tanto urbanos como rurales, para la 
construcción de una acción política eficaz. Esta práctica de acción 
colectiva y eficaz coincide con la articulación de la idea en el pensa-
miento político moderno. Hanna Arent formula, en lo teórico, lo que 
Camilo ya había incorporado en su acción política al afirmar que “El 
poder surge de la capacidad que tienen los hombres no solamente 
para actuar o hacer cosas, sino también para concertar con los demás 
y actuar de acuerdo a ellos”. 

En cuanto a la primera lección

En 1965 crece con fuerza el grito de protesta de una generación 
hasta entonces forzada a la marginalidad del poder, una generación 
que, con su avance organizacional, presenta un reto real a la hege-
monía de los grupos oligárquicos y a las élites tradicionales. Es en 
este contexto que Camilo Torres Restrepo, profesor y cofundador de 
la Facultad de Sociología de la Universidad Nacional, creó el Fren-
te Unido como una fuerza política que él denominó “pluralista”. Y 
logró convocar a una nueva utopía para el país. Esa utopía tenía ca-
racterísticas particulares, como las derivadas de convicciones espiri-
tuales, del examen de la realidad nacional y de las revoluciones lati-
noamericanas, en especial la cubana. La utopía pluralista de Camilo 
Torres tenía un carácter universal al trascender la realidad y pasar 
al plano de la práctica; su planteamiento transformó profundamente 
el orden establecido, produciendo crisis sociales y personales, em-
pujando el examen crítico de la sociedad e impulsando los cambios 
trascendentales tan largamente negados.

En la “Plataforma para un Movimiento de Unidad Popular” 
dada a conocer en marzo de 1965, Camilo preparó una reflexión sen-
cilla para compartir con los sectores populares, declaró que uno de 
los objetivos del movimiento del Frente Unido “es la estructuración 
de un aparato político pluralista, no un nuevo partido sino un frente 
capaz de tomar el poder”. En esta declaración se evidencia la renun-
cia a la idea de liderazgos exclusivos y patriarcales, y el compromiso 
de promover la participación de fuerzas revolucionarias plurales. Él 
elaboró su propuesta de la siguiente manera: la fuerza política que 
debe organizarse debe ser de carácter pluralista, aprovechando al 

máximo el apoyo de los nuevos partidos, de los sectores inconfor-
mes de los partidos tradicionales, de las organizaciones no políticas 
y, en general, de los movimientos sociales y de otros sectores.

El pluralismo de Camilo Torres, podríamos decir, es uno de los 
elementos esenciales de su pensamiento y tiene consecuencias pro-
fundas en los primeros pasos del movimiento del Frente Unido. Para 
entenderlo, inicialmente tenemos que verlo dentro del contexto polí-
tico, social y religioso desde donde Camilo ejerce su liderazgo. Esto 
no sería posible sin la práctica sentipensante de ampliar la vida con 
una mirada integral de nuestro lugar en el mundo, que no se po-
día dar por sentada viniendo solamente de contextos religiosos. La 
concepción de Camilo es dinámica; por tanto, el pluralismo no debe 
concebirse como un adorno en el orden establecido, ni debe seguir 
las reglas del juego político tradicional, sino que es una herramienta 
para la convergencia de grupos de diversas vertientes y una invi-
tación a los movimientos para avanzar en una misma dirección. Se 
presenta como una estrategia que busca cambiar las reglas del juego 
y que, al hacerlo, promueve el cambio del orden social y político en 
que se desarrolla. Pero su meta final es el cambio socioeconómico 
profundo y esto es propuesto para tener, como horizonte, otro mun-
do mejor, como es ahora el lema del Foro Social Mundial. 

Desde la visión histórica de Camilo, el resultado que debe sur-
gir de este pluralismo es el establecimiento de una verdadera de-
mocracia que tenga por objetivo el bien común. Esta concepción de 
la acción política al servicio del bien común es una idea viva de los 
pueblos ancestrales, profundizada en nuestro tiempo por el maestro 
François Houtart en su obra el Bien Común de la Humanidad.

Todo esto permite una amplia avenida de apuestas ideológicas 
que extienden las alternativas para escoger las rutas de acción. La 
propuesta pluralista de Camilo, con el heterogéneo aparato políti-
co para avanzar, tiene como desafío el elemento religioso. El con-
cepto mismo de pluralismo, ha sido recurrente en algunos círculos 
eclesiásticos, como en la posterior Teología de la Liberación. Camilo 
toma estas lecciones a partir de su etapa de estudiante en la Univer-
sidad de Lovaina, Bélgica, donde encuentra elementos novedosos 
del pensamiento católico, y también de su contacto académico, que 
hizo posible organizar en Europa experiencias como la de los sacer-
dotes obreros. 

La concepción pluralista, cristiana, política y socialista, a la vez, 
fue fundamento inicial de la acción personal de Camilo Torres, se 
encuentra en el documento fechado el 24 de junio de 1965, cuando 
solicita al Arzobispo la libertad de sus obligaciones clericales. Ca-
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milo sostiene en ese momento que “la suprema medida de las deci-
siones humanas debe ser la caridad, debe ser el amor sobrenatural” 
y, por tanto, se dedica a promover una revolución transformadora.

Conceptos centrales como el de la dignidad, basada en los valores 
del humanismo, y el de la rebelión justa, que se apoya en la fuerza 
de los fines colectivos, también vienen de su práctica sentipensante. 
Además, fue enfático en la necesidad de la independencia de los 
intereses oligárquicos que mantienen al país subordinado a los Es-
tados Unidos de América. Por esto, el pluralismo es necesariamente 
antintervencionista, y condena la agenda entreguista de las élites na-
cionales, que se mantiene hoy a pesar de que cambien los gobiernos. 
Las herramientas académicas son también enfatizadas por Camilo, 
especialmente en su deseo de crear la unidad de las fuerzas políticas 
nuevas a través de la aplicación de las ciencias sociales y económi-
cas, traducidas a la realidad colombiana.

En cuanto a la segunda lección

Camilo logró comunicar, en el trabajo con los sectores populares, 
que, como seres humanos, no estamos separados del entorno en el 
que vivimos y, por tanto, la idea de aplastar para sobrevivir corres-
ponde a una forma de ejercer el poder en un mundo donde se tiene 
que competir, enfrentar, dominar y someter, para imponer y salvar 
la vida. Esta idea del darwinismo social, de que solo sobreviven los 
mejores y que llevó a justificar el desconocimiento del otro que está 
en permanente conexión con el entorno y con hilos de la historia, 
fue rechazada en la acción sentipensante de Camilo. Según el pensa-
miento camilista, esta desconexión es lo que hace que la lucha social 
y política sea vista como separada o ajena a la mayoría.

Camilo confiaba en que podía transformar el mundo y transfor-
mar las estructuras de opresión a través de ideas, pensamientos y 
acciones, en diálogo con la realidad concreta de la vida de la gente 
oprimida.

Camilo Torres le da una dimensión decisiva al trabajo de organi-
zación popular, con la idea de la validez moral de la rebelión.  Esta 
fue una tarea urgente que lo llevó a impulsar la lucha del pueblo 
contra la oligarquía tradicional, a desarrollar su pensamiento en 
cuatro de sus mensajes: a los cristianos, a los campesinos, a la oli-
garquía y a los presos políticos. Afirmó que “la oligarquía tiene una 
doble moral de la cual se vale, entre otras cosas para condenar la 
violencia revolucionaria mientras ella asesina y encarcela a los de-

fensores y representantes de la clase popular”; o divide al pueblo en 
grupos para que se enfrenten y peleen entre sí. Esta vieja estrategia 
aún nos mantiene desunidos.

Afirma Camilo que la revolución puede ser pacífica si las mi-
norías no hacen resistencia violenta. Y como esta revolución busca 
la justicia, ella es “no solamente permitida sino obligatoria para los 
cristianos”. Palabras tan contundentes que denotan la profundidad 
de un Camilo comprometido y sentipensante.

Estos elementos principales de la acción que Camilo Torres pre-
sentó al pueblo como meta para adoptar “un sistema orientado por 
el amor al prójimo” sintetizan y reiteran anteriores ideales socia-
listas. Recordemos que Camilo fue forzado por la jerarquía de la 
Iglesia católica a abandonar el sacerdocio a manera de condena por 
la promoción de una Iglesia comprometida con los pobres de la tie-
rra. Su pensamiento no podía encajar en el contexto de las ideas de 
los partidos políticos tradicionales, porque la dinámica política de 
su tiempo había superado el marco ideológico en que funcionaban 
aquellas fuerzas, a las que nunca perteneció. Al contrario, Camilo 
representa la visión de una sociedad abierta y justa, con bienestar 
para todos.

Podemos afirmar con las palabras del maestro Eduardo Umaña 
que la vida de Camilo giró en torno a una apuesta: “El estado al 
servicio de la comunidad y no la comunidad a disposición del Esta-
do”. Esta convicción otorgó la libertad a Camilo para enfrentar los 
abusos cometidos desde el poder.

Vigencia de Camilo hoy

Al revisitar el pensamiento de Camilo Torres, puede fácilmente 
advertirse la vigencia de sus ideas, particularmente en los desafíos 
de la construcción de la paz. La unidad de las izquierdas depende, 
entre otras cosas, de la capacidad de incorporar su legado unitario y 
pluralista del Frente Unido. Hoy tenemos la ventaja adicional de la 
perspectiva histórica, que permite decantar este extraordinario pro-
yecto político. La prematura muerte de Camilo en el monte impidió 
que el cura guerrillero enriqueciera aún más el avanzado e intere-
sante ideario del Ejército de Liberación Nacional (ELN). Se destaca 
la fuerza vital de Camilo que piensa y que siente, y la unidad de su 
pensamiento y de su vida para los actuales movimientos políticos en 
el continente y en Colombia. En efecto, el elemento utópico mismo 
que se inspira en su trayectoria de lucha política está presente en 
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los movimientos revolucionarios, como los que surgieron después 
de su muerte. Las fuerzas sociales insisten en que vamos “hacia un 
Frente Unido de los Pueblos”, y que su propósito es iniciar una tarea 
pluralista de pedagogía política. Este es sin duda, el Frente Unido de 
los Pueblos que concibió Camilo.

Es redundante decir que la paz se construye sobre la justicia. 
No hay paz sin transformaciones estructurales profundas como la 
reforma agraria; sin acabar la desigualdad social y abrir el acceso de 
todos a la riqueza nacional; sin ponerle fin al poder de los parami-
litares en la vida política, económica y social; sin un control sobre 
el sistema financiero hegemónico y alimentado por el narcotráfico; 
sin un límite al capital extranjero y nacional, que destruye el medio 
ambiente; sin asegurar salarios dignos y sin reconocer los derechos 
de los pueblos indígenas y afrodescendientes. 

La historia se repite una y otra vez; por esa razón el pensamiento 
camilista está tan vivo como en los días del Frente Unido. La lucha 
social en Colombia se desarrolla alrededor de una larga historia de 
violencias. Las clases dominantes nunca perdieron su control sobre 
la sociedad; se adaptaron de manera muy inteligente a las circuns-
tancias históricas y utilizaron la fuerza cuando fue necesario para 
asegurar la continuidad del modelo de poder excluyente. Como en 
la mayoría de los países latinoamericanos, la independencia se reali-
zó según su proyecto de sociedad, a pesar de la amplia participación 
popular en las luchas por la emancipación. Las oligarquías fueron 
capaces de absorber la revolución liberal y lideraron la industriali-
zación, evitando el peligro de una clase obrera bien organizada. 

Las demandas en favor de una solución negociada al conflicto 
armado, que se han producido desde los ámbitos locales e inter-
nacionales, han facilitado el avance de un proceso de paz entre las 
FARC-EP y el gobierno de Colombia. También se adelanta una mesa 
de diálogo y negociación con la guerrilla del ELN. Sin embargo, no 
se debe confundir el fin del conflicto armado con el fin de la lucha 
social.

 No podemos pensar en un proceso de paz en Colombia por fue-
ra del globo. Este punto de vista fue también un aporte de Camilo 
que incluye dos dimensiones importantes: el continente latinoame-
ricano y la alternativa al sistema capitalista mundial. Colombia es 
fundamental en el contexto latinoamericano. Su posición geográfica 
entre América Central y América del Sur permite que sea utilizada 
como base para el control militar y el trabajo de inteligencia nortea-
mericano en todo el subcontinente. La disposición de instalar siete 
bases en el país por parte del ejército de los Estados Unidos tiene cla-

ramente una agenda geoestratégica, lo cual pone un obstáculo para 
los procesos de integración latinoamericana sin sumisión al norte. 

Por fortuna, hoy ha aparecido en Colombia una generación acti-
va y sentipensante que, con una gran vitalidad, trabaja a gusto con 
las bases populares, como en los tiempos de Camilo. Hay mayor 
acercamiento con diversas comunidades, tanto para acompañarlas 
como para aprender a investigar la realidad con ellas recurriendo a 
los métodos de la investigación-acción participativa (IAP) que son, 
también, un aporte de Camilo Torres y que los empezó a aplicar, 
él mismo, en el barrio Tunjuelito de Bogotá. Esta generación activa 
y sentipensante está mejor preparada, tiene más conciencia de los 
errores del liderazgo tradicional y ha logrado acumular una mayor 
experiencia que, conjuntamente con las ideas de Camilo, pueden 
aportar enormemente a la construcción de una sociedad más justa. 
Camilo sería, con toda seguridad, uno de los abanderados de los 
procesos de paz. 

Camilo es la inspiración, la alegría y la esperanza de las nuevas 
generaciones que, como Don Quijote, tienen que vivir entre la rea-
lidad y los sueños. Tenemos que luchar por recuperar el sentido de 
humanidad incorporando las lecciones de Camilo, de vivir siendo 
sentipensantes.
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Sacerdocio y sociología

“Consideré que la sociología sería la técnica indispensable 
para que el amor al prójimo,

esencia de mi cristianismo y mi sacerdocio, 
pudiera ser más real y más eficaz”

(Camilo Torres Restrepo, Curriculum Vitae, mayo de 1965)

En la fundación de lo que se constituyó como la Facultad de 
Sociología de la Universidad Nacional de Colombia participaron 

1 Agradecemos, de manera especial, en la construcción de presente texto, los gene-
rosos aportes de Gustavo Pérez Ramírez, Doctor en Ciencias Políticas y Sociales de 
la Universidad Católica de Lovaina, amigo personal de Camilo Torres Restrepo y 
autor, entre otros, del libro: “Camilo Torres Restrepo. Profeta para nuestro tiempo”.
2 Socióloga colombiana, magister en sociología de la Universidad Nacional de Co-
lombia, con estudios en Teología y Biblia. Investigadora en temas de secularización, 
derechos sexuales y reproductivos, hermenéutica bíblica, teología feminista, Iglesia 
católica y género. En el 2015 publicó su tesis de maestría: Secularización, sexualidad y 
reproducción. Colombia 1960-1970. Correo electrónico: sanlicater@gmail.com
3 Licenciado en filosofía y teología, especialista en gerencia de proyectos. Exsacer-
dote de la Diócesis de Pasto, Nariño, Colombia. Docente y catedrático, con una vas-
ta experiencia en DD HH, construcción de paz, reconciliación y atención a víctimas 
del conflicto armado en el departamento de Nariño. Formador y acompañante de 
comunidades de base por vocación y convicción. Correo electrónico: juanpavil@
gmail.com

Orlando Fals Borda, doctor en sociología de la Universidad de la 
Florida y laico presbiteriano, y Camilo Torres Restrepo, doctor en 
sociología de la Universidad Católica de Lovaina y sacerdote cató-
lico; otros sociólogos y sociólogas que se identificaron con una con-
fesión religiosa estuvieron muy cercanos a esta etapa fundacional; 
sacerdotes católicos como Germán Guzmán Campos 4, y Gustavo 
Pérez Ramírez, doctor en Ciencias Políticas y Sociales de la Univer-
sidad Católica de Lovaina, junto con María Cristina Salazar, doctora 
en sociología de la Universidad Católica de Washington y laica ca-
tólica. El nacimiento de la sociología en la universidad pública co-
lombiana se gestó bajo el liderazgo de personas que abiertamente se 
identificaron con una confesión religiosa y crítica. En su momento, 
la relación entre la sociología y una experiencia de fe no fue vista 
como conflictiva.

La Universidad Nacional de Colombia es la primera expresión 
jurídico-institucional de la universidad pública en Colombia, fun-
dada oficialmente en 1867, en el escenario del radicalismo liberal. Si 
bien sus dos primeros rectores respondieron a la corriente escolásti-
ca, más adelante se identificó por sus ideas críticas, afrontando una 
inestabilidad política en el proceso de elaboración de la Constitu-
ción de 1886 por su carácter conservador. En adelante, los gobiernos 
liberales favorecieron su espíritu crítico. Es en este escenario laico y 
público que, en 1959, con la fundación simultánea de los programas 
de sociología en las universidades Nacional, Javeriana y Bolivariana 
(Medellín) —las dos últimas confesionales católicas (pontificias)—, 
se pondría en marcha un proceso de institucionalización de la socio-
logía en Colombia.

En la década de 1960 el país se caracterizaba por ser mayori-
tariamente católico y esta situación no fue ajena a la Universidad 
Nacional de Colombia. En una investigación realizada bajo el patro-
cinio de la Facultad de Sociología a finales de 1961, que entrevistó a 
610 5 estudiantes de diversas facultades de la Universidad Nacional, 
se evidenció que el 76,6% de éstos se declaraban católicos practi-
cantes, el 17,4%, católicos inactivos y el 6%, protestantes, agnósticos 
o miembros de otras afiliaciones religiosas. La investigación tam-
bién incluía preguntas relacionadas con prácticas católicas, como la 
asistencia a la misa y la confesión. Estos resultados desvirtuaban el 

4 Germán Guzmán Campos adelantó estudios en sociología agraria y en educación 
en México, país que lo acogió en su exilio desde1968 hasta su muerte.
5 Aproximadamente el 10% del total de estudiantes universitarios, que en el mo-
mento eran 5.980.
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imaginario que se tenía de los y las estudiantes de la Universidad 
Nacional de Colombia: 

Como la Universidad Nacional es atacada a menudo por los re-
accionarios como un ’foco’ de marxismo, es importante observar 
que tantos jóvenes universitarios, en una edad de cambio y en una 
nación tan recientemente acosada por violentos conflictos, se con-
sideren a sí mismos como católicos practicantes, asistan regular-
mente a la misa y busquen soluciones para los problemas naciona-
les dentro del marco de su herencia religiosa. Estos resultados son, 
acaso, indicativos de la fuerza de integración que tiene la religión 
en Colombia, así como de la identificación de la cultura nacional y 
la fe católica en la mente de la mayoría de los colombianos (Had-
dox, 1965, p. 130).

La marcada tradición católica en el país, incluida la de los y las 
estudiantes de la Universidad Nacional, evidencia que el catolicis-
mo tradicional contaba con fuertes arraigos, incluidos sectores pú-
blicos académicos que habían ganado la fama de críticos, marxistas 
y ateos. Sin embargo, las experiencias de fe de los fundadores y de 
personas cercanas a la Facultad de Sociología de la Universidad Na-
cional se distinguían por ser poco tradicionales. La mirada crítica de 
la religión, específicamente del catolicismo, fue un elemento carac-
terístico en estos profesores, aun siendo sacerdotes. Ser crítico de las 
estructuras religiosas y pertenecer a ellas —al contrario de lo que se 
considera— hace parte de la historia del catolicismo; en su interior 
han existido corrientes que han abogado por volver al espíritu fun-
dacional, arguyendo el alejamiento de la institución eclesiástica de 
este espíritu, lo que Weber llamaría la rutinización del carisma.

El compromiso de la Iglesia Católica de América Latina con 
la causa de los marginados ha sido una constante, aunque no una 
práctica generalizada entre clérigos y laicos. Se pueden retrotraer fi-
guras, entre ellas la de Juan del Valle, Antonio de Montesinos, Alon-
so Sandoval o Pedro Claver que, en la época de la conquista y la 
colonia, se opusieron a los tratos crueles y la esclavitud de indios y 
negros, como casos puntuales en un escenario eclesiástico rodeado 
más de silencios, dudas y complicidades (Echeverry, 2007).

Movimientos paralelos o posteriores a Camilo Torres Restrepo 
dan muestra de esa creciente insatisfacción y deseo de transforma-
ciones concretas. El Movimiento Sacerdotal ONIS en Perú, Golgonda 
en Colombia, Cristianos por el Socialismo en Chile, Sacerdotes del 
Tercer Mundo en Argentina, serían algunos claros ejemplos (Saran-
yana y otros, 1999). Para muchos movimientos laicales y sacerdotes 

su idea se fijaba en un regresar a las fuentes del cristianismo, aque-
llas que llevaron a hacer de las pequeñas comunidades cristianas 
primigenios espacios de solidaridad y justicia, diferentes, no por su 
estructura, sino por su manera de encarnar nuevas formas de con-
vivencia humana: “Vayan y cuéntele a Juan lo que han visto y oído” 
(Mateo 11, 5) (Mesters y otros, 1990).

La reflexión teológica en América Latina, impregnada de la si-
tuación social y la constante inquietud por la labor pastoral al inte-
rior de la Iglesia Católica, ya se daba a conocer a finales de la década 
de 1950 e inicios de 1960 y pedía un cambio al interior de la estruc-
tura eclesiástica, que fuera no solo un maquillaje externo en el rito o 
en el modo de presentarse sus ministros, sino en el modo mismo de 
realizar su labor pastoral. Así que lo que se anhelaba no era solo un 
cambio de sotana por un vestido civil o del lenguaje de los ritos a la 
lengua nativa, sino una respuesta real y eficiente desde el Evangelio 
sobre la realidad de injusticia que vivían los pueblos en América 
latina. El método ver, juzgar y actuar, solo para resaltar alguna de las 
metodologías fundamentales de esos tiempos, es una clara muestra 
de la pretensión de cerrar el divorcio impuesto entre el anuncio del 
Evangelio desde el adoctrinamiento y el trabajo pastoral desde las 
bases.

La Arquidiócesis de Bogotá en la década de 1950 gozaba de una 
particular apertura e interés en comprender la realidad local para 
el desarrollo de la pastoral, en buena parte gracias a la mirada de 
Monseñor Crisanto Luque Sánchez, quien rigió sus destinos desde 
1950 hasta su muerte en 1959, siendo también el primer cardenal de 
Colombia, proclamado en enero de 1953. De acuerdo con Gustavo 
Pérez Ramírez, otros elementos favorecieron el aire de apertura que 
se respiraba en la Arquidiócesis: 

A fines de julio 1958, de regreso de la Universidad de Lovaina, 
donde obtuve el doctorado en Ciencias Políticas y Sociales, y pre-
viamente una maestría en Demografía, el cardenal Crisanto Luque 
me tenía destinado para una parroquia pobre en el sur de Bogo-
tá, pero me preguntó qué haría yo si pudiera escoger. Le esbocé 
la necesidad de que la arquidiócesis tuviera un centro de inves-
tigaciones para conocer la realidad del contexto en el que opera 
la pastoral, evaluar por medio de encuestas la práctica religiosa, 
la formación en los seminarios, crear una base de datos etc. Tan-
to le gustó al Cardenal mi propuesta, que me pidió que me dedi-
cara a esas tareas, dejando la parroquia y los compromisos pas-
torales inherentes, para una dedicación de tiempo completo a lo 
que proponía. Así fundé un centro de investigaciones diocesano 
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y me dediqué a la Sociología de la Religión, ante el escepticismo 
e incomprensión de mis colegas que no comprendían cómo, ante la 
escasez de clero, permitía el Cardenal que uno de sus sacerdotes de-
dicara todo el tiempo a una extraña actividad de oficina, y a viajar 
por todas las diócesis como clérigo suelto. Además de la presencia 
de Crisanto Luque en la Arquidiócesis de Bogotá en la década de 
1950, fue importante tener en Bogotá la sede del Consejo Episcopal 
para América Latina-CELAM, con Monseñor Julián Mendoza de 
Secretario General. Entre los colaboradores hubo sacerdotes pro-
gresistas. Monseñor Mendoza me dio una oficina para el centro de 
investigación, donde me acogió mientras conseguía un local apro-
piado (Aporte de Gustavo Pérez Ramírez).

La década de 1950 fue una época convulsionada por el periodo 
de violencia que se había ensañado en el país y que la jerarquía de la 
Iglesia Católica, desde su misión, no contribuyó a detener. El interés 
de la Arquidiócesis de Bogotá en conocer la realidad para el desarro-
llo de la pastoral respondía, en buena parte, a la necesidad de com-
prender los estragos que la violencia había generado. Fue un contex-
to desafiante, donde la esperanza debía ser más fuerte que el dolor 
y la muerte, y el catolicismo, como referente moral, debía adoptar 
medidas acertadas. Otros factores como la creación del CELAM, que 
buscaba la integración de la Iglesia Católica en América Latina y 
el Caribe, frente a contextos políticos y sociales complejos, y cuya 
sede se fijó en Bogotá, propició la movilización de la Arquidiócesis 
bogotana en favor del diálogo de las ciencias sociales y la pastoral. 
Aunque no todo el clero consideraba importante este paso, como lo 
recuerda Gustavo Pérez Ramírez: 

El trabajo en Colombia fue cada vez más absorbente, y menos com-
prendido por el clero que reclamaba mi presencia en los confesio-
narios y en las casas parroquiales. Yo pensaba de manera diferente; 
quería contribuir a que la arquidiócesis dispusiera de un instrumen-
to fundamental para la orientación de la pastoral. Me preocupaba el 
empirismo como se actuaba en los medios eclesiásticos, sin una base 
de datos, ajenos a la opinión pública y a la realidad. Un ejemplo: 
Yo había integrado al centro a sacerdotes que habían estudiado en 
el extranjero en instituciones de pastoral, como Lumen Vitae en 
Bruselas. etc. Venían con una nueva visión de la pastoral. Su tarea 
inicial fue preparar guías para la catequesis. Me encargué de que 
expertos en comunicaciones aportaran las imágenes de apoyo para 
sincronizar el guion que leía un experto locutor. Traje en uno de 
mis viajes a Europa un aparato Sono Viso que coordinaba imagen 
y el sonido. Y preparé un proyecto para dotar a las parroquias de la 
Arquidiócesis como auxiliar para la catequesis sacramental. Des-

pués se hicieron guiones sobre la vida de Jesús y temas religiosos. 
Le interesó a la agencia de cooperación Adveniat del Episcopado 
Alemán. Donó al Centro los primeros mil aparatos para toda Co-
lombia y ofreció cubrir todas las parroquias de América Latina. 
Allí fue cuando la jerarquía vio que habíamos ido demasiado lejos 
en “planificar la obra del Espíritu Santo”, una blasfemia para mu-
chos, esto tenía que estar a cargo directamente de los obispos. A 
ellos llegaron los mil aparatos (Aporte de Gustavo Pérez Ramírez).

Desde este marco local y los cambios que ocurrían a nivel mun-
dial, se fue abriendo el camino a la mirada crítica de la sociología y 
de la religión en la Facultad de Sociología de la Universidad Nacio-
nal de Colombia. Durante la década de 1960, los jóvenes asumieron 
un protagonismo fundamental. Movimientos como el hipismo, las 
luchas anticolonialistas y antimperialistas, la resistencia a la gue-
rra de Vietnam, los levantamientos de Mayo del 68, entre otros, se 
conformaron y fueron apuntalados por jóvenes que, desde distintas 
perspectivas y estrategias, cuestionaban el statu quo. Se fortalecieron 
posiciones como el abandono total de la sociedad de consumo que 
se instauraba, la búsqueda de ideales como el amor y la libertad o 
actitudes más radicales que buscaban el cambio en las estructuras 
sociales que consideraban injustas y desiguales. Los jóvenes creían 
profundamente en la acción colectiva como herramienta para trans-
formar las sociedades y acceder a un futuro mejor.

La naciente Facultad de Sociología en la universidad pública co-
lombiana, buscó comprender, analizar y responder a las palabras 
claves para los jóvenes de su época: cambio, acción colectiva, refor-
mas rápidas y radicales. Otros elementos más se entrelazaron en la 
fundación de la sociología crítica en Colombia y su relación con ex-
periencias de fe liberadoras, entre ellos, el impulso del que gozó la 
sociología de la religión. Los cambios que ocurrían a nivel mundial 
y local, estaban acompañados por un proceso de secularización, en-
tendido como 

...la erosión progresiva del poder de la Iglesia Católica en todos los 
campos sociales, particularmente en el campo cultural y político. 
Este cambio social fue posible gracias a una secularización crecien-
te y a una modernización excluyente. La secularización es un pro-
ceso de larga duración, que tiene como dimensión fundamental 
la diferenciación de las esferas sociales (Iglesia, Estado, economía, 
educación) 6 (Beltrán, 2013, p. 60).

6 Según Tschannen, la secularización consta de tres componentes fundamentales: 
(1) la diferenciación, (2) la racionalización y (3) la mundanización. La diferencia-
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Desde finales del siglo XIX, en Europa creció el interés por estu-
diar la religión y su interacción social, en lo que luego se denomi-
naría Sociología de la Religión. Los aportes de autores como Weber, 
Durkheim y Karl Marx demuestran cómo la religión es una variable 
social que puede ser determinante en el desarrollo y el cambio so-
cial. En las décadas de 1960 y 1970 en Colombia y América Latina, el 
tema religioso fue motivo de diversas investigaciones sociológicas, 
tanto para la academia como para la Iglesia católica, como lo comen-
ta Gustavo Pérez Ramírez: 

Francois Houtart, quien a partir de 1959 había sido nombrado pro-
fesor de Sociología de la Religión en Lovaina, y era el secretario 
general de la Federación de Institutos de Investigación Socio Reli-
giosa, FERES, cuya sede era Friburgo, Suiza, me nombró secretario 
para América Latina para colaborar en un estudio que FERES inicia-
ba sobre la situación del catolicismo en América Latina y el Caribe. 
Sin dejar la dirección del centro que había fundado, tuve el encargo 
de viajar por todos los países de América Latina y el Caribe, con el 
objeto de establecer los contactos en cada país y dejar iniciada la 
recolección de la información requerida para el análisis. Bajo la di-
rección de François se publicaron 43 volúmenes. Nosotros colabo-
ramos con cinco (Aporte de Gustavo Pérez Ramírez).

La influencia de la posguerra, las nuevas lecturas sociales y ecle-
siales, particularmente de Europa, y la llegada de Juan XXIII, en-
tre muchos otros hechos, llevaron a que la institución eclesiástica 
católica se interesara en comprender las problemáticas sociales y 
religiosas del contexto latinoamericano en la década de 1960. Este 
interés, en algunos sectores de la jerarquía, se dio desde la mirada 
de la institución conservadora, que concebía su papel aún como una 
acción caritativa hacia los más pobres, lejos de ser solidaria y trans-
formadora. Al interior del catolicismo, y en casos más aislados, se 

ción es el proceso mediante el cual cada una de las esferas institucionales –Iglesia, 
Estado, educación, economía– se separa y autonomiza, adoptando una función par-
ticular en el seno de una sociedad. La diferenciación constituye el prerrequisito fun-
damental de todo el proceso de secularización. La racionalización está relacionada 
con los procesos de desencantamiento y burocratización del mundo. Según Weber, 
en la medida en que las sociedades modernas se organicen alrededor de la razón 
instrumental, se alejan de la magia. La racionalización implica la generalización de 
valores como la eficacia, la eficiencia y la productividad. La mundanización es “el 
proceso mediante el cual una sociedad, un grupo, o una organización social, retiran 
su atención del mundo sobrenatural para interesarse en los asuntos de este mundo” 
[O. Tschannen, Les théories de la sécularisation (Ginebra: Librairie Droz S.A, 1992), pp. 
62, 67, 69, 129, 281].

buscaba un cambio real de las estructuras; seguramente por ello el 
CELAM —que gozaba de una mirada transformadora— solicitó una 
síntesis de cuatro de los cinco volúmenes, con los que Gustavo Pérez 
Ramírez había colaborado y que se centraban en temas religiosos 
desde una mirada crítica, con el fin de entregarla a los obispos en el 
marco del Concilio Vaticano II, según él mismo lo recuerda:

Con motivo del Concilio Vaticano II, el obispo brasileño, Hélder 
Cámara, entonces vicepresidente del Consejo Episcopal Latinoa-
mericano-CELAM- pidió que se sintetizara el estudio para distri-
buirlo a todos los obispos en el momento de la apertura del Con-
cilio Vaticano, dando a conocer la problemática del catolicismo 
latinoamericano (Aporte de Gustavo Pérez Ramírez).

A la par de la creación de la Facultad de Sociología en la uni-
versidad pública, surgieron diferentes centros de investigación no 
universitarios que tenían como objeto la investigación en ciencias 
sociales, avanzar en proyectos de cambio y diseño de estrategias de 
planificación social, algunos de ellos de orientación católica (Aran-
go, 2009, p. 63). Entre estos se destaca el Instituto Colombiano de 
Desarrollo Social (ICODES), creado en 1964:

El Cardenal Luque había muerto en 1959, y con su sucesor tuve 
poco apoyo eclesiástico, lo que hizo que, con el tiempo, la casi tota-
lidad de las labores del centro de investigaciones fueran de carác-
ter socio-económico. Por ejemplo, con el doctor Otto Morales Bení-
tez organizamos el Primer Simposio Nacional de Reforma Agraria, 
con la participación de cerca de 200 profesionales. Y en 1964 fundé 
el Instituto Colombiano de Desarrollo Social –ICODES– con per-
sonaría jurídica civil. Lo constituían 4 departamentos interrelacio-
nados: el núcleo del centro de investigaciones; uno de Sistemas 
Audiovisuales, ante la necesidad de crear conciencia social y de 
agitar la opinión pública para comprometerla en la solución de los 
problemas; de Formación de Profesionales para el Desarrollo, para 
actuar sobre la realidad dentro de un enfoque interdisciplinario 
y solidario, y el de Modelos Operacionales, para llevar adelante 
proyectos piloto, según lo fuera recomendando la investigación 
(Pérez, 2016) (Aporte de Gustavo Pérez Ramírez).

Siendo ICODES una entidad privada autónoma, sin ningún 
vínculo oficial eclesiástico, interesada en temas sociales y religiosos 
desde una posición crítica, le fue fácil mantener distancia con la je-
rarquía católica. Este tipo de organismos contaron con la solidari-
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dad financiera de agencias de cooperación internacional y empresas 
nacionales. Los medios de comunicación, que en ese momento em-
pezaron a ser fundamentales en la vida cotidiana, fueron sus aliados 
en la articulación entre la investigación social y el compromiso cris-
tiano, como lo comenta Gustavo Pérez Ramírez:

La autonomía de ICODES la defendimos todos los que colaborá-
bamos, especialmente en los cursos de formación de profesiona-
les para la acción social y en seminarios que fuimos organizando, 
como el pensamiento de Marx en la juventud, sobre planificación 
familiar, sobre teología de la liberación. etc. Las investigaciones no 
fueron a petición de la Arquidiócesis. Las programábamos noso-
tros, y buscábamos los fondos. La Fundación Ford nos auspició 
todo lo que fueron estudios de población, gracias a la amistad per-
sonal con un hermano de Ivan Illich que dirigía la Fundación en 
Colombia; una revista nos financió el simposio sobre reforma agra-
ria, y su publicación; una empresa textil -Coltejer- nos financió un 
programa de televisión, ¿Que has hecho de tu hermano? basado 
en investigaciones de la realidad. Cada programa tenía tres partes 
de diez minutos cada una: 1. Presentación documental de un pro-
blema social: por ejemplo, la vejez abandonada, (cinema verité de 
la época); 2. Qué se estaba haciendo para resolverlo: ancianatos; 3. 
Reflexión sobre lo que se hacía y propuesta de mayor fondo e im-
pacto: una ley para el amparo de la tercera edad de la que ni se ha-
blaba. Un primer resultado fue que una persona adinerada tomara 
conciencia del problema y financiara un pabellón para los ancianos 
casados, pues a estos se les separaba en pabellones de hombres y 
de mujeres por el resto de su vida, una aberración, como lo men-
cioné al final del programa (Aporte de Gustavo Pérez Ramírez).

Espacios investigativos que articularon desde una mirada crí-
tica, las ciencias sociales y el elemento religioso, contaron con total 
sintonía con las iniciativas y los profesores de la Facultad de Socio-
logía de la Universidad Nacional, con quienes, además de coincidir 
en temas de investigación y enfoques epistemológicos, guardaban 
estrechas relaciones de amistad. Esto permitió adelantar y fortalecer 
procesos colectivos, donde la sociología crítica fue ganando terreno:

Mantuve [Gustavo Pérez Ramírez] con Camilo constante contacto, 
en la medida en que mis continuos viajes lo permitieron. De hecho, 
colaboré con Camilo y Orlando Fals Borda en proyectos conjuntos 
y ellos lo hicieron con el ICODES. Nuestro primer trabajo conjunto 
fue en 1959 en el Comité de Promoción de Acción Comunal, que 
estableció el Ministro de Educación, Abel Naranjo Villegas, quien 

me invitó con Orlando, Camilo y Jaime Quijano a proponer un 
plan. Trabajamos hasta dejar listo el informe final que se denomi-
nó oficialmente “Plataforma de Acción Comunal”. Sirvió para que 
el gobierno lanzara una vasta campaña de Acción Comunal, de la 
que nos disociamos más tarde, pues al año siguiente salió el de-
creto 1634, que derogó el anterior y trasladó la División de Acción 
Comunal al ministerio de la política, el Ministerio de Gobierno, 
con lo cual quedó asegurada su politización. Se impuso una demo-
cracia sui generis: las juntas debían estar integradas, la mitad por 
conservadores y la otra mitad por liberales (Aporte de Gustavo 
Pérez Ramírez).

Estas relaciones de camaradería también se evidenciaron en la 
fundación de la Asociación Colombiana de Sociología en 1962, de la 
que Fals Borda fue presidente para el período 1962-1963 y Gustavo 
Pérez Ramírez, el vicepresidente. Posteriormente Pérez asumió la 
presidencia para el segundo período.

En 1963, por iniciativa de Camilo Torres, se realizó en Bogotá 
el Primer Congreso Nacional de Sociología en donde se abordaron 
los temas nacionales y los problemas de la enseñanza de la sociolo-
gía en Colombia. Torres colocó en el debate público los temas de la 
violencia rural, causas y consecuencias, sistemas de explotación de 
la tierra, los asentamientos urbanos, entre otros, buscando mostrar 
cómo, desde la sociología, se podía aportar a la transformación de 
los grandes problemas del país.

La fundación de la sociología crítica en Colombia estuvo marca-
da por la presencia de personas con una significativa experiencia de 
fe, quienes, además, la resaltaron como fundamental en su vocación 
profesional; este es un caso único en América Latina. Sin embargo, 
esta riqueza pareciera convertirse en un asunto insignificante o, lo 
que es peor, en una amenaza para la sociología colombiana poste-
rior, quizá por lo que significa: congruencia en las opciones, en las 
acciones y en los discursos personales y académicos de sus fundado-
res. Son experiencias que permiten avanzar en miradas mucho más 
integrales desde la sociología crítica, evitando posiciones solapadas 
y maniqueas del mundo y de la fe.

Fue también característico en esta etapa fundacional el relevante 
auge de la sociología de la religión, desde donde se desarrollaron 
investigaciones analíticas, críticas e independientes de la jerarquía 
eclesiástica. Desde el catolicismo, el diálogo y la interrelación que se 
lograron entre la sociología crítica y la religión, como una experien-
cia de fe liberadora, son una gran riqueza y una oportunidad para 
avanzar en la pluralidad católica. El reconocimiento y el respeto por 
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esta pluralidad son fundamentales en un proceso de paz como el 
que adelanta Colombia. La vida de Camilo Torres Restrepo como 
sacerdote y sociólogo, es una muestra de que dicha pluralidad es 
posible, siempre a partir del amor eficaz.

La eficacia del amor

“Hermanos, no amemos de palabra y con la lengua, 
sino con hechos y de verdad”

(1Jn 3,18)

La ideología y las acciones de Camilo Torres Restrepo giraron en 
torno a lo que se comprende como caridad: lo principal en el catoli-
cismo es el amor al prójimo. «El que ama a su prójimo cumple con 
su ley» (Rm 13,8). 

Este amor, para que sea verdadero, tiene que buscar eficacia. Si 
la beneficencia, la limosna, las pocas escuelas gratuitas, los pocos 
planes de vivienda, lo que se ha llamado ‛la caridad’, no alcanza 
a dar de comer a la mayoría de los hambrientos, ni a vestir a la 
mayoría de los desnudos, ni a enseñar a la mayoría de los que no 
saben, tenemos que buscar medios eficaces para el bienestar de las 
mayorías (Torres, Mensaje a los Cristianos, 1965).

El carisma se entiende como una cualidad extraordinaria de una 
personalidad que la lleva a ser un guía o líder, el cual “anuncia, crea, 
exige nuevos mandamientos, subvierte el pasado (dentro de su es-
fera) y es en este sentido específicamente revolucionaria” (Weber, 
1997, p. 195). El fundamento primario de la legitimidad de Camilo 
Torres Restrepo y Orlando Fals Borda, fue, en palabras de Weber, 
su autoridad carismática, por la ejemplaridad dentro de los círculos 
donde sus carismas tenían validez. Weber continuaría diciendo: 

...el reconocimiento (en el carisma genuino) no es el fundamento de 
la legitimidad, sino un deber de los llamados, en mérito de la voca-
ción y de la corroboración, a reconocer a esa cualidad. Este ‛recono-
cimiento’ es, psicológicamente, una entrega plenamente personal y 
llena de fe surgida del entusiasmo o de la indigencia y la esperanza 
(Weber, 1997, p. 194).

La rutinización del carisma en la que había caído la institución 
eclesiástica colombiana contrastó con la autoridad carismática que 
rodeó tanto a Camilo Torres Restrepo como a Fals Borda. A nuestro 

modo de ver, esta autoridad se fundamenta en la interrelación y el 
diálogo que lograron establecer entre la sociología y su confesión 
de fe, de manera crítica, abierta y propositiva, subvirtiendo mira-
das académicas y religiosas tradicionales. De acuerdo con Weber, 
la necesidad de transformación social la asumieron como un deber, 
al que se entregaron plenamente, con convicción, apasionamiento y 
esperanza.

Dentro del catolicismo, el sacerdocio se considera una vocación, 
es decir, un llamado. Este llamado fue entendido por Camilo Torres 
Restrepo, no como una simple forma de vida religiosa, sino como 
una herramienta de transformación, de cambio social y eclesial, la 
cual claramente se configuró con su compromiso como sociólogo. 
No existió contradicción entre su vocación sacerdotal y su vocación 
académica. Desde estas dos perspectivas, la vida de Camilo Torres 
Restrepo se movilizó siempre en favor del cambio. Avanzar en un 
análisis de sus aportes sociológicos, desligados de su figura como sa-
cerdote de la Iglesia católica y de los tiempos en los cuales ejerció su 
ministerio y su labor como sociólogo, sería un imposible a la hora de 
abordar su pensamiento político y su legado académico y espiritual.

En la vida de Torres, se tuvieron que entrecruzar su sacerdocio 
y su compromiso social. En esos cruces, Camilo procuró que la es-
cisión exegética de lo divino y lo humano, lo sagrado y lo profano, 
defendida por la estructura eclesiástica tradicional, no marcara su 
vocación sacerdotal y su compromiso como sociólogo que era uno 
e inequívoco: lograr que la soberanía de Dios se estableciera en la 
tierra, en el aquí y en el ahora y no en un futuro paradisiaco y posa-
pocalíptico como lo prefiguraba la prédica teológica institucional. Y 
esa instauración se concretaba en su patria, la cual había analizado y 
palpado, profundamente inequitativa, como lo sigue siendo hasta el 
día de hoy (Cubides, sf.).

Su visión y comprensión del horizonte cristiano y de su vocación 
como sacerdote no le permitían postrarse ante esta realidad o cons-
truir un discurso ajeno al cambio de las estructuras que posibilitaban 
tales injusticias. Camilo siempre buscó que su comprensión como 
sociólogo no fuera contraria a su vocación y viceversa; lo entendía 
así y lo había estudiado a profundidad. Su encuentro como docente 
y capellán de la Universidad Nacional corrobora sus tesis y posicio-
nes, le muestra la posibilidad y el reto de aportar como sacerdote y 
sociólogo, en un mundo académico cada vez más pluralista: ¿cómo 
hablar de Dios en un mundo que se seculariza más y más?

Camilo construye un método teológico y sociológico como crí-
tica del accionar humano y eclesial aprovechando los avances y el 



56 57

Sandra Liliana Caicedo Terán - Juan Pablo Villota Villareal Camilo Torres Restrepo y la Fundación de la Sociología Crítica

lenguaje de las ciencias sociales. Sus conceptos fundamentales sobre 
el pobre y la pobreza, liberación, utopía, salvación, son expuestos en 
varios niveles y perspectivas, que en su momento parecieron incom-
prensibles. La elaboración de una praxis de liberación ofrece una 
renovada riqueza y correcta visión del encuentro con Cristo y de su 
seguimiento. Torres analizó que la praxis del amor muestra, por una 
parte, el verdadero sentido de la fe y de su dimensión y responsa-
bilidad política en una situación de injusticia y violencia institucio-
nalizada y, por otra, a la Iglesia católica y su misión ante la tarea de 
construir una sociedad fraterna.

La influencia de Camilo Torres Restrepo en la construcción de 
Colombia se pudo ver opacada por su decisión de unirse abierta-
mente al ELN y, tanto para la sociedad colombiana como para la 
Iglesia institucional, imperó la figura del “sacerdote guerrillero”, 
por encima de la figura del hombre cristiano comprometido, sacer-
dote, sociólogo y político. Desde esta perspectiva es comprensible la 
ausencia de sus aportes en los currículos de formación de los semi-
narios y centros de formación religiosa. Teólogos como Gutiérrez, 
Boff, Sobrino o González Faus son referentes que se analizan, se 
aceptan o se rechazan, pero son objeto de estudio. Los aportes de 
Torres no lo son y si se llega a mencionar, se lo hace con soslayo o 
con cierto pudor.

En Colombia, durante mucho tiempo su figura ha caído en el 
olvido. Su imagen se ha encasillado en la del sacerdote y pensador 
romántico, casi ingenuo frente a la realidad sociopolítica que le ro-
deaba. Una imagen lejana de la realidad y del talante de Camilo; se 
puede encontrar mayor influencia de él en el mundo, en América 
Latina, que en la propia Colombia. Compartimos con Broderick que 
uno de los hechos o acciones más aleccionadoras de la vida y obra 
de Camilo Torres es su profunda convicción de que otro mundo es 
posible, a través de la práctica de un verdadero cristianismo que no 
se conforma con ver las realidades de injusticia e inequidad, sino 
que se compromete con su cambio: “El deber de cada cristiano es 
hacer la revolución”.

Camilo promueve un mayor rigor en los estudios sociales, in-
troduciendo técnicas y métodos modernos de investigación, con lo 
cual aportó investigaciones de calidad en temas como la problemá-
tica del campo colombiano en su época, y que aún son vigentes, y 
conclusiones que sirvieron para orientar los programas de reforma 
agraria; él se comprometió con las conclusiones de sus investigacio-
nes hasta llevarlos al límite mismo de su concreción. 

Para los jóvenes sociólogos, la definición de su rol se convirtió en 
un problema insoluble rodeado de tensiones y de conflictos: no 
sabían muy bien si eran unos investigadores, unos agentes de cam-
bio, unos ideólogos, unos científicos, unos revolucionarios, o toda-
vía más, la suma de cada uno de estos arquetipos (Cataño, 1986, 
p. 39). 

Cataño considera que sobre Camilo Torres se han emprendido 
numerosas obras, la mayoría de carácter biográfico pero que aún 
está por construirse una obra sobre su pensamiento y aportes a la 
sociología, ya que su faceta científica se ha visto opacada por su fa-
ceta de revolucionario.

Las contribuciones de Camilo Torres Restrepo en el campo so-
ciológico forman parte de sus aportes en el campo de la praxis pas-
toral y la postura de la Iglesia latinoamericana: 

Lo que nadie hubiera creído posible el 26 de agosto de 1965 sucede 
tres años más tarde: La Conferencia Episcopal de América Latina 
está ampliamente de acuerdo con los análisis socioeconómicos del 
sociólogo Camilo Torres (Lüning, 2016, p. 167). 

En el caso de la II Conferencia del Episcopado Latinoamericano, 
realizada en Medellín en el año 1968, tres años después de la muerte 
de Camilo, se abordaron temáticas como la promoción humana, jus-
ticia, paz, familia, educación, que contrastaban una teología como 
reflexión crítica de la realidad con la anterior postura de una “Iglesia 
del silencio”. 

Lüning indica que, en Medellín, la huella y los aportes de Cami-
lo Torres son perceptibles. Las conclusiones de la II Conferencia de 
Medellín y de los documentos posteriores elaborados por la Iglesia 
latinoamericana así lo demuestran; serían impensables sin los acon-
tecimientos y acciones en torno a Camilo Torres. El tema del amor a 
los hermanos oprimidos, que implica luchar por la justicia y la paz, 
es clave en la teología de Medellín. No se puede pensar en vivir el 
amor cristiano en medio de la situación de injusticia y esto exige pri-
vilegiar tareas y pensarse cómo ser constructores de la paz. 

Si el desarrollo es el nuevo nombre de la paz, el subdesarrollo la-
tinoamericano con características propias en los diversos países es 
una injusta situación promotora de tensiones que conspiran contra 
la paz (CELAM, 1972, p. 14).

Al final del documental “Camilo, el cura guerrillero” (1974), de 
Francisco Norden, García Márquez, en referencia a su legado, afirma 
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que a él finalmente lo oyeron cuando ya no importaba. Es el círculo 
de “los años de soledad” en el cual Colombia está acostumbrada a 
oír a los profetas solo cuando los matan. Lo original de Camilo To-
rres Restrepo, en sus aportes en la década de 1960, es que no era un 
hombre de partidos políticos y, por lo tanto, carecía del dogmatismo 
que los reviste. Camilo hizo un noble ejercicio de mostrar el rostro 
humano de Dios hacia los que eran excluidos por las estructuras ya 
sean políticas, económicas, militares, religiosas o educativas (Torres, 
1967, citado por Guzmán, 1967).

En un texto visionario, “La Violencia y los cambios socio-cultu-
rales en las áreas rurales colombianas” (1963), Camilo Torres enten-
dió cómo la violencia (para él, la de la década de los años cincuenta) 
había modernizado el campo colombiano, una tesis compleja de en-
tender en su tiempo, pero que se ha verificado a través de los hechos 
de violencia que ha vivido Colombia en los años posteriores a su 
muerte. En el horizonte de construcción de paz y fin del conflicto 
armado por el que atraviesa el país, urge el recuperar la figura y el 
pensamiento de Camilo como teólogo y sociólogo y, desde ello, con-
tribuir a construir una narrativa nacional de paz. De personas llenas 
de amor eficaz es que se construye una nación justa, reconciliada y 
en paz.
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Camilo Torres Restrepo: 
educador del amor eficaz

      Néstor Camilo Garzón Fonseca1

Introducción

Camilo Torres Restrepo, por su acción y testimonio, ocupa un 
lugar en la historia y en la memoria de los colombianos y latinoa-
mericanos. Se han abordado sus facetas como sacerdote, sociólogo, 
político e insurgente, pero poco se ha estudiado su trabajo como 
educador, a pesar de que, en varios momentos, ejerció esta labor. 
Sus prácticas no sólo estuvieron marcadas por la fe, la ciencia y la 
política, sino que ejerció en ellas un papel de pedagogo.

El presente texto aborda el sentido educativo y pedagógico de 
Camilo Torres Restrepo, destacando su trayectoria, acción y discur-
so con respecto a la educación popular entendida, para este momen-
to, como educación para la liberación.

1. Legado y época de cambios 

Camilo Torres fue hijo de Calixto Torres Umaña e Isabel Res-
trepo. Su padre fue doctor en medicina y cirugía de la Universidad 

1 Educador popular e investigador social. Magíster en Estudios Sociales. Gestor del 
proyecto Memoria, Identidad y Territorio. Elaboró la biografía de René García Li-
zarralde que se publicará en el diccionario sobre izquierdas y movimientos sociales 
de América Latina, capítulo “Colombia”. Junto con Fernando Torres Millán, escri-
bió la biografía de Germán Guzmán Campos, que aparecerá en la misma publica-
ción. E-mail: nestorcamilo12@yahoo.com 

Nacional de Colombia, con una especialización en medicina infantil 
obtenida en la Universidad de Harvard. Torres Umaña trabajó en 
la clínica infantil; fue, además, profesor de la Universidad Nacional 
y concejal de Bogotá en el año 1929. También se desempeñó como 
rector encargado de la Universidad Nacional de Colombia en el año 
1946, en remplazo de Gerardo Molina.

El doctor Calixto Torres fue un luchador perseverante en la 
búsqueda de una educación higienista, el perfeccionamiento de la 
alimentación y el combate contra el analfabetismo. Sobre su labor 
como docente Orlando Villanueva dice:

Como profesor universitario se preocupa por la eficiencia educa-
tiva, la falta de preparación de los estudiantes y los modos de or-
ganización para solucionar los problemas del país. Su pedagogía 
se orientó a establecer el predominio de la experiencia y la objeti-
vidad sobre lo teórico. La búsqueda de la verdad, la formación de 
escuelas de investigación, el predominio de la enseñanza práctica 
sobre la teoría y la formación de una ciencia autónoma fueron otras 
de sus grandes preocupaciones 2.

Resulta llamativo ver a Camilo Torres como hijo de un médi-
co educador; por lo que no es extraño que heredara planteamientos 
centrales como elementos humanos, los cuales, posteriormente, se 
van a resaltar en su vida en forma de preocupación por articular la 
ciencia y la técnica como fundamento para el avance del país. De su 
madre, Isabel Restrepo, heredó cualidades como la sensibilidad y el 
afecto hacia las personas, cualidades que se destacaron, como vere-
mos luego, en su papel de educador.

A finales de los años 1950 y en la década de 1960, la educación 
en Colombia se caracterizaba por la ampliación de la cobertura edu-
cativa, en especial, de la educación superior. También se posibilitaba 

...el fortalecimiento de los medios que permiten un contacto con 
las diversas formulaciones del pensamiento, desde las más insul-
sas hasta las más críticas y elaboradas 3.

En la Universidad Nacional se crearon nuevas facultades y ca-
rreras orientadas hacia las ciencias sociales y las humanidades. En 

2 Orlando Villanueva, Camilo Acción y Utopía (Universidad Nacional de Colombia, 
1995), p. 40-41.
3 Miguel Ángel Urrego, Intelectuales y Nación en Colombia (Siglo del Hombre Edito-
res, Universidad Central, 2002), p. 150.
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este contexto actuó Camilo, quien llegó formado en las escuelas de 
pensamiento europeas, con una orientación metodológica nortea-
mericana, pero además conocedor del marxismo, elementos que 
fueron básicos en su quehacer de docente e investigador social.

Camilo Torres, tras concluir sus estudios de sociología en Lovai-
na, a su llegada a Colombia, en marzo de 1959, asumió como cape-
llán auxiliar de la Universidad Nacional de Colombia, pero también 
fue nombrado profesor del Departamento de Sociología de la Facul-
tad de Ciencias Económicas. Desde su llegada buscó el contacto y la 
amistad con los estudiantes, de modo que estos se encontraron con 
un sacerdote fuera de lo común, insólito, que comía en la cafetería 
como cualquier estudiante. En 1961 participó en la fundación de la 
Facultad de Sociología, fue miembro del Consejo Directivo y encar-
gado de las cátedras de Sociología Urbana y Metodología de Traba-
jo. En el mismo año dictó conferencias sobre Acción Comunal en el 
Centro Interamericano de Vivienda y Planeación (CINVA).

En los cuatro años en los que Camilo Torres estuvo en la Univer-
sidad Nacional, se ganó la simpatía y el corazón de los estudiantes, 
logró comunicarse por medio de su discurso y acción con sectores 
no creyentes y de la izquierda; desde allí estableció un puente que le 
permitió movilizarlos, junto a sectores conservadores. En este ejerci-
cio Camilo hizo ecumenismo desde la práctica del amor eficaz. 

Pero Camilo Torres Restrepo no limitó su papel de educador a 
la academia, sino que se movió en otros espacios. Simultáneamente 
con su estadía en la Universidad Nacional, desarrollaría una activi-
dad en diversos campos. 

2. Camilo Torres, una voz de esperanza 

La acción de Camilo se enmarcó dentro de los inicios del Frente 
Nacional, que puede definirse como un acuerdo bipartidista entre 
liberales y conservadores, durante el cual se dio paridad en los po-
deres ejecutivo y judicial, al igual que en las corporaciones públicas. 
El Frente Nacional fue también un periodo en el que, en el plano 
institucional, se va a “permitir a dos instituciones (la violencia y la 
democracia restringida) y a dos modalidades políticas (elección y 
represión excesiva) interaccionar y coexistir en el marco del mismo 
sistema político socioeconómico” 4.

4 Nazih Richani, Sistemas de Guerra. La economía política del conflicto en Colombia (IE-
PRI-Universidad Nacional de Colombia, 2002), p. 56.

Durante los años que precedieron al Frente Nacional y los pos-
teriores, miles de campesinos llegaron a las ciudades, desterrados a 
causa de la violencia impuesta en los campos. La ciudad crecía en 
términos demográficos como consecuencia de la llegada de campe-
sinos quienes fueron obligados a desplazarse hacia los centros urba-
nos. Se formaron nuevos asentamientos en la periferia, carentes de 
infraestructura básica representada en servicios públicos y sociales; 
barrios que surgieron sin ninguna planeación a donde llegaron a vi-
vir los campesinos migrantes.

Desde este panorama, Camilo Torres y su acción político-educa-
tiva fueron “una voz de esperanza” que convocó a la unidad, a la lu-
cha revolucionaria, a la denuncia. Fueron también aliento para que 
la clase popular y, en especial, los estudiantes se movilizaran en la 
búsqueda del amor eficaz. En este sentido, Camilo Torres, es quizás 
el primer educador que “saca” a la universidad de las aulas; de esta 
forma, por medio de su cercanía a los estudiantes, les propone dejar 
la acción simplemente contestataria para trabajar con los obreros, los 
campesinos, los desempleados…, con las personas menos privile-
giadas. Así, desde su trabajo en el aula “Hizo alusión, medio irónica, 
a la gente que pretendía estudiar sociología exclusivamente en los 
libros, e insistió en la necesidad de observar la realidad cotidiana”5.

En su preocupación está el estudiar la realidad desde el contacto 
con los habitantes de los barrios populares; en tal sentido, pidió la 
colaboración de sus estudiantes y de profesores para adelantar un 
Plan Piloto de Acción Comunitaria. Con el fin de desarrollar este 
propósito, escogió un asentamiento popular; este lugar fue el barrio 
Tunjuelito, ubicado al sur de Bogotá. Dicha propuesta le hizo gana-
dor del premio Nacional Alejandro Ángel Escobar, en la categoría 
solidaridad. Este es el origen inmediato del Movimiento Universita-
rio de Promoción Comunal (MUNIPROC).

Con MUNIPROC buscó acercar a los universitarios a la realidad 
de las comunidades mediante un ejercicio de servicio, investigación, 
y aprendizaje; con esta experiencia intentó recoger el inconformismo 
de los universitarios y orientarlos a trabajar con las comunidades, 
no de forma paternalista, sino para crear conciencia de sus necesida-
des, actividades y organización. Además, ayudar a los estudiantes 
a adaptarse a los problemas concretos del país. En esta actividad 
participaron estudiantes y profesores de arquitectura y sociología de 
la Universidad Nacional y de otros centros educativos de educación 
superior, tal como lo confirma María Arango:

5 W. Joe Broderick, Camilo Torres: el cura guerrillero (Colombia: Círculo de Lectores, 
2005), p. 148.
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 Posteriormente, cuando yo estudiaba en la Universidad Javeriana 
se organizó un trabajo de campo conjunto con la investigación de 
Tunjuelito, con la Universidad Nacional y ese trabajo por la Uni-
versidad Nacional lo estaba dirigiendo Camilo Torres […] Ese fue 
el trabajo de investigación que sirvió de base para el desarrollo del 
trabajo de micro-investigación en Tunjuelito 6.

Para Camilo era necesario investigar la realidad social, económi-
ca, política y cultural existente para transformarla; por tanto, buscó 
llevar a los estudiantes a participar en la solución misma de los pro-
blemas, pero no aisladamente, sino junto con las comunidades. Por 
ello, desde MUNIPROC buscó trabajar con 

...las comunidades marginales ya que era en ellas donde las dife-
rencias estructurales del sistema se manifestaban con mayor inten-
sidad.(…), lo que se buscaba era generar un despertar de la con-
ciencia de sus necesidades, actividades y organización ‘elementos 
indispensables para crear una presión de base’ 7. 

Aquí encontramos un discurso implícito, que tenía como fin 
presionar desde la clase popular la solución de sus problemáticas, 
pero para ello se necesitaban herramientas, se necesitaba la ciencia, 
descubrir métodos propios, tareas que no iban a salir de los intelec-
tuales solamente, sino desde la clase popular.

De esta forma, en la experiencia de MUNIPROC se realizó un 
ejercicio educativo desde la práctica y el empleo de métodos y teo-
rías no importados ni de acuerdo con autores extranjeros. Es por 
ello que Orlando Fals Borda va a señalar, años más tarde, que con 
Camilo Torres está la semilla de la Investigación-Acción Participa-
tiva 8.

Ahora bien, la acción educativa de Camilo Torres Restrepo, tam-
bién se orientó hacia los sectores campesinos 9. Propuso una expe-

6 Fernando Cubides, Camilo Torres: testimonios sobre su figura y su época (Bogotá: La 
Carreta Editores E.U, Universidad Nacional de Colombia, 2010), pp. 109-110.
7  Orlando Villanueva, Camilo Acción y Utopía (Universidad Nacional de Colombia, 
1995), p. 95.
8 Afirmación de Orlando Fals Borda, en entrevista realizada por Lola Cendales, 
Alfonso Torres y Fernando Torres en el año 2004, publicada en el libro: Nicolás 
Herrera y Lorena López (compiladores), Ciencia, compromiso y cambio social antología 
(Buenos Aires: Lanza y Letra- Editorial El Colectivo, 2013).
9 Luego de su participación en el estudio La Violencia en Colombia, Camilo se encon-
tró con la tragedia que vivieron los campesinos obligados a pelear contra sus agre-
sores, para lo cual desarrollaron formas de lucha armada. Tras esta investigación va 
a hacer un viraje en su forma de concebir la trasformación social.

riencia de Unidades de Acción Rural, iniciativa que tenía anteceden-
tes en experiencias como las adelantadas por un grupo amnistiado 
de guerrilleros liberales, quienes, en los Llanos Orientales, impulsa-
ron un movimiento cooperativo, especialmente en las regiones de 
Casanare y Arauca. A este grupo perteneció Eduardo Franco Isaza, 
quien, como indica Orlando Villanueva, 

...se había vinculado al Instituto de Administración Social como 
instructor y era el encargado de la coordinación y promotor de en-
lace entre las comunidades llaneras y los Programas de Promoción 
y Reforma Agraria en la región 10. 

Con la participación de este grupo y la iniciativa de Camilo To-
rres, se impulsó un proyecto de extensión agropecuaria, cooperati-
vismo, acción comunal, crédito en los llanos, que fue aprobado por 
el Ministerio de Agricultura, y mediante un acuerdo entre la Escuela 
Superior de Administración Pública (ESAP), se puso en marcha un 
plan para Escuelas Vocacionales Agrícolas. 

Estas escuelas tenían como objetivo brindar capacitación a los 
campesinos con base en una educación sistemática de agricultu-
ra, ganadería y educación fundamental, con el fin de tecnificar la 
producción agropecuaria y elevar su nivel económico y cultural, 
sus principios básicos eran el aprender a hacer haciendo y educar 
sobre la base de una agricultura productiva 11. 

Luego de oposiciones, en marzo de 1964, Camilo logró fundar 
una granja-escuela en Yopal (Casanare), que se conoció como Uni-
dad de Acción Rural de Yopal (UARY) y tenía como objetivos: 

La capacitación de sesenta jóvenes…..para dirigentes y educadores 
de la comunidad; prestación de asistencia técnica, tecnificación y 
diversificación de la agricultura; organización de las comunidades; 
establecimiento de cooperativas para pequeños y medianos pro-
pietarios de la región; investigación sobre el funcionamiento de los 
servicios públicos 12. 

10  Orlando Villanueva, Camilo Acción y Utopía (Universidad Nacional de Colombia, 
1995), p. 120.
11  Ibíd., p. 120.
12 Oscar Maldonado, Guitemie Olivéri y Germán Zabala, Cristianismo y revolución 
(México: Ediciones Era, 1970), p. 35.
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Siguiendo el relato que hace W. Joe Broderick, con respecto a 
la UARY, en las semanas que duró el primer curso, encontramos 
varios elementos que nos revelan cómo Camilo educaba. Elementos 
que, como veremos, aparecen en otras experiencias y facetas de su 
vida:  

[…] Camilo se propuso la tarea de mejorar el ambiente. Al termi-
nar las conferencias se sentaba con los campesinos a la sombra de 
un mango y escuchaba reminiscencias sobre los tiempos de la “re-
volución”, nombre que los llaneros daban siempre a La Violencia. 
Montaba también a caballo y cabalgaba con sus alumnos por las 
llanuras, llevando un sombrero alón para protegerse del sol. Le 
hablaban de sus conflictos con los hacendados, y Camilo visitaba 
sus ranchos y jugaba con los niños, y vio con sus propios ojos la 
miseria en que vivían. Por la noche, en la cantina tomaba aguar-
diente como un veterano, aprendiendo coplas y joropos 13.

Camilo educa desde una pedagogía que privilegia la relación 
cercana; no es un educador que está por encima de sus alumnos. 
Busca su cercanía y compañía, les escucha para aprender y reco-
nocer la palabra y el saber de los otros. Comparte su cotidianidad 
y labores. Indaga sus problemas y les lleva a concientizarse sobre 
la realidad en que viven. Pero también, como nos muestra el rela-
to, visita sus hogares y sus condiciones de vida, y allí se rodea de 
los niños y las mujeres, juega con ellos, se integra a la cultura de 
los campesinos. Es un docente que no prioriza el conocimiento para 
presumirse docto, sino que trasmite y sabe aprender de los educan-
dos, desde su realidad.

Camilo hace también pedagogía desde el camino, junto a otros, 
donde está dispuesto a aprender; por tanto presta atención y se pre-
ocupa por que los otros se construyan como personas en el servicio; 
de ahí, el profesor de agricultura biológica en la Universidad del 
Tolima, Gonzalo Palomino Ortiz, evoca: 

Camilo insistía en llevar durante las vacaciones a los estudiantes 
que no cabían en sí, que no aceptaban la imposición urbana, a vi-
vir un amanecer en el llano, con la certeza de que eso golpeara el 
espíritu y los perpetuara 14. 

13 W. Joe Broderick, Camilo Torres: el cura guerrillero (Círculo de Lectores, 2005), p. 
215.
14 Palomino, “Hoy vengo llano adentro”, en El Nuevo Día, 24 de septiembre de 2013, 
p. 12-A.

Las experiencias de MUNIPROC (Tunjuelito) y UARY (Yopal), 
vistas desde el plano educativo, nos muestran también la importan-
cia que dio Camilo a la investigación como instrumento para apro-
ximarnos a la realidad y educar desde la realidad. Esto nos señala 
una opción pedagógica, que en él no es neutra, ya que su interés es 
trasformar; de modo que no son tanto sus palabras las que van a ca-
racterizar su enseñanza, sino la práctica y la intencionalidad de ésta.

3. Que vivan los estudiantes

Durante la década de 1960, el movimiento estudiantil universi-
tario mostró una actitud beligerante contra el Frente Nacional; así, 
en varios centros educativos, surgieron y se reavivaron expresiones 
de inconformismo social. En el caso de la Universidad Nacional de 
Colombia, Camilo jugó un importante papel, ya que logró atraer y 
movilizar a un buen porcentaje de estudiantes a partir de su soli-
daridad y planteamientos; de modo que, durante las actividades 
académicas y políticas de Camilo, los estudiantes fueron actores de 
primer orden. Para él fue importante el contacto, la amistad, la em-
patía y solidaridad con ellos y ellas; por tanto, como docente, buscó 
conocerlos y entrar en contacto con sus visiones.

En su labor docente no se valió de una pedagogía vertical donde 
“se enseña a quien no sabe”; mucho menos ejerció el poder autorita-
rio con los estudiantes; por el contrario, construyó una relación con 
ellos empleando una pedagogía dialógica. Antes de trasmitir sabe-
res desde un posicionamiento intelectual, puso su saber en diálogo 
con el saber de la comunidad interlocutora. Desde esta perspectiva 
dio un reconocimiento y una valoración a las luchas de los estudian-
tes; de allí que 

Esta actitud de ‘pedagogía sacerdotal’ y sus intervenciones a fa-
vor de los estudiantes hicieron que su figura fuera adquiriendo 
cierto carisma dentro de los estudiantes universitarios, los cuales 
se convertirían más tarde en uno de los soportes sociales donde el 
Frente Unido tendría su nacimiento y apoyo, y sus tesis su máxima 
recepción 15.

En el artículo “La Universidad y el cambio social”, expresó cómo 
los universitarios son una clase privilegiada desde el punto de vista 

15 Orlando Villanueva, Camilo Acción y Utopía (Universidad Nacional de Colombia, 
1995), p. 129.
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cultural, dadas las desigualdades del país. Señaló, también, cómo, 
a medida de que los universitarios se adhirieron a las estructuras, 
dejaron el inconformismo que los caracterizó en sus primeros años 
de estudio. Lo anterior no excluye que algunos mantuvieran su in-
conformismo durante su vida profesional. Además, subrayó la im-
portancia de que la universidad alimentara, en los estudiantes, un 
inconformismo científico. Insistió, también, en la necesidad de una 
investigación, partiendo de los profesores para conectar la ciencia 
(teorías) con la realidad nacional (práctica).

Para Camilo, los estudiantes son protagonistas de la trasforma-
ción social, pero se solicita que éstos articulen la universidad con 
la sociedad, de ahí que se requiera una acción social y política para 
“guiar al pueblo” en busca de su emancipación; por eso Camilo sacó 
la universidad del aula y la llevó a los barrios, a las regiones campe-
sinas, y buscó despertar un proceso liberador en los sectores popu-
lares a partir de sus derechos y capacidades reprimidas.

Realizó y enseñó a desarollar investigación militante, se iden-
tificó con los oprimidos como sujetos, con sus sufrimientos, gozos, 
esperanzas, dolores, lágrimas, risas, capacidades y propuestas; por 
tanto, confió en la clase popular; además, inspiró en la clase popular 
confianza en sí misma para actuar en la historia y transformarla; 
de allí que insistiera en que “debemos saber que cuando vamos a 
la base de nuestro pueblo es mucho más para aprender que para 
enseñar” 16.

4. Contra la educación fundamental y extensionista

Como ya se dijo, Camilo hizo parte de la Escuela Superior de 
Administración Pública (ESAP); en 1962 fundó el Instituto de Ad-
ministración Social (IAS), donde fue profesor y decano. Por medio 
de estas instancias impulsó planes de acción comunal y reforma 
agraria. Desde esta experiencia va a estar en contacto con el campe-
sinado colombiano, lo cual le permitió acercarse a esta realidad. Así, 
realizó, junto con Bertha Corredor, un estudio sobre la evolución 
de las Escuelas de Acción Cultural Popular, mejor conocidas como 
Radio Sutatenza 17. En el informe se criticó este tipo de iniciativas de 
educación fundamental integral y extensionista, 

16 Conferencia en la Universidad Nacional de Colombia, mayo 22 de 1965.
17 Nombre tomado de la población boyacense donde comenzó la experiencia, en 
1947, el sacerdote Joaquín Salcedo.

[las] cuales desde un enfoque desarrollista de la solución a los pro-
blemas sociales, consideran oportuno y necesario ampliar la cober-
tura de la educación a aquellas capas de la población a las cuales 
no ha llegado el Estado 18.

Respecto a las Escuelas Radiofónicas, los autores afirman que 

...la Acción Cultural Popular (ACPO) por intermedio de las Escue-
las Radiofónicas se convirtieron en el ‘instrumento providencial’ 
que sacó a los hogares campesinos del atraso y los liberó de ‘esa 
desnutrición materialista y cultural’ que venían padeciendo […] 
Sin embargo, anotaban, el mejoramiento obtenido no corresponde 
aún a las necesidades objetivas y sentidas de los campesinos 19. 

Así, el modelo educativo impulsado desde ACPO mantenía a los 
campesinos en el individualismo y no se preocupaba por que pensa-
ran en reformas estructurales de la sociedad.

En los diferentes institutos de ACPO, los campesinos recibieron 
capacitación y formación agrícola, comunitaria y cristiana. ACPO 
se preocupó por la vivienda, los alimentos, la salud, el estudio, los 
créditos, la recreación y los valores; en general, quiso que los cam-
pesinos salieran de la miseria intelectual y económica. Fue una pro-
puesta que no atacaba las causas de los problemas; se interesó en los 
contextos micro (la familia, la vereda, la región), pero no asume la 
perspectiva de lo nacional. En general, el discurso que se trasmitió 
desde Radio Sutatenza fue un discurso hegemónico, que defendía 
las políticas del gobierno de Frente Nacional, por tanto, desde una 
comunicación controlada y dominante, siendo, principalmente, de 
corte religioso; por ello Hernando Vaca, dice: 

[…] los discursos, los productos, fueron escuchados y aceptados 
por sus alumnos, en su mayoría, porque en la enunciación, en las 
ofertas e interpretaciones, estaban las marcas del discurso religioso, 
de sus instituciones, de sus sujetos, de sus funciones y papeles 20.

18  Mario Peresson, La Educación para la liberación en Colombia. Balance y perspectivas 
(1960-1990) (Santafé de Bogotá: Asociación de Teólogos de Colombia Koinonia, 
1991), p. 21-22.
19 Villanueva, Orlando, Camilo Acción y Utopía (Universidad Nacional de Colombia, 
1995), p. 99-100.
20 Hernando Vaca Gutiérrez, “Procesos interactivos mediáticos de Radio Sutatenza 
con los campesinos de Colombia (1947-1989)”. En Signo y Pensamiento 58 (enero-ju-
nio de 2011) (Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de Comunicación y len-
guaje), p. 234.
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Una mayor crítica hizo Camilo Torres sobre los contenidos de 
uno de los medios de comunicación de ACPO, el semanario El Cam-
pesino, periódico que era principalmente distribuido en las parro-
quias rurales. En 1962 Camilo, en carta dirigida a monseñor Jorge 
Monastoque, expone cómo este semanario estaba haciendo campaña 
anticomunista, lo cual traía como consecuencia el incremento de la 
violencia y del odio dentro del campesinado colombiano. En la mis-
ma epístola, expresaba cómo esta publicación atacaba a las personas 
y no a las ideas, carecía de información suficiente para hacer juicios, 
y hacía afirmaciones calumniosas. Para este momento encontramos 
a un Camilo preocupado por la política anticomunista de parte de 
la Iglesia, que en nada contribuía a solucionar problemáticas y, por 
el contrario, generaba odios, divisiones, rencores y más violencia 21.

Para Camilo no se trataba de conquistar y colonizar al otro, sino 
más bien de mostrarle sus posibilidades, de orientar a los sujetos en 
su vida, ayudarles a reflexionar la realidad y sociedad y, esto, un 
enfoque extensionista no lo posibilita.

5. Camilo alfabetizador

Quizá la faceta menos conocida en la historia de Camilo Torres 
es su gusto por alfabetizar a las personas, siendo, para el momento, 
el analfabetismo uno de los problemas de la educación colombiana, 
junto con la escasez de escuelas, la falta de maestros, la deserción 
escolar y la falta de integración de la enseñanza con la realidad na-
cional. Existen algunos testimonios sobre la labor de Camilo como 
alfabetizador:

Iba a unos pequeños ranchitos (cerca del Seminario) que apenas 
medio se veían cuidanderos encargados de los animales […] allí 
Camilo solía alfabetizar 22.
Conocí a mucha gente comprometida y convencida del cambio 
como Camilo Torres Restrepo […] El padre Camilo Torres fue mi 
primer maestro, todavía conservo cosas que él me dio. Cuando 
estoy mal y las cosas no se me dan, retomo cosas de él que fue mi 
primer maestro en cuestión de cambio […] Testimonio de Esneda 
Cano, gestora del Jardín Mafalda 23.

21 La reacción de Camilo contra El Campesino desató un enfrentamiento con mon-
señor Joaquín Salcedo (director de ACPO), quien amenazó a Camilo de acusarlo 
ante las autoridades eclesiásticas.
22 Entrevista al Padre Raúl Méndez, realizada por Alfonso Torres, en 1986.
23 La cucha Esneda Cano, la abuela. Alta Voz. Nosotros somos ciudad. Localidad 
Rafael Uribe Uribe, 2006, p. 77.

Al llegar Camilo se dedicó a la enseñanza de la escritura, la aritmé-
tica, la lectura, etc. Había muchos analfabetas y el profesor había 
sido Manuel Vásquez. Camilo visitaba las familias de los colonos y 
tenía especial cariño por los niños. A ellos les enseñaba y les dejaba 
tareas para cuando volviera. Mucha gente aprendió a leer con él 24. 
Sí, de matemáticas, escrito y todo. Nos ponía a leer y escribir mate-
máticas. Él nos enseñó a leer todo el tiempo que estuvo, fue maes-
tro de nosotros […] 25. 

Los dos últimos testimonios permiten afirmar que, aunque Ca-
milo, al final de su vida, optó por el fusil, no abandonó su labor de 
educador en la montaña, a tal punto que se preocupó más por esta 
labor que por usar un arma, y desarrolló una labor de educador has-
ta su muerte. No es en el plano militar donde Camilo puso el énfasis, 
sino en otros; por ello, uno de sus amigos y compañeros de semina-
rio, el padre Raúl Méndez, afirmó: 

A él habían preguntado en público de que por qué no se iba a la 
guerrilla, entonces él contestó que ese no era su campo, que su 
campo era aquí en la ciudad y lo contestaba con convicción 26. 

6. El semanario Frente Unido, 
primera época

Una de las propuestas educativas dirigidas hacía los sectores 
populares, que jugó un importante papel de guía político a media-
dos de la década del sesenta, fue el semanario Frente Unido, el cual 
“no sólo desempeño un papel informativo en los medios populares, 
sino que cumplió primordialmente un papel de ‘educador de las 
masas’” 27 y aglutinador de la unidad de diversos sectores sociales.

El semanario Frente Unido tuvo tres épocas y en la primera este 
surgió por iniciativa de Camilo Torres, quien, en su caminar polí-
tico, comprendió la necesidad de contar con un medio de comuni-

24 Testimonio recogido por Jorge Meléndez de una persona anónima de la región 
de San Vicente de Chucuri., en  Y ahí cayó Camilo. Ediciones Búho Ltda., 1986, p 
183-184.
25 “Los últimos pasos de Camilo. Entrevista a Ovidio García, ex guerrillero del 
ELN”, en El Espectador, 15 de febrero de 2016, p 12.
26 Entrevista realizada por Alfonso Torres Carrillo, en el año 1986.
27 Mario Peresson, La Educación para la liberación en Colombia. Balance y perspectivas 
(1960-1990) (Santafé de Bogotá: Asociación de Teólogos de Colombia Koinonia, 
1991), p. 23.
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cación que coordinara, a escala nacional, las tareas del movimiento 
Frente Unido del Pueblo; así se concibió un medio 

...que mantenga viva la llama de la acción; que coordine a escala 
nacional las tareas del movimiento; que denuncie ante el país los 
manejos condenables; que permitan formular tremendos cargos y 
dirigir mensajes y consignas, a la vez que eleve la capacidad teóri-
co-política de los nuevos afiliados 28. 

¿Pero cuál fue el discurso que alimentó está publicación y a qué 
actores movilizó? El semanario Frente Unido del Pueblo buscó con-
vertirse en: 

...la voz de los sin voz”, tenía como objetivo la construcción de 
una nación soberana y justa basada en el progreso interno. Buscó 
ser no un medio dirigido no a los intelectuales y a las oligarquías, 
sino a la base del pueblo. Para Camilo el periódico va dirigido a 
“Aquellos que no pueden expresarse en la gran prensa, aquellas 
manifestaciones que son deformadas por la oligarquía de acuerdo 
con sus intereses y en contra de los intereses de la clase popular: 
todos ellos, deben poseer un órgano de expresión que vaya cimen-
tando la unidad de la clase popular por encima de las ideologías, 
por encima de los grupos, por encima de las personas 29.

Como se indicó arriba, en su práctica, textos y discurso, Camilo 
tuvo presente la necesidad de una educación para el cambio social; 
de allí, como lo señala Alejandro Sánchez, acudió constantemente a 
la idea de rigor y análisis científico como condición para la acción 
política 30. Ahora bien ¿dónde ubicar lo educativo en el semanario 
Frente Unido?; sin duda son los mensajes políticos de Camilo, los 
cuales son una nueva forma de hacer política, que van dirigidos a 
sujetos colectivos como: los cristianos, los comunistas, los militares, 
los no alineados, los sindicalistas, los campesinos, las mujeres, los 
estudiantes, los desempleados, los presos políticos. 

Aunque son textos cortos que recogen importantes planteamien-
tos de Camilo y cuyo objetivo es crear “contraideología” en los sec-

28 Germán Guzmán Campos, El padre Camilo Torres (México: Siglo Veintiuno edito-
res, 1968), p. 163.
29 Oscar Maldonado, Guitemie Olivéri y Germán Zabala, Cristianismo y revolución. 
(México: Ediciones Era, 1970), p.486.
30 Alejandro Sánchez, “Ciencia revolucionaria y creencia en Camilo Torres: ¿una 
Colombia secular?”, en Revista Nómadas 24 (2006) (Instituto de Estudios Contempo-
ráneos, Universidad Central): p. 243.

tores populares para hacer frente a la ideología de las clases domi-
nantes, pero también 

...con estos planteamientos realizados a través de sus mensajes, Ca-
milo intenta romper el esquematismo del análisis marxista de las 
‘clases sociales fundamentales’ y formula un nuevo tipo de ideolo-
gía de protesta: la popular 31. 

Se trata entonces de educar al pueblo para que este se involucre 
en un proceso de liberación, en llevar a los otros a que trasformen 
sus condiciones de vida y se comprometan ética y políticamente con 
los pobres.

Los mensajes de Camilo, dirigidos a diferentes sectores de la po-
blación colombiana, se constituyeron en ese medio de comunicación 
y referente político-educativo. En ellos, Camilo estaba insistiendo 
en la necesidad de la concientización popular y de la organización 
desde la base; así, el primer número del semanario recogía la Plata-
forma del Frente Unido del Pueblo, dentro de sus características se 
expresaba la necesidad de concientización popular:

Esta plataforma será el instrumento para crear una concientización 
mayoritaria que hasta ahora por diferencias filosóficas, religiosas, 
ideológicas, de grupo y adhesión a personas no se había podi-
do crear, de manera que está plataforma intenta crear primero 
una con ciencia alrededor de la plataforma y de la creación de la 
conciencia, también se va constituyendo una organización de base 
[…] 32.

Para Camilo, el actor central de la organización es la clase po-
pular como sujeto histórico del proceso revolucionario; así, plantea 
una categoría nueva, una condición que nace del diálogo, de la ac-
ción, de la búsqueda, del contacto con la realidad y diversos sujetos 
de la clase popular: el campesinado, las mujeres, la clase obrera, los 
sindicalistas, los desempleados, los estudiantes…; en general, todos 
los sectores explotados y oprimidos de la sociedad, a ellos van diri-
gidos sus mensajes.

Camilo concibe la organización desde la organización desde la 
clase popular y, por ello, ve que se requieren herramientas para ele-

31  Orlando Villanueva, Camilo Acción y Utopía (Universidad Nacional de Colombia, 
1995), p. 232.
32 Margoth De Lozano, “Habla Camilo Torres Restrepo” en Diario de Occidente, 
julio de 1965. 
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var su conciencia. Lo educativo en Camilo se centra en promover 
a la clase popular como sujeto colectivo para el cambio; por tanto, 
afianza su compromiso en el horizonte político de la emancipación. 
Vale señalar que junto con el semanario Frente Unido, Camilo inició 
una serie de conferencias de agitación política en diferentes lugares 
del país.

A partir de la experiencia política en la que participó Camilo 
Torres, podemos ver algunos elementos de su acción y discurso po-
lítico educativo como son: trabajar con la base, lo cual implica una 
labor a largo plazo; creer en el pueblo y confiar en este; aprender del 
pueblo con humildad y actitud científica; trabajar colectivamente; 
buscar la unión y movilización de los diversos sectores de la pobla-
ción en la lucha popular.

Tras revisar otras experiencias en las que estuvo involucrado 
Camilo Torres Restrepo, es oportuno preguntarnos ¿cómo educó en 
ellas? Un primer elemento que se destaca es cómo Camilo tuvo cer-
canía con la gente; a partir de allí promueve una relación horizontal 
con el otro, con el estudiante, con el poblador urbano, con los cam-
pesinos, con los indígenas, con las mujeres, con diferentes sectores 
sociales, donde, además, se destaca una relación en la que nadie está 
por encima del otro, en la que se escucha, se aprecia y valora; lo 
cual crea otra manera de relación y aprendizaje que se proyecta a 
la vida política; de allí que se pueda entender cómo Camilo se ganó 
rápidamente la simpatía de diversos sectores, en especial de los es-
tudiantes.

Conclusiones

Camilo Torres Restrepo se inscribe dentro de la corriente de pe-
dagogía latinoamericana de educación popular, ya que educa y hace 
pedagogía desde el camino y el afecto con el otro, en este “salir hacia el 
otro y los otros”; reconoce los saberes y experiencias de las clases 
populares; todo mediado por el diálogo.

Hace pedagogía desde la praxis y desde lo concreto, desde las ex-
periencias de los sujetos, desde los estudiantes, los pobladores ur-
banos, desde los campesinos, desde los obreros y desempleados, 
desde las mujeres, desde los sin partido político. También, diver-
sos lugares van a ser escenarios de su práctica educativa, como las 
universidades, los barrios populares, los campos con sus caseríos y 
veredas, así como en los lugares de presencia de colonización. Por 
tanto, sus acciones educativas se situaron, además, fuera del aula 
universitaria; esto es hacer pedagogía abierta, heterodoxa y militante.

Su forma de hacer pedagogía es desde el compromiso ético y político 
y desde la búsqueda de la unidad y con intencionalidad liberadora. Ca-
milo reconoció a los diversos sectores sociales como sujetos y porta-
dores de la trasformación histórica y, por tanto, deben cuestionar el 
orden imperante. En este sentido, el semanario Frente Unido, como 
medio de comunicación, promovió una educación con fines políticos 
emancipatorios, traducidos en la organización, la concientización, la 
unificación de la clase popular, la lucha de clases y la toma del po-
der. Por tanto, su trabajo de movilización, agitación y organización 
fueron expresiones político-educativas y, en tal sentido, la preocupa-
ción de Camilo de construir la unidad en la diversidad para luchar 
por la revolución también puede ser leída como aporte educativo.

Finalmente, en Camilo Torres encontramos una pedagogía que 
media por la construcción del amor eficaz, la rebeldía y la solidaridad a 
favor de la clase popular.
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Camilo Torres, 
el mensaje a las mujeres

Carmiña Navia Velasco1

Casa Cultural Tejiendo Sororidades
Cali - Colombia

Me resulta realmente difícil hablar de Camilo hoy; es complejo 
rescatar su pensamiento desde un punto de vista feminista y desde 
los caminos de la no violencia. Es cierto lo que han dicho muchos 
articulistas con ocasión del 50 aniversario de su muerte en combate: 
que su persona, militancia y aporte va mucho más allá de los tres 
meses que pasó en la guerrilla. Sin embargo, no se puede olvidar 
y desconocer que murió con un fusil en la mano y que su última 
opción fue la lucha armada; esto hoy me parece complicado de 
asimilar. Se considera que el tipo de muerte, cuando es el final de un 
camino elegido, rubrica una vida y la de Camilo Torres nos habla de 
ideales, pero también de métodos. ¿Qué dice esta opción, hoy, a una 
Colombia hastiada de guerra y de violencias? No he querido escribir 
este texto sin explicitar este sentimiento en su base. 

En el tema que directamente nos ocupa, la mujer, hay huellas 
de que, a lo largo de su vida, Camilo Torres tuvo buenas y variadas 
relaciones cercanas con algunas mujeres —de manera especial con 
su madre— que las escuchó y valoró. Eso se refleja en varios de sus 
escritos y, tal vez, en la calidez de su pensamiento y relaciones. Esto 
es importante porque, la mayoría de las veces, los políticos —y en 
particular los de izquierda— no se distinguen por las relaciones de 

1  Teóloga, poeta, escritora. Directora de la Casa Cultural Tejiendo Sororidades de 
Cali (Colombia).

igualdad intergéneros. De todas maneras, no se trata de examinar 
sus relaciones, sino de ver su pensamiento: qué sensibilidad tenía 
frente al universo femenino, cómo lo incorporó a su hacer y a su 
discurso… Voy a circunscribirme entonces, a su conocido “Mensaje 
a las mujeres”, publicado en el Frente Unido, núm. 8, el 14 de octubre 
de 1965. Como dirían los astrónomos, vamos a seguir las líneas de 
esta mano. 

En su momento

Se trata de un texto que es más análisis que proclama y es una 
invitación. Su fecha de escritura (1965) permite ver que, para esta 
fecha, las luchas de las mujeres, por sus reivindicaciones y derechos 
en nuestro país, habían alcanzado algunas victorias: el derecho al 
voto en 1957; conquistas laborales a partir de María Cano, en la 
segunda y tercera décadas del siglo; en 1958, Esmeralda Arboleda es 
elegida primera senadora de la República; desde un par de décadas 
antes Paulina Beregoff estaba desarrollando su labor como primera 
egresada de una universidad y profesora en Cartagena; y en la 
década de 1960, empiezan a conocerse las investigaciones de Virginia 
Gutiérrez de Pineda. Sin embargo, faltaba aún mucho camino para 
la maduración de una conciencia de género que impulsara más la 
autonomía femenina frente a los varones. Apenas en esta misma 
década se impulsa, en Estados Unidos, la llamada segunda ola del 
feminismo, que tardará unos años en llegarnos con sus avances y 
exigencias. 

Las izquierdas, de forma general en América Latina, en estos 
años, no reconocen, ni incluyen en sus propuestas y programas, las 
reivindicaciones de las mujeres. Se trata de un tema o problema que 
sería necesario abordar después del triunfo de la revolución. Aunque 
luego sería muy claro que no fue un tema abordado, ni mucho 
menos resuelto, en los países del llamado “socialismo real”. Por otro 
lado, los obreros y militantes no viven, al interior de sus familias, 
ninguna actitud diferente a la machista y patriarcal vigente en el 
sistema. Cuando piden colaboración en sus carpas con sus esposas 
y compañeras, se trata siempre de un trabajo de concientización para 
conseguir de ellas el apoyo a sus propias luchas:

Después de realizada la revolución, la mujer sabrá que la igualdad 
de derechos y de deberes no permanecerá solamente como letra 
muerta en el papel, sino que será una realidad que ella misma, 
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como fuerza popular y revolucionaria, podrá garantizar [Mensaje 
a las mujeres].

Por todo esto, la realización de los “deseos” de Camilo no fue 
una realidad en ninguno de los experimentos socialistas, ni tampoco 
al interior de los partidos de izquierda o las guerrillas. En estas 
realidades se hace carne la experiencia narrada por Ivone Gebara 
en sus memorias Las aguas de mi pozo, cuando nos cuenta la reacción 
de la esposa de un obrero ante las reuniones de concientización y 
discusión política que se hacían en su casa:

Un domingo decidí ir a visitarla para preguntarle las razones de 
su rechazo…
Su repuesta fue directa “No comprendo su lenguaje. Este lenguaje 
no es el de mi mundo y usted habla como un hombre”.
Confieso que esta última parte de su explicación me hizo reaccio-
nar. “Yo soy una mujer y no hablo como un hombre. No compren-
do porque tú dices eso”. Ella no escatimó explicaciones y fue aún 
más directa: “Sólo hablan de la vida de los obreros en la fábrica, de 
sus reivindicaciones, del trabajo en el sindicato, de su salario, de 
las luchas políticas. Nunca los oí hablar de los niños, de las muje-
res, de lo que ellas sufren para encontrar con que alimentar a sus 
niños… No hablan de las mujeres trabajadoras y de sus condicio-
nes difíciles, de su situación particular sobre todo cuando están 
menstruando o cuando deben amamantar a sus niños. Ustedes no 
dicen nada de su sexualidad y de su sumisión a los hombres. No 
hablan de nuestra vida de cada día…”.

Tenemos que aceptar que la propuesta de construcción del hombre 
nuevo, inspirada en el Che Guevara, no pasa por la revolución de las 
relaciones de género; es algo que ni siquiera pasa por la imaginación. 

En este contexto no hay ninguna duda de que la conciencia que 
demuestra Camilo en su mensaje es lúcida y solidaria. Denuncia 
la situación de las mujeres, su opresión por parte de la sociedad 
en general y de sus hogares en particular. Pide que se reconozca 
el trabajo de cuidado invisible que las mujeres realizan con sus 
familias. Concretamente en este aspecto, se adelanta a la opinión 
generalizada de su época y contexto; pero lo más importante es 
que con ello demuestra una fina sensibilidad y una mirada aguda. 
Pide que haya preocupación y lucha por sus condiciones laborales 
y jurídicas; atraviesa y complementa su análisis con la mirada 
sobre las clases sociales; y establece diferencias entre las mujeres 
según su estatus social. Creo que la referencia a los problemas de 

la reproductividad femenina y al divorcio, teniendo en cuenta su 
condición de cura, es una muestra ineludible de sensibilidad ante 
el mundo de la mujer. No podemos menos que pensar que, en su 
tiempo y en su medio, Camilo —con este mensaje— fue profeta en lo 
relacionado con esta temática. Si las izquierdas hubieran acogido su 
mensaje, otro habría sido el panorama de las luchas de la mujer en 
nuestro país, y muy otra la actitud interna y externa de la guerrilla 
frente al cuerpo y la dignidad de las mujeres. 

Limitaciones

Como decía, desde un punto de vista feminista, es necesario 
hacer una lectura crítica de las posiciones expuestas en este texto 
para descubrir limitaciones y vigencias. 

Camilo Torres realiza su formación y cristaliza su pensamiento en 
la Universidad Católica de Lovaina, en donde recibe las herramientas 
de la sociología clásica y la influencia del marxismo. “El mensaje a las 
mujeres”, al igual que todos sus mensajes, se mueve en el paradigma 
del marxismo clásico, que nunca formuló el problema “género”, ni 
incluyó en sus categorías de análisis la relación entre los sexos. El 
texto visualiza a las mujeres casi exclusivamente como trabajadoras 
y, desde este punto de vista, exige, para ellas, mejores condiciones 
laborales y salariales, pero muestra incapacidad para comprender a 
la mujer en sí misma, en su ser, relaciones y deseos. Por ello, cuando 
enfoca a la mujer de la clase alta, su juicio se resume en la ociosidad de 
sus juegos de cartas y alguna alusión a la infidelidad de sus maridos. 
Las mujeres deben ser “doblemente revolucionarias”, al servicio de 
la transformación social general, pero no se contempla la posibilidad 
de que las mujeres se entiendan como sujetos para sí.

Cuando habla de los hombres del pueblo que abandonan sus 
hogares, dejando la carga totalmente sobre las espaldas de las 
mujeres, deja ver una especie de justificación a esta conducta, que es 
fruto de la irresponsabilidad proverbial de los machos colombianos, 
considerándola una consecuencia del agobio de las circunstancias 
sobre ellos. En términos generales, entonces, considero que las 
limitaciones centrales de este mensaje radican en que continúa 
proyectado a la mujer como un sujeto para… Por otro lado, otra cosa 
sería impensable en alguien con la formación sociológica que tuvo 
Camilo.
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En el hoy

Si avanzamos en nuestro análisis, hay varias cosas que, de cara 
a prácticas de izquierda, podemos concluir para tiempos presentes.

Es claro que Camilo Torres, hoy, haría un llamado abierto y 
masivo a la participación de las mujeres en la construcción de la 
paz que se está desarrollando en el país. Construcción que no se 
logará sin el concurso decidido y respetado de las fuerzas feme-
ninas de la nación. Pero ese llamado pasa necesariamente por 
unas organizaciones que integren, como parte de su democracia, 
la transversalidad de género y no unas supuestas leyes de “cuotas 
mínimas” que, aparte de no cumplirse, no hacen justicia real al 
aporte de las mujeres.

Su conciencia de la situación de desigualdad en la que se si-
tuaban las mujeres sigue siendo una interpelación actual para las 
organizaciones de la izquierda y un llamado a asumir banderas 
feministas en sus programas. 

Otro aspecto en el cual podemos plantear exigencias vigentes 
es en lo relativo a los derechos sexuales y reproductivos: Camilo 
plantea, hacia el final de su mensaje, que sólo un Estado y una 
Iglesia autónomos e independientes pueden contribuir a la creación 
de una ética social que aborde los problemas que, aunque son de la 
pareja (control natal, interrupción del embarazo, divorcios…), han 
devenido problemas femeninos en nuestras formaciones sociales. 

En síntesis, aún con sus limitaciones inherentes a las condiciones 
de su autor, este mensaje sigue lanzando exigencias muy fuertes a las 
prácticas políticas vigentes en nuestro país y en nuestro continente. 
Quienes se reclamen del pensamiento camilista deben asumir este 
reto.

Ruptura metodológica del amor eficaz:
Investigación-acción participativa

Fernando Torres Millán1

“Camilo Torres es una metodología” 
Vladimir Zabala Archila

La categoría “sentipensante” es germinada por Orlando Fals 
Borda en su magna obra Historia doble de la Costa (1979). Se refiere a 
la manera como los pueblos ribereños de la depresión momposina y 
la mojana sucreña, a los que llama también “pueblos hicotea”, saben 
sufrir y gozar, saben ligar el corazón y la cabeza, el amor y la razón 
en la superación de los escollos de cada día, en medio de contextos 
adversos, complejos y desafiantes. Ahí se ha construido una cultura 
de “aguante”, de “lucha”, de “resistencia”, pero también de alegría 
y disfrute de la vida. Desarrollan también ciclos de vida de acuerdo 
con las duras condiciones de su entorno. Como las hicoteas que, des-
pués de un largo estado de letargo subterráneo durante el período 
seco, salen a la superficie, durante el tiempo reparador de las lluvias, 
a copular, parir, cuidar, enseñar las crías y morir.

Así como los “pueblos hicoteas sentipensantes” descritos por el 
maestro Fals, así también la metodología del amor eficaz de Camilo 

1 Educador y teólogo, investigador en el área de educación popular y teología de la 
liberación. Actualmente coordina la corporación Kairos Educativo – KairEd (www.
kaired.org.co) – con sede en Bogotá-Colombia. 
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Torres desarrolla dinámicas de inserción “subterránea” fundamen-
tales para sostener y nutrir las dinámicas de “superficie” tan colma-
das de acción, de compromiso, de organización y transformación. 
Metodología anfibia, heterodoxa, abierta y mutante.

En un primer momento, que correspondería al tiempo primor-
dial de “subterraneidad”, hago un rápido recorrido por el tiempo de 
formación en el Seminario del Chicó en Bogotá, en Europa y las in-
fluencias de impacto en su vida de fe y en sus opciones académicas 
y políticas. Es un tiempo privilegiado para el estudio, el encuentro 
de diversas experiencias, la escucha activa y el diálogo, la apertura a 
lo nuevo y a lo diferente. En un segundo momento, que correspon-
dería al tiempo de “salida a superficie” hago un rápido recorrido 
por tres procesos académico-sociales en los que podemos identificar 
comienzos de la Investigación Acción Participativa IAP: el Equipo 
Colombiano de Investigación Socio-Económica (ECISE) en Europa, 
el Movimiento Universitario de Promoción Comunal (MUNIPROC) 
en el barrio Tunjuelito en el sur de Bogotá y la investigación sobre la 
violencia en Colombia, dejando por fuera, para efectos de este tex-
to, experiencias tan significativas como la Escuela Superior de Ad-
ministración Pública (ESAP), la Unidad de Acción Rural de Yopal 
(UARY), el Frente Unido, y el paso por la guerrilla del Ejército de 
Liberación Nacional ELN.

1. Formación e inserción

Camilo Torres, con 18 años de edad, después de haber sido im-
pactado por las prédicas de los dominicos franceses Gabriel M.Blan-
chet y Jean-Baptiste Nielly —quienes representaban la corriente 
progresista de la Iglesia en Colombia— vivirá su periodo de inter-
nado en el Seminario Mayor de Bogotá (1948-1954) para luego, una 
vez ordenado sacerdote, viajar a la Universidad Católica de Lovaina 
(Bélgica) a hacer su licenciatura en sociología (1954-1958). En el Se-
minario busca la manera de hacerse amigo de los seminaristas más 
pobres y con los que venían de provincia. Cumple rigurosamente el 
reglamento de la vida religiosa, desarrolla una honda espiritualidad 
con mucha oración y penitencia. Crea, junto con su amigo y compa-
ñero de estudios, Gustavo Pérez, el “Círculo de Estudios Sociales”, 
donde se leía la Doctrina Social de la Iglesia, la historia económica 
de Colombia, el derecho civil, y se acercaba a la persona y al pro-
yecto de Jesús a partir de la dimensión social de los Evangelios. Los 
tiempos de descanso los dedica a visitar familias pobres, a colabo-

rar en la “Casa del Gamín” y a dar catequesis a los soldados de la 
Escuela de Infantería del norte de Bogotá. Gustavo Pérez dirá de 
este tiempo que “Los años de seminario pasaron sumergidos en in-
tensa espiritualidad y disciplina de estudio” (Pérez, 1996, p. 97). En 
Europa cultivará la espiritualidad de Charles de Foucauld. Su libro 
de cabecera será el que escribió el padre René Voillaume sobre este 
místico del desierto del Sahara, Au coeur des masses [En el corazón 
de las masas,1951]. Esta espiritualidad está anclada en la experien-
cia de Jesús en Nazareth, vida oculta en pobreza, trabajo manual y 
unión con Dios. En función de su inserción con los universitarios, 
participará en las peregrinaciones a santuarios marianos de Bélgica 
y de Francia. Pronto se convertirá en “capellán informal” de uni-
versitarios que acudían a él en búsqueda de consejo y confesión. 
En 1955 es nombrado vicerrector del Collegium pro América Latina 
de Lovaina, fundado por el episcopado belga para la formación de 
seminaristas y sacerdotes europeos que irían a trabajar a América 
Latina. Colaboran los fines de semana en una parroquia de la zona 
minera de Lieja y en una parroquia obrera en Bruselas. Conoce en 
París el movimiento “Los traperos de Emaús”, que lucha contra la 
exclusión y la pobreza. Dirá Gustavo Pérez que de las clases y las 
bibliotecas sale hacia las minas de carbón, las cooperativas agríco-
las, los sindicatos, la Juventud Obrera Católica (JOC), las aldeas, los 
grupos universitarios solidarios con la revolución argelina, los curas 
obreros, etc. 

Los mayores aprendizajes metodológicos, a manera de hipóte-
sis a trabajar, podrían ser los adquiridos con la JOC de Bélgica, en 
donde aprendió su método del Ver-Juzgar-Actuar para la revisión de 
vida de los militantes; el pluralismo ecuménico aprendido en el ho-
gar internacional e interreligioso de la Maison St. Jean, que le aportó 
una rica experiencia en la búsqueda de aquello que une a la diversi-
dad humana, por encima de lo que la separa, procurando la acción 
en lo que hubiera de común; y la inserción en medios obreros por 
parte de las fraternidades contemplativas de Charles de Foucauld.

2. El Equipo Colombiano de Investigación 
Socioeconómica (ECISE)

En 1956, fruto de la convivencia universitaria en Lovaina surge 
la iniciativa de organizar a los estudiantes colombianos en el exte-
rior. Así lo testimonia Gustavo Pérez: 
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De estos encuentros fueron saliendo muchas ideas, como la de vin-
cularnos con los estudiantes colombianos, primero en Bélgica, y 
después en otras universidades de Europa, para formar un movi-
miento de toma de conciencia sobre la responsabilidad de prepa-
rarse bien para regresar a servirle al país, asociados interdiscipli-
nariamente (Pérez, 1996, p. 114).

Consideraban la carencia del elemento humano capacitado 
como la crisis más importante del país y la forma más efectiva de 
solucionarla a través de un llamado a la juventud unida alrededor 
de bases fundamentales: la ciencia, en sus incidencias sociales, y el 
desinterés en el servicio de la sociedad. Trazan etapas para la adqui-
sición y realización de los dos elementos anteriores:

–Formación científica y ética
–Investigación sobre la realidad del país
–Solución a los problemas investigados
–Aplicación de las soluciones

Es el nacimiento del Equipo Colombiano de Investigación So-
cio-Económica (ECISE) que lanzará una invitación a la unión de es-
fuerzos en lo que se tiene de común, a poner al servicio del país la 
preparación intelectual y a dejar a un lado las diferencias doctrina-
rias; 

...cada quien participaría dentro de su propia profesión y especia-
lización (equipo politécnico, polivalente), y respetando las diferen-
tes ideologías y militancia política (equipo pluralista) (Pérez, 1996, 
p. 131). 

Gustavo Pérez afirma que 

...en todos los viajes por Europa estuvimos tratando de entrar en 
contacto con estudiantes colombianos, prescindiendo de distingos 
políticos, para invitarlos a participar en el ECISE […] Con el tiem-
po comenzamos a invitar también a los jóvenes profesionales ex-
tranjeros a sumarse para trabajar en Colombia con el espíritu que 
animaba al Equipo (Pérez, 1996, p. 133). 

Constituye “secciones” de ECISE en Lovaina, París, Bogotá, Lon-
dres y Alemania. En 1958 Camilo Torres será secretario del primer 
congreso de estudiantes colombianos en Europa que se realiza en 
Lovaina. Después de hacer su especialización en sociología urbana 

en Minnesota en calidad de “Honorary Fellow”, funda el secreta-
riado de ECISE para los Estados Unidos, con secciones además en 
Chicago y Nueva York.

El primer boletín del ECISE (junio de 1956) enumera los ideales 
que se trazó:

[…] la necesidad de adquirir una técnica aplicable a la realidad de 
la nación; la necesidad de una mística en el servicio desinteresado 
al país por medio de los conocimientos científicos; la necesidad de 
trabajar en equipo para investigar las realidades y proponer solu-
ciones concretas, y la necesidad de formar los “cuadros” de cientí-
ficos y técnicos que vendrán a secundar esos propósitos (Guzmán, 
1967, p. 66).

Sobre la experiencia como presidente del ECISE de Bogotá, el 
profesor Jaime Quijano-Caballero dirá que 

...se observa que desde un principio estaba en la mente del sacer-
dote Camilo Torres Restrepo la idea de prescindir de los factores 
que nos separan, para centralizar la atención en lo que tenemos de 
común. Es decir, de unirse alrededor de las cuestiones convergen-
tes, evitando que lo divergente desuniera (Guzmán, 1967, p. 66).

Esta idea de la unidad y la diversidad aparecerá explícita e inci-
sivamente en el Boletín N° 2, así:

“Sobre estas investigaciones se precisarán los problemas para dar-
les solución de carácter estrictamente científico. Las soluciones se-
rían discutidas en equipo, con especialistas en ciencias especulati-
vas. Sin excluir la posibilidad de una diversidad de ideologías, no 
se puede negar la existencia de ciertos puntos comunes, alrededor 
de los cuales podría realizarse la unión” (…) “Sin esta unión de 
todos los elementos nacionales constructivos, no se llegará a una 
solución duradera de los problemas. Estos puntos comunes tienen 
que existir, tanto respecto de hechos constatados, como ante solu-
ciones científicas objetivas, respecto de las cuales toda ideología 
tiene que justificarse y dar orientación” (…) “La orientación de las 
soluciones científicas, en aquellos campos en que un acuerdo se 
haga imposible, se dejaría a las diferentes corrientes, sin mengua 
de la unión en lo que queda de común. El movimiento como tal, 
no se haría responsable sino de lo que se haga de común acuerdo“ 
(Guzmán, 1967, p. 68).

Es de resaltar que, por primera vez en la historia de las ciencias 
sociales de Colombia, un grupo de mujeres participarán activamente 
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en el campo intelectual y político, tradicionalmente dominado por 
varones, lo harán como cofundadoras del  ECISE. Germán Guzmán 
Campos, en su biografía Camilo, presencia y destino (1967), menciona 
algunas de ellas con nombre propio: Lucía Holguín Pardo, secreta-
ria del Centro de Información de las Naciones Unidas en Bogotá; 
Rita Restrepo, bacterióloga del comité ejecutivo del ECISE de París; 
Leonor Martínez y Leticia Velásquez egresadas de Lovaina.

A decir de Gustavo Pérez cinco fueron los principios y tres las 
estrategias de acción común de ECISE:

1. Trabajo solidario con la clase popular, integrándose en los mo-
vimientos populares, como fermento, colaboración y servicio.
2. Trabajo en la base, viviendo en el medio popular en que se 
trabaja, para sentir con esas personas y conocer sus verdaderos 
problemas, para realizar un verdadero acercamiento humano 
con las fuerzas populares vivas. Implicaba un compromiso de 
tiempo completo al servicio de movimientos populares.
3. Primacía de la promoción popular sobre el de la promoción 
personal, opuesto a toda forma de proselitismo y demagogia.
4. Trabajo en equipo polivalente, lo que implica un esfuerzo de 
cohesión, de disciplina y de superación de los instintos indivi-
dualistas y caudillistas.
5. Trabajo con objetividad científica, a partir de un análisis ob-
jetivo de la realidad y de la situación concreta del medio en que 
se trabaja.

La triple estrategia comprendía: contacto con las masas, análisis 
de los problemas y planificación de la acción.

Estos principios y estrategias, grosso modo, continuarán presen-
tes en las posteriores experiencias investigativas que desarrollará 
Camilo Torres en la Facultad de Sociología de la Universidad Nacio-
nal, en MUNIPROC (Movimiento Universitario de Promoción Co-
munal), en la Acción Comunal, en el Instituto de Reforma Agraria, 
en la Escuela de Administración Pública (ESAP), en la Unidad de 
Acción Rural de Yopal (UARY) y en el Frente Unido. 

Con esta semilla del amor eficaz germinando en el ECISE, re-
torna a Colombia en enero de 1959, el mismo mes del triunfo de la 
Revolución Cubana, del anuncio del Concilio Ecuménico Vaticano 
II, por parte del recién elegido Papa Juan XXIII, y de la solicitud 
que hace el primer presidente del Frente Nacional, el liberal Alberto 

Lleras Camargo, al párroco del Líbano (Tolima), Germán Guzmán 
Campos, de escribir un libro sobre la violencia en Colombia.

 

3. Movimiento Universitario de Promoción Comunal 
(MUNIPROC) y la Acción Comunal

El regreso a Colombia tiene que ver con lo que, en epistemolo-
gía sentipensante, corresponde a la “acción comprometida” o a la 
“salida a superficie de las hicoteas” por causa de las lluvias. En 1959 
Camilo es nombrado capellán auxiliar de la Universidad Nacional 
de Colombia, desde donde inició un encuentro vital, jovial y diná-
mico con el estudiantado. En el mismo año, junto con Orlando Fals 
Borda y veintiún estudiantes, participa en la creación de la primera 
facultad de sociología en América Latina, la que enfocarán desde la 
ideología del “compromiso-acción” de la ciencia social con la trans-
formación de la realidad colombiana y con las luchas populares 
para llevarla a cabo. Paradójicamente, Camilo —formado en teoría 
sociológica en Lovaina— asumirá como docente de metodología de 
investigación social y Fals Borda —formado en metodología socioló-
gica en Minnesota y La Florida en Estados Unidos— asumirá como 
docente de teoría sociológica. No solo se esforzarán por aprender, 
junto con sus estudiantes, nuevas áreas del conocimiento, sino que 
enrutarán estos hacia el análisis de los problemas sociales del país, 
buscarán que tales análisis reduzcan los puntos de discrepancia y 
confrontación y harán de la eficacia el criterio que oriente su solu-
ción. En este proceso consideran necesario contar con diferentes ten-
dencias y orientaciones. Es el pluralismo, la interdisciplinariedad, la 
intergeneracionalidad y la interculturalidad lo que se aprecia en la 
constitución del primer equipo de docentes: los antropólogos Virgi-
nia Gutiérrez, Roberto Pineda, Milciades Chávez y Segundo Bernal; 
los científicos sociales Miguel Fornaguera y Darío Mesa; el geógrafo 
Ernesto Guhl, el historiador Juan Friede, el abogado Eduardo Uma-
ña Luna y el sociólogo Calos Escalante. Además de una pléyade de 
docentes visitantes: el inglés Andrew Pearse, el germano-brasileño 
Emilio Willens y los norteamericanos Lynn Smith, Everett Rogers, 
Arthur Vidich, Aaron Lipman, Eugene Havens y William Flinn (Ca-
taño, 1987, p. 12). Tan diverso grupo confluirá en una orientación 
común del quehacer científico y docente. Poco a poco la perspecti-
va de una sociología comprometida emerge como opción política y 
epistemológica de la nueva carrera. Camilo Torres expresará esta 
orientación en la ponencia titulada “El problema de la estructura-
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ción de una auténtica sociología latinoamericana” y presentada en 
las Jornadas Latinoamericanas de Sociología realizada en Buenos 
Aires en 1961. Camilo afirmará que 

[…] podemos hablar de una sociología latinoamericana en cuanto 
tiene por objeto el análisis y la interpretación de los problemas, si-
tuaciones típicas de nuestras regiones y en cuanto tiene que adap-
tar métodos y teorías a estos problemas y situaciones específicas 
(Cristianismo y Revolución, 1970, p. 161). 

Complementará en este mismo horizonte afirmando que 

...desde el punto de vista científico, no hay razones suficientes para 
rehuir el tratamiento de los problemas más sentidos por nuestra 
sociedad. Temas tales como la revolución social, el cambio social, 
los efectos sociológicos de la reforma agraria, del desarrollo de la 
comunidad, del imperialismo, deben estar en el orden del día de 
la problemática sociológica latinoamericana (Torres, 1970, p. 162).

Simultáneamente el Ministerio de Educación Pública, en no-
viembre de 1959, propuso la “Plataforma de la acción comunal” ela-
borada por Camilo, Orlando Fals Borda y Jaime Quijano. Camilo 
había sido contratado por el Ministerio de Educación y el Ministerio 
de Gobierno para la planificación de la acción comunal y el Departa-
mento de Sociología asume la organización de la División de Acción 
Comunal. ¿Cómo es que la naciente sociología de la Universidad 
Nacional está al frente de esta iniciativa gubernamental?

La primera Junta de Acción Comunal había nacido un año antes 
en la vereda Saucío del Municipio de Chocontá (Cundinamarca), 
cuando la comunidad campesina, con sus propios medios, cons-
truye la escuela. Allí Orlando Fals había desarrollado, a comienzos 
de los años cincuenta, la investigación “Los campesinos de los An-
des”. Habiendo conocido la experiencia organizativa de la comu-
nidad de Saucío, el ministro de Educación del primer gobierno del 
Frente Nacional (1958-1962), el filósofo Abel Naranjo Villegas, con-
sidera de suma importancia la acción comunal para la pacificación 
y el desarrollo planificado del país y pide a Orlando Fals Borda y 
a Camilo Torres que elaboren el primer borrador del decreto y la 
primera reglamentación oficial de la Acción Comunal siguiendo la 
directriz del presidente Alberto Lleras Camargo. De esta manera la 
Acción Comunal nace en 1959 adscrita al Ministerio de Educación 
y articulada a la Facultad de Sociología de la Universidad Nacional. 
Camilo participa en la creación de la División de Acción Comunal 

del Ministerio de Educación. Ve con optimismo este nuevo camino 
de transformación social del país y así lo comunica a su amiga, la 
francesa Guitemie Olivieri, en carta del 6 de enero de 1960: Acción 
Comunal podrá 

“...organizar en gran escala la acción de comunidades locales para 
la rehabilitación de todas las deficiencias, gracias a la propia orga-
nización para lo cual se requiere promotores voluntarios que con-
sagren su vida al servicio de la comunidad  […] me han propuesto 
dirigir todo ese movimiento en el país. Tienen el propósito de ha-
cer algo apolítico y técnico”. –Sin embargo expresa también sus 
preocupaciones y premoniciones–: “Me aterran esos puestos de 
importancia exterior y el burocratizarme. ¡Cada vez veo más lejano 
mi ideal de vivir pobre entre los pobres!” (Torres, 1970).

La Plataforma de Acción Comunal (1959) 2 expresa la irrupción 
de una novedad para transformar la cultura política hegemónica ba-
sada en el autoritarismo, el patriarcado, el clientelismo, la colonia-
lidad del poder y del saber, por lo que apuesta a “ampliar la acción 
comunal por la base, para que todo ciudadano se sienta comprome-
tido con el aporte de su iniciativa y participe activamente en ella” (p. 
137). Entiende la acción comunal como aquella “que resulta cuando 
una comunidad se hace cargo de sus propios problemas y se orga-
niza para resolverlos ella misma, desarrollando sus propios recur-
sos y potencialidades” (p. 138), para lo cual es imprescindible “un 
proceso de educación de la comunidad, para que el acento principal 
recaiga en la necesidad de la unión, la cooperación y el espíritu de 
solidaridad” (p. 138), “lo esencial de la acción lo realizan personas 
pertenecientes a la misma comunidad” (p. 138), como un “servicio 
basado en la solidaridad: no es beneficencia” (p. 138), “es una res-
ponsabilidad que el Estado devuelve a la comunidad para que ella 
señale sus necesidades y la manera de contribuir a resolverlas” (p. 
138), entendiendo por comunidad “el grupo de personas que habi-
tan una determinada área o región que por tener necesidades, inte-
reses y relaciones en común, son capaces de unirse para solucionar 
problemas que la afectan” (p. 138) mediante procesos organizativos 
comunitarios cuyos pasos principales son los siguientes:

2 Publicada por el Ministerio de Educación Nacional con la autoría colectiva de 
Camilo Torres, Orlando Fals Borda, Jaime Quijano y Gustavo Pérez. Incluida en: 
Camilo Torres Restrepo. Textos inéditos y poco conocidos, compilación de Alberto 
Parra Higuera. Publicada con motivo del 50 aniversario por la Universidad Nacio-
nal de Colombia en 2016. 
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 1. Conocer la comunidad dando conciencia de sus propios pro-
blemas.
2. Los problemas sentidos por la comunidad son el punto focal 
de su propia organización y desarrollo.
3. Proceder desde las necesidades sentidas por la comunidad 
hasta su captación por los técnicos y educadores.
4. Actuación en todos los planos: educación, sanidad, produc-
ción, consumo, recreación, vivienda, etc.
5. Solucionar primero los problemas más sentidos y urgentes, 
aunque objetivamente no sean los más importantes.

Los anteriores pasos requieren tener en cuenta principios meto-
dológicos tales como la progresividad de la acción, los objetivos pre-
cisos y limitados, las áreas escogidas favorables, el aprovechamiento 
de las instituciones y valores comunitarios, creación de núcleos y 
juntas, realizaciones concretas confirmadas por resultados visibles, 
formación del voluntariado promotor de la comunidad, articulación 
con la acción estatal, comunicación y difusión de técnicas y métodos 
probados con éxito, la cooperación con el sector privado y académi-
co.

Considera los recursos humanos como los más importantes, 
teniendo en cuenta que la confianza en sí y el hábito de la ayuda 
mutua es central en la acción comunal y que “el más humilde ciuda-
dano es un recurso potencial, no es un estorbo” (p.141), son “líderes 
no visibles” (p. 141) , “que gozan del respeto de un grupo de vecinos 
o colegas, que los entienden por ser suyos y que tienen influencia 
porque hay fácil comunicación entre ellos” (p. 141).

Simultáneamente, desde la capellanía de la Universidad Nacio-
nal, Camilo funda, en 1959, el Movimiento Universitario de Promo-
ción Comunal (MUNIPROC) con el fin de articular al estudiantado 
con las comunidades barriales del sur de Bogotá, aprovechando la 
amistad que tenía con los párrocos organizados en la Unión Parro-
quial del Sur, antiguos compañeros de estudio en el seminario. De 
MUNIPROC dirá Camilo que 

[…] aspira a aprender de las clases populares, a aprender el origen 
de su miseria, de su conformismo, de su eventual rebeldía y de 
su enorme potencialidad humana para transformar las estructuras 
(Torres, C. 1970, p. 435).

La experiencia urbana más significativa de MUNIPROC fue la 
desarrollada como proyecto piloto en el barrio Tunjuelito, al sur de 

Bogotá, junto al río del mismo nombre, donde la mayoría de sus po-
bladores habían sido campesinos desplazados por la violencia pocos 
años antes, a los que denominará Camilo, desde la sociología, como 

...subproletariado (…) un fenómeno de patología social produci-
do por un grupo de la población que no cuenta con posibilidades 
individuales ni sociales para proveer las necesidades básicas de la 
vida, tales como vivienda, comida, vestido y educación (Torres, C. 
1959, p. 26). 

Por sus mismas condiciones precarias “no tienen sino muy te-
nues interrelaciones sociales entre sí por carecer de trabajo común, 
sufrir de una gran inestabilidad en el lugar de vivienda y estar di-
seminados en cuanto al lugar de origen” (Torres, C. 1959, p. 26), no 
obstante, “uno de los pocos lazos sociales que los une está consti-
tuido por el servicio de asistencia que reciben por parte de la Unión 
Parroquial Arquidiocesana” (Torres, C. 1959, p. 26). Dada la influen-
cia de los párrocos de la Unión y la amistad que los unía a Camilo, 
MUNIPROC decide dirigirse a ellos “para coordinar un servicio de 
voluntariado de universitarios con las organizaciones existentes en 
los barrios” (Torres, C. 1959, p. 28), encontrando en la comunidad 
de Tunjuelito las condiciones ideales para iniciar los trabajos: tenía 
experiencia con otros movimientos sociales, haciéndola receptiva al 
contacto con grupos extraños, contaba con algunas instituciones ins-
taladas que no se encontraban en otros barrios y el apoyo decidido 
del párroco hasta alquilar una casa para que los universitarios esta-
blecieran allí su base de servicios.

Estos fueron los principios metodológicos orientadores de MU-
NIPROC en Tunjuelito:

1. Vincular a los estudiantes y a los profesores con la realidad 
colombiana;
2. Investigar los recursos y necesidades de la comunidad;
3. Promover y coordinar los programas de Acción Comunal;
4. Prestar en las comunidades subdesarrolladas una atención 
profesional que tienda a estimular la creación de servicios per-
manentes a su cargo y de acuerdo con las necesidades existentes;
5. Rehabilitar a esas comunidades mediante el desarrollo inte-
gral y la formación técnica de sus miembros.

No cabe duda que MUNIPROC tiene como telón de fondo la 
organización de los equipos de estudiantes colombianos en Europa 
(ECISE) pero emerge cambios y novedades:
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•Vinculación directa del estudiantado y del profesorado con 
una comunidad local de base con la que se compromete. Desa-
parecen las élites de poder como sujeto protagonista de pro-
puestas y soluciones.
• Promueve y fortalece la Acción Comunal como experiencia 
autogestionaria y autónoma de las comunidades barriales.
• No solo focaliza las necesidades de las comunidades sino tam-
bién sus recursos. No solo ve sus carencias sino también sus po-
tencialidades.
• Introduce el concepto de “desarrollo integral” vinculado a for-
mación técnica local.
• El saber profesional es puesto al servicio de la comunidad para 
que esta se haga cargo de sus responsabilidades.
• El anticonformismo del estudiantado universitario puede ayu-
dar a producir cambios cuando dirigen su actividad articulada a 
las comunidades con el fin de ayudar a crear conciencia, poder 
y organización.

Muchos años después Fals Borda, en entrevista dada a Lola Cen-
dales, Alfonso Torres y Fernando Torres 3, va a afirmar que el origen 
de la Investigación Acción Participativa IAP está en Tunjuelito, en la 
experiencia de MUNIPROC: 

Sí, la semilla está ahí con la presencia de Camilo. Su aporte es el 
compromiso; compromiso con las luchas populares, con la necesi-
dad de la transformación social […] La idea de compromiso con los 
problemas de la sociedad para resolverlos, primero entenderlos y 
luego resolverlos, es una de las raíces de la investigación participa-
tiva […] ese fue una de las raíces de la IAP. Y eso se lo debemos a 
Camilo Torres Restrepo (Cendales, L. 2005, p. 23). 

Con motivo del 40 aniversario de la muerte de Camilo, el 15 de 
febrero del 2006, lo reafirmará de la siguiente manera: 

Hay mayor acercamiento con estas bases, así para acompañarlas 
como para aprender a investigar la realidad con ellas, con los mé-
todos de la Investigación Acción Participativa (IAP), otro fruto in-
telectual de Camilo Torres, como empezó a aplicarla en el barrio 
Tunjuelito de Bogotá (Fals, O. 2006, p. 428). 

3 Entrevista publicada originalmente en inglés con el título “One sows the seed, but 
it has its own dynamics”, en International Journal of Action Research (2005).

4. Investigación sobre la violencia en Colombia

Al fundar la Facultad de Sociología, Fals y Camilo se proponen 
la creación de una escuela sociológica que no fuera ni europea (don-
de estudió Camilo) ni norteamericana (donde estudió Fals), sino 
colombiana, esto es, fuertemente anclada en el conocimiento de las 
realidades colombianas, dándole importancia fundamental a la in-
vestigación, comprometida con los problemas de la sociedad, articu-
lando la ciencia con la acción transformadora. Lo anterior implicaba, 
para su momento por lo menos, dos desafíos, tal como lo plantea 
Fals en el prólogo a La Violencia en Colombia:

1. El ensayo y modificación a la colombiana de conceptos y téc-
nicas desarrollados en otros países.
2. El encarar y manejar situaciones y problemas sociológicos pe-
culiares del medio colombiano.

En 1959, para los fundadores de la Facultad de Sociología, el pro-
blema de la “violencia” era el hecho más protuberante de la socie-
dad colombiana. 

Por lo mismo, un problema social de tal magnitud no podía ser ig-
norado por la Facultad de Sociología, creada en el mismo lugar de 
los hechos. No encarar el tema, no atreverse a agitarlo, no derivar 
de él enseñanzas así científicas como de política social, habría sido 
un despilfarro de oportunidades y un acto no pequeño de traición 
a los intereses de la comunidad (Guzmán, G. 1988, p. 12). 

No solo se tomó la decisión de “bucear en los trasfondos mu-
chas veces escalofriantes de la violencia”  (Guzmán, G. 1988, p. 12)
sino que, como lo dirá Alberto Valencia, “el estudio de la violencia 
que asolaba al país en ese momento hacía parte fundamental de ese 
proyecto académico” (Valencia Gutiérrez, 2013). El proceso de in-
vestigación-acción en Tunjuelito con las familias desplazadas de la 
violencia, mostró como experiencia paradigmática que se requería, 
además, el proceso de investigación de las causas y de los respon-
sables de esa violencia que las desplazó, así como recomendaciones 
para afrontar hechos de tal horror.

Comenzando el año 1961, casi todo el equipo docente de la Fa-
cultad emprende otra salida, igualmente decisiva, para cimentar su 
vocación investigativa. Camilo Torres, Orlando Fals Borda, Andrew 
Pearse y Roberto Pineda viajan hasta el Líbano (Tolima), epicentro 
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de la violencia en la Colombia de la época, en búsqueda del padre 
Germán Guzmán y del archivo de la Comisión Investigadora de 
1958, de la que él había sido su secretario, y que tan cuidadosamente 
conservaba, fuentes de primer orden para investigar sobre la violen-
cia en Colombia. En la entrevista de Lola Cendales, Alfonso Torres 
y Fernando Torres a Orlando Fals, dijo este que fue Camilo quien lo 
convenció para que el equipo visitara a Germán Guzmán. El grupo 
también hizo un esfuerzo similar para convencer a Guzmán, quien, 
a su vez, testimonia que fue necesario un prolongado diálogo con el 
grupo y gestiones ante la Presidencia y las autoridades eclesiásticas, 
condiciones entendibles dado el contexto reinante de amenaza, re-
presión y muerte para quien intentara “romper el silencio”. Se trata 
de una expedición, un riesgo, un esfuerzo, una búsqueda, un en-
cuentro y un diálogo epistemológico para construir conjuntamente 
un acuerdo investigativo en el que se involucra, interinstitucional-
mente, la Presidencia de la República, la diócesis de Ibagué (a la que 
pertenecía la parroquia de El Líbano) y la Universidad Nacional. 
La voluntad política y las condiciones investigativas estaban dadas 
en cada una de las copartes. Germán Guzmán se traslada a Bogotá 
para dedicarse exclusivamente a la investigación junto con Orlando 
Fals. Un año después, en 1962, el primer tomo es publicado, consti-
tuyéndose, junto con el segundo tomo, publicado en 1964, en la obra 
pionera y madre de la investigación crítica social sobre la violencia 
en Colombia.

En el prólogo del primer tomo, Orlando Fals Borda describe cui-
dadosamente cada una de las ocho técnicas de investigación em-
pleadas a pesar de los riesgos, censuras y autocensuras impuestas:

1. Experiencia personal del investigador principal durante va-
rios años sirviendo en las áreas azotadas por la violencia, obser-
vando y tomando nota de los acontecimientos en varias comu-
nidades.
2. Reconocimiento directo en automotor, a caballo y a pie de las 
áreas afectadas por la violencia, efectuando entrevistas dirigidas 
con los campesinos lugareños y volando detenidamente en heli-
cópteros del gobierno sobre el terreno devastado.
3. Entrevistas dirigidas con los jefes guerrilleros y sus seguido-
res, en el propio terreno de sus acciones, con dirigentes políticos 
y religiosos locales y con jefes militares.
4. Entrevistas dirigidas con los exiliados por la violencia que vi-
ven en ciudades de varios departamentos, y con presos sancio-

nados por motivo de orden público, que se encuentran en diver-
sas cárceles.
5. Investigación histórica y de archivos (algunos privados), in-
cluyendo los de juzgados, inspecciones, ministerios y estados 
mayores, y análisis de los informes rendidos por los equipos de 
recuperación en el Tolima al terminar la Misión de Paz en 1960.
6. Estudios de fuentes secundarias, como ensayos, novelas y ar-
tículos sobre la violencia publicados periódicamente.
7. Análisis estadístico de diversas series de datos.
8. Documentación pictórica y cartográfica y recolección de ele-
mentos culturales empleados en la violencia.

Llama la atención la similitud con las utilizadas por la Comisión 
Investigadora de 1958, creada por la Junta Militar, lo cual quiere de-
cir que hubo continuidad total, pero vale la pena resaltar las diferen-
cias que nos muestran la novedad metodológica:

• El valor dado a la experiencia personal de Germán Guzmán en 
el norte del Tolima como investigador empírico in situ, “obser-
vando y tomando nota”; por lo que se le considera “investigador 
principal”.
• Menciona, valora y analiza los informes de los “equipos de re-
cuperación” al terminar la Gran Misión de Paz del Tolima en 
1960, de la que fue coordinador Germán Guzmán y por lo cual, 
el obispo de Ibagué, Rubén Isaza, le concedió el título honorífico 
de “Monseñor”.

No mencionado en el prólogo, pero sí en la entrevista referida, 
Fals afirma que allí se dio una ruptura del esquema funcionalista, 
pues con él y desde él era imposible asumir una posición mucho más 
comprometida con las soluciones políticas y sociales que la violencia 
ameritaba, de ahí las treinta recomendaciones conclusivas para re-
solver el conflicto dadas al gobierno, a la sociedad, a la Iglesia, a la 
universidad. De esta manera se consolida la apuesta académica de 
sus fundadores por una sociología comprometida con la transfor-
mación social y la paz del país.

Llama la atención que de quince técnicas metodológicas desarro-
lladas, seis tengan que ver con entrevistas, como quien dice, la prio-
ridad metodológica fue salir al encuentro, la escucha, el diálogo, la 
conversación directa. Las “otras voces”, las condenadas al silencio, 
la sospecha y, en muchos casos, criminalizadas, encontraron espacio 
propicio para la legitimación política y la credibilidad ética. Estamos 
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ante el nacimiento de lo que César Rodríguez Garavito llama “in-
vestigación anfibia” (Rodríguez Garavito, 2013), que se mueve en 
diversos mundos con capacidad de respirar en cada uno de ellos, 
“del mundo introvertido de las aulas de clase, al extrovertido de los 
medios de comunicación y las reuniones con activistas y funciona-
rios públicos” (Rodríguez, C. 2013, p. 7), muchas veces “en contex-
tos altamente violentos y desiguales” (Rodríguez, C. 2013, p. 7).

El aporte de Camilo Torres estaba previsto para el segundo tomo 
de “La Violencia en Colombia”, pero finalmente no fue incluido por 
orden de su superior jerárquico, el arzobispo de Bogotá, el cardenal 
Luis Concha Córdova. Fue presentado como ponencia en el primer 
congreso nacional de sociología, realizado en Bogotá del 8 al 10 de 
marzo de 1963, bajo el título “La violencia y los cambios socio-cultu-
rales en las áreas rurales colombianas”, y publicada en las memorias 
de dicho evento. Concluimos sumando a este balance metodológico 
el que hace Jefferson Jaramillo:

El libro también cobra un gran valor porque inscribe los testimo-
nios de campesinos, combatientes y líderes políticos de las regio-
nes como piezas centrales del informe; no los desecha sino que los 
exalta en su composición. Es decir, legitima y visibiliza sus voces 
en la escena nacional, cosa que no se había hecho hasta el momento 
bajo ningún esfuerzo institucional, a excepción de la Comisión de 
1958. Dicha lectura se encarga, además, de legitimar una génesis 
de la guerra en el país, y la sitúa entre 1930 y 1958; hace énfasis en 
un continuum comportamental bipartidista desplegado en olas de 
violencia y olas de tregua. Esta génesis va acompañada, a su vez, 
de una etiología de las causas sobre el fenómeno; de una exposi-
ción sobre su incidencia en la dinámica social; de una regionaliza-
ción del fenómeno; y de una interpretación sobre su trascendencia 
en la psicología del conglomerado campesino (Jaramillo, J. 2014, 
p. 14).

Lo que viene…

Hemos entrado a las memorias metodológicas del amor eficaz 
buscando luces que alumbren salidas que, por fin, nos encaminen 
a horizontes de paz y reconciliación. Escudriñando en ellas topa-
mos con una experiencia fundacional de la investigación social en 
Colombia. Se trata de la visibilización y el reconocimiento de una 
subjetividad anfibia-ribereña de resistencia y creatividad que pervi-

ve por siglos, la que Orlando Fals Borda, colega y continuador de los 
anteriores, denominó pueblos-hicotea, 

...que sabe ser aguantador para enfrentar los reveses de la vida y 
poder superarlos, que en la adversidad se encierra para volver lue-
go a la existencia con la misma energía de antes, es también sen-
tipensante que combina la razón y el amor, el cuerpo y el corazón 
para deshacerse de todas las (mal) formaciones que descuartizan 
esa armonía y poder decir la verdad… (Moncayo, V. 2009, p. 10). 

Los estudios de violencia, con todos los horrores, duelos y dolo-
res innombrables e imborrables que describen y analizan, dan cuen-
ta de ese “aguante”, de esa “malicia”, desarrollada para resistir y 
sobrevivir. Estas memorias metodológicas invitan a entrar a la pro-
fundidad del alma anfibia hicotea para hacer un camino formativo 
e investigativo “desde abajo y desde adentro”, una paideia cultural 
configuradora de la “generación activa y sentipensante”, de la que 
el maestro Fals afirmó que 

...ha logrado acumular prácticas y conocimientos sobre la realidad 
nacional y puede actuar mejor en consecuencia […] Es lo que nos 
permite volver a respirar profundo y anticipar con coraje, para sa-
lir con éxito del laberinto mortal en el que nos metieron pasados 
y presentes gobernantes sin conciencia social ni escrúpulos éticos 
(Fals, O. 2005, p. 23). 

Que los seres hicoteas que nos habitan, a ejemplo de la genera-
ción inauguradora de la investigación-acción participativa en nues-
tro país, nos lleven, moviéndonos en las sabidurías de los diversos 
mundos populares, a hacer del actual “boom memorial” una opor-
tunidad para re-crear las eu-topías del aguante, de la rebeldía, de la 
dignidad y la re-existencia. Esas que creamos y en las que creemos.
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