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PRESENTACIÓN

El Proyecto Memoria Histórica presenta su libro “Camilo, mensajes visio-
narios”, a propósito de los cuarenta y cinco años de la muerte en combate 
del padre Camilo Torres Restrepo, el más auténtico pensador y militante 
revolucionario de nuestro medio. Hace un año, el Proyecto conmemoró 
otro aniversario con la publicación del libro “Camilo, un pensamiento vi-
gente”. Así aporta a mantener la memoria de quienes han contribuido a 
forjar caminos de cambio con justicia social.

El libro contiene los doce principales mensajes que Camilo escribiera des-
de el Frente Unido a los sectores colombianos que consideraba indispensa-
ble conmover para incorporarlos a su acción transformadora. Cada uno de 
los Mensajes está comentado por genuinos representantes de los sectores 
a los que se dirigió. 

Mención especial merece el texto “Camilo Regresa”, escrito por el padre 
Javier Giraldo Moreno, S.J., quien a manera de prólogo imagina un en-
cuentro en el actual momento con Camilo, y de éste con los legatarios 
de sus mensajes. Este ameno y riguroso repaso crítico nos permite sentir 
vívidamente qué hicimos con sus palabras y hasta dónde germinaron, se 
cosecharon o se quedaron en el viento. Pero, también, hasta dónde siguen 
vigente como una deuda con nuestro pueblo.

Además, el libro contiene el escrito “Dónde estaría Camilo hoy”, del soció-
logo y compañero de luchas Orlando Fals Borda.

Pero más allá de los análisis que hace de los mensajes, este libro preten-
de ser una invitación a los seguidores de la vida y obra de Camilo para 
que den a conocer el balance de sus experiencias. Importante resultará 
conocer el análisis de los procesos que en el país y en el continente se de-
sarrollaron con las herramientas que nos dejó Camilo. Por ejemplo, ¿qué 
tan viables fueron sus propuestas? ¿Qué logros obtuvieron? ¿Cuáles fue-
ron sus falencias? ¿Perduran trabajos orientados por sus mensajes? ¿Hasta 
dónde siguen vigentes?

Las respuestas a estas inquietudes tienen que ir más allá de las opiniones y 
criterios de las individualidades que comentan los mensajes en este libro. 
Les corresponde a las organizaciones políticas, a los sindicatos, a los traba-
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jadores sociales y comunitarios, a las ONG, a la academia y a los activistas 
realizar el inventario, el diagnóstico y el plan de acción para que Camilo 
siga con su pueblo en busca del cambio con justicia y equidad. Recuperar 
las ideas de Camilo y ponerlas en práctica debe ser una labor que no pue-
de detenerse. El día en que las consignas del cambio vuelvan a conectarse 
con el pueblo y la opinión mayoritaria, la transformación del Estado y la 
sociedad volverán a tener una marcha acelerada y acertada. 
 
Sólo basta recordar el efecto comunicacional que Camilo logró con todos 
los estamentos del país, para afirmar sin equívocos que ese era el camino. 
Sus prédicas y su ejemplo conmovieron al país, al continente y al mundo. 
Hasta sus contradictores apaciguaron su condición de enemigos, y por lo 
menos asumieron comportamientos de respeto y cautela. Les resultaba 
difícil confrontarlo. Sus creencias reñían con sus intereses. ¿Cómo podían 
negar que la esencia de la condición cristiana es la de buscar el bien para 
el prójimo, y que lograrlo significa combatir la inequidad del capitalismo?

Aún hoy es común encontrar personas que siendo creyentes pero distantes 
de las ideas del cambio político y social, recuerdan con afecto la figura 
de Camilo, y confiesan que en su momento de alguna manera fueron sus 
adeptos. Así sucedió hasta con muchas amas de casa que nunca antes (y 
quizás nunca después) se sintieron atraídas y hasta participaron como ac-
tivistas de su causa.

Camilo despertaba sorprendentes entusiasmos hasta en los indiferentes. 
Milagros, dirían los creyentes, aunque no eran más que los naturales efec-
tos de su convicción y de su acierto. A propósito, en sus diálogos coloquia-
les el padre Javier Giraldo recuerda el asombro que sintió y que lo marcó 
toda su vida cuando mientras daba sus primeros pasos de su actividad re-
ligiosa supo que un cura llamado Camilo Torres estaba por Medellín en ac-
ción política proselitista, y que su sorpresa fue mayor cuando constató que 
la ciudad estaba afectuosamente consternada con su presencia. Mayor fue 
su asombro al comprobar que en el hospital donde hacía su apostolado, el 
personal de médicos, enfermeras, trabajadores y pacientes no hacían otra 
cosa que hablar de Camilo. Y más al otro día de la manifestación, cuando 
los afectuosos y entusiastas comentarios le permitieron comprobar que 
“milagrosamente” todos se habían convertido en camilistas.

Quien escribe esta presentación también fue testigo de excepción de otro 
“milagro”: después de que Camilo desapareció de la escena pública y se 
especulaba sobre su misterioso paradero, en los primeros días de enero 
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de 1966 formó parte de una brigada nocturna encargada de distribuir 
por debajo de las puertas de las casas de Cali las hojas volantes en las 
que Camilo destapaba el secreto, proclamando que se había incorporado 
al ELN como guerrillero. De pronto, en pleno centro de la ciudad y a la 
media noche fue interceptado junto a sus compañeros por un piquete de 
policías. En medio del pánico producido por la agresividad y violencia de 
los agentes, apareció el oficial al mando del operativo. Después de revisar 
y leer la propaganda, cuando vio la foto y el nombre de Camilo Torres, 
sorpresivamente les dijo a sus subalternos: “¡Suéltenlos!”.

Con este libro, el Proyecto Memoria Histórica espera seguir contribuyendo 
al “milagro” de que los Mensajes de Camilo sigan vigentes.
 

Sebastián Arias Figueroa 
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A MANERA DE PRÓLOGO

Camilo “regresa”

[registros oníricos]

Cuando me comunicaron de la portería que alguien me buscaba pero se nega-
ba a dar su nombre, dudé en atenderlo. Sin embargo, un extraño sentimiento 
me impulsó a hacer caso omiso de mis precarias medidas de seguridad y a 
bajar apresurado, y no sin cierta curiosidad, para ver de quién se trataba. Su 
rostro amable y expresivo ahuyentó en un segundo cualquier temor. Decidí 
respetar su anonimato. Su informalidad, su vestimenta, sus modales y su len-
guaje me hacían presumir en él la presencia de un campesino con algunos ras-
gos indígenas; quizás de un obrero o de un estudiante de precarias condicio-
nes y ciertamente de un activista social o político de contagiosa honestidad. 
Fue muy parco en transmitir su mensaje, envuelto en frases, gestos y miradas 
que consolidaban la confianza. Se me pedía ir esa noche al aeropuerto a re-
cibir a alguien a quien reconocería por su sola presencia y acompañarlo en 
diligencias que él mismo me explicaría. El mensajero se despidió con rapidez, 
como obedeciendo a una disciplina asumida con plena convicción.

Aquella noche el aeropuerto estaba, extrañamente, solitario. Quizás por ello 
el ruido de los aviones que aterrizaban se escuchaba con más fuerza. La so-
ledad, la artificialidad de la iluminación que aquella noche me pareció más 
tenue y misteriosa, y la observación de naves gigantescas que descendían 
de un firmamento lejano y cuajado de misterio, me envolvió por momentos 
en sensaciones que parecían colocarme por fuera del tiempo y del espacio, 
rompiendo las barreras que separan el antes y el después; el aquí y el allá 
y el “más allá”. Embrujado por tales sensaciones, de repente vi aparecer, en 
la puerta externa del área de inmigraciones, una figura demasiado conocida 
pero que radicalizó el hechizo de mis presentimientos. Las coordenadas de 
tiempo y espacio parecían confundírseme radicalmente y no tuve más reme-
dio que avanzar, casi sonámbulo, a saludarlo: ¿Camilo? “Sí, soy yo; gracias por 
recibirme”. Nos abrazamos. 

Mi desconcierto era total, pero en pocos segundos fui aceptando desconfi-
gurar mis esquemas de tiempo y espacio para poder vivir sin traumatismos 
lo que se me estaba ofreciendo. Camilo estaba silencioso pero ni su figura ni 
su aura coincidían con mis imaginarios de ultratumba. Yo no sabía a dónde 
conducirlo y esperaba que él me lo dijera. Sin embargo, antes de tomar un 
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taxi, me atreví a preguntarle: ¿a dónde quieres ir? ¿qué quieres hacer? A mí 
simplemente me han pedido acompañarte.

Con la misma expresión amable del mensajero de la mañana, él me dijo: 
“quiero visitar mi país. Lo llevo en mi propio ser y me sigue doliendo. Quiero 
volver a dialogar, por algunos momentos, con quienes también lo llevan en su ser, 
aunque sea con sentimientos e intereses contrarios. Sólo te pido que me lleves a 
unos cuantos sitios donde se juega su suerte”.

Recordé en ese momento un pasaje del Libro de los Muertos del antiguo Egip-
to, donde el difunto, navegando en los espacios misteriosos de ultratumba, 
se resiste a que su cuerpo sea separado radicalmente de su alma (la energía 
psíquica que lo ha animado) y de su espíritu (su memoria santificada por la 
muerte), imprecando con estas palabras a los espíritus o fuerzas que sirven a 
la divinidad: “concédanme que mi alma pueda penetrar donde quiera (…) Así 
como los espíritus del séquito de Osiris, siempre en movimiento, nunca se acues­
tan en la tumba, tampoco yo debo ser obligado a recostarme en la tumba (…) 
Permitan que mi alma pase del presente al pasado, del poniente al oriente, en un 
viaje de reversa, sin ser molestado”. En los versos que siguen a éstos, el difunto 
se enfrenta con un espíritu maléfico de ultratumba que acostumbra cortar 
las cabezas y desgarrar las frentes de los muertos, con el fin de exterminar 
su memoria e impedir que el difunto vuelva a pronunciar las palabras más 
preciosas que guarda en su corazón. El difunto debe increparlo con este sor-
tilegio: “Quieres cercenar mi cabeza y desgarrar mi frente? ¿Quieres extinguir 
mi memoria? ¿Quieres poner una mordaza a mi boca para impedir que salgan 
las palabras llenas de energía que llevo en mi interior? Detente, fuerza maléfica. 
Te lo ordeno por la fuerza prodigiosa de la palabra que la diosa Isis pronunció 
mientras tú avanzabas bajo las órdenes de Seth, su enemigo, quien quería extin­
guir la palabra llena de energía que salía de la boca de Osiris, el Señor del más 
allá (…) Así como Osiris te desterró para que tu abominación no penetrara en 
él, así también yo te expulso lejos de mí, pues tú eres enemigo de Shou, el dios 
de la luz”1.

Las coincidencias eran sobrecogedoras. Camilo se resistía a permanecer recos-
tado en su tumba. Se resistía al cercenamiento de su cabeza, sede de su inteli-
gencia y de su luz, y al amordazamiento de su palabra, por espíritus maléficos 
enemigos del Dios de la luz y de la transparencia. Ese texto me reconfortó en 
mi perplejidad y desconcierto. Pensé: qué alegría que la palabra de Camilo 
sea desamordazada; que la luz de su mente vuelva a brillar; que su energía 
física y psíquica vuelva a recorrer nuestros senderos ocupados por el terror, 

1 Livre des Morts des Anciens Egyptiens Editions Stock, Paris, pp. 174-175.
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la ignominia y la cobardía. Salí, entonces, de mi perplejidad, y acepté vivir la 
aventura en la que ya estaba envuelto.

De repente me acordé que Fernando, un amigo muy bien posicionado en el 
Establecimiento, me había comentado unos días antes que esta noche tendría 
lugar una reunión extraordinaria de los gremios más poderosos del país. Es-
taba convocada en el hotel más exclusivo de Bogotá y allí iban a discutir pro-
blemas cruciales de la coyuntura económica y política. Se me ocurrió tomar el 
celular y llamar a Fernando. ¿Podrías facilitarme el ingreso a la reunión de los 
gremios? Iré con un personaje a quien seguramente les interesará escuchar. 
“Hagamos el intento”, me dijo Fernando. “Yo te presento a mi primo, presidente 
de la Asociación Bancaria, y ya tú te encargarás de motivarlo”. Bien. Encontré-
monos en unos minutos en la entrada del club. “De acuerdo”.

El taxi nos puso en pocos minutos en el lobby del Capital Center. Fernando nos 
ayudó a pasar muchos anillos de seguridad con sus tarjetas plásticas llenas de 
códigos magnéticos, hasta llegar al pent-house donde se encontraba el salón 
exclusivo en el que los presidentes de los gremios consumían whisky al por 
mayor mientras discutían. Fernando no cesaba de mirar de reojo a Camilo con 
cierta perplejidad, como tratando de identificarlo pero con dudas insalvables. 
Cuando me presentó a su primo, éste, al parecer, lo reconoció de inmediato, 
e hizo gestos como quien despierta de un sueño profundo y quiere conectarse 
de nuevo con la realidad. Finalmente, con un gesto de resignación, saludó 
amablemente a Camilo y lo invitó a ingresar en el salón. Todas las miradas 
se clavaron en Camilo y un silencio profundo invadió el salón. Ese silencio se 
prolongó por unos minutos, mientras los potentados aceptaban sumergirse 
en aquel escenario donde el pasado y el presente difuminaban sus fronteras y 
donde la ficción y la realidad intercambiaban sus máscaras.

“Padre Camilo” –dijo con solemnidad el presidente del Consejo Gremial– “no 
sabe cuánto nos alegra tenerlo aquí esta noche con nosotros. Vivimos momentos 
cruciales para el futuro del país y, como usted bien lo sabe, en este Consejo se to­
man decisiones de importancia definitiva. El Señor Presidente acaba de salir. Por 
poco usted se lo encuentra en el ascensor. Él siempre ha tenido en cuenta nuestros 
puntos de vista, pues nosotros manejamos los sectores claves del desarrollo del 
país. Nadie puede desconocer nuestras opiniones y opciones sin causar grandes 
traumatismos. Gracias a nosotros, la economía del país nunca ha colapsado y 
nuestros indicadores se han mantenido siempre en niveles sanos. Tampoco hemos 
olvidado a los sectores menos favorecidos; hemos abierto portafolios de créditos 
que han sido accesibles a amplias capas de pobres. Claro que los niveles de po­
breza y de miseria siguen siendo altos, pero ello se debe a crisis mundiales y es­
tructurales que no podemos aún superar. El mundo entero sufre hoy el fenómeno 
del hambre y de la pobreza en capas escandalosas. Nosotros no hemos permitido 
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que Colombia llegue a niveles como los del África. Espero que usted, Padre Cami­
lo, juzgue con la madurez que le dan sus años y sus sufrimientos heroicos, que 
todos le reconocemos, los esfuerzos que estamos haciendo para mantener una 
economía sana y un país sin dictaduras pero con seguridad e incentivos de in­
versión. Ya pasaron las épocas de los sueños ilusos. Casi todos nosotros, en nues­
tra juventud, fuimos revolucionarios. Luego, los golpes de la vida nos hicieron 
madurar. Usted lo sabe bien, el socialismo fue una quimera y sólo trajo pobreza 
y más injusticia a los países que lo adoptaron. Las utopías revolucionarias sólo 
nos traen caos y crisis económicas. Estoy seguro, Padre Camilo, que el ‘más allá’ 
le habrá permitido evaluar su muerte heroica y madurar su visión de las cosas 
para ayudarnos hoy, con su sabiduría y su ejemplo, a construir un país en paz 
y en armonía de clases, que siga progresando como lo ha hecho en las últimas 
décadas. Hoy día la inversión extranjera en nuestro país es ejemplar. Eso trae 
desarrollo. La industria va avanzando. La articulación de capitales transnacio­
nales con capitales nacionales es una fuerza impulsora de progreso. La apertura 
económica ha creado incentivos para los inversionistas, que no se ven en otras 
partes. Todas esas regalías nos han ayudado a reforzar la seguridad, para que, 
tanto los extranjeros como los nacionales, puedan invertir sin miedo. El control 
de los reducidos grupos terroristas, que ya no tienen los ideales que usted, Padre 
Camilo, les infundió, sino que son puros delincuentes y narcotraficantes, es un 
control absoluto. Este es un país que sale adelante, Padre Camilo. Ayúdenos a 
consolidarlo en la paz y en el progreso”. 

Varios dirigentes de gremios fueron reforzando uno u otro aspecto del dis-
curso, mientras Camilo escuchaba en silencio, y con una concentración más 
que notoria, todas las intervenciones. No aceptó ningún licor ni pasa-bocas. 
Aunque eso les molestó a algunos, rápidamente se tranquilizaron pensando 
que el régimen de la eternidad debe ser diferente y de seguro más austero.

Camilo, finalmente, intervino, mientras las miradas se concentraban en él con 
curiosidad pero también con temor y desconfianza. La serenidad y firmeza de 
sus palabras parecía ciertamente situarlo por encima de todo riesgo. Con gran 
serenidad comparó los estándares de miseria y de violencia de su época con 
los que hay ahora y les hizo ver que el deterioro había sido progresivo. Les 
agradeció que lo escucharan pero les pidió que no tomaran sus palabras como 
ataques personales sino que pensaran, al menos por unos minutos, en el bien 
de todo el país, imaginándose cada uno estar en el lugar de los más excluidos. 
“No puedo entender” –les dijo– “cómo el Presidente negocia y concierta con us­
tedes sus decisiones e incluso siempre escoge los ministros y altos funcionarios de 
entre su grupo social, cuando ustedes conforman una capa muy pequeña de este 
país. ¿No creen que la situación sería diferente si los gobernantes consultaran 
todos los días con obreros, campesinos, indígenas y pobladores de las barriadas 
pobres y miserables y de entre ellos escogieran sus funcionarios? ¿No creen que 
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el lucro y la renta no deberían ser los motores de la economía, al menos de esos 
sectores de la economía que deben satisfacer las necesidades más apremiantes 
del ser humano? ¿Les parece ético que grandes empresas sanitarias, de clíni­
cas, hospitales y laboratorios de medicamentos, extraigan su poderío económico 
explotando el dolor humano? ¿No creen que todas las empresas, programas y 
proyectos relacionados con las necesidades básicas, como la alimentación, la vi­
vienda, la salud y la educación, no deberían someterse a la lógica rígida de la 
rentabilidad sino a una planificación propulsada por el afán de máxima cobertu­
ra regida por el Estado? Hoy se mira el mapa de Colombia inundado de empresas 
transnacionales que saquean los recursos del país con el afán de explotarlos en 
mínimas fracciones de tiempo pero produciendo los máximos estándares de ga­
nancia, de la cual en nada participa ni se beneficia el pueblo colombiano, y para 
ello destruyen el medio ambiente, expulsan a las poblaciones nativas y parami­
litarizan los territorios como garantía de seguridad de los inversionistas. A eso 
se le llama ‘desarrollo’ y ‘progreso’, bajo el influjo de los teóricos del mundo rico, 
que han convencido a sus satélites en todo el mundo de que eso traerá bienestar, 
cuando no cesan de producir catástrofes y miseria. Si el Estado escuchara a sus 
rebeldes, superaría los efectos de ese narcótico que le impide entender que a quien 
reclama derechos hay que escucharlo y no calificarlo de terrorista para justificar 
su muerte. ¿Cómo es posible que el país ande buscando cómo firmar ‘tratados de 
libre comercio’ con países enormemente desiguales que sólo le ofrecen desventajas 
camufladas de beneficios, para saquear aún más sus recursos y para obligarlo 
a hacerse cargo de sus basuras? Miro con dolor que los más elementales puntos 
del programa del Frente Unido solucionarían las angustias más apremiantes de 
mi pueblo, pero con mayor dolor compruebo que en estos 40 años el Estado ha 
asesinado a centenas de miles de colombianos que han tomado esas banderas en 
alguna medida. Veo hoy un pueblo donde ni siquiera el pobre se puede comunicar 
con el pobre ni escuchar su verdad, puesto que los medios masivos de informa­
ción y comunicación construyen y difunden verdades falsas, parciales o sesgadas 
y las venden como “realidad nacional”. Los medios alternativos que como “El 
Frente Unido” que yo fundé, tratan de gritar la otra verdad, la verdad de los de 
abajo que son la inmensa mayoría, son átomos que por su excesiva pequeñez no 
pueden incidir en el mundo virtual y mediático que impone su falsa lectura con 
sofisticados mecanismos de cooptación. Piensen que este país, con sus inmensos 
recursos y su gente podría vivir de manera diferente y menos inhumana, si todos 
aceptaran, como base, amar a sus hermanos”.

A medida que Camilo hablaba, las miradas fijas de los potentados se iban 
desconcentrando y se extraviaban en el techo y en las pinturas sicodélicas de 
las paredes. Era notorio que el discurso había tomado para ellos un rumbo 
“idealista” y “romántico”, trayendo a colación fábulas que hacía tiempos no 
escuchaban. Muy pocos de ellos interpelaron a Camilo, pues se sentían en 
“cancha ajena”. Las discusiones entre ellos siempre tenían un marco y unos 
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presupuestos que aquí estaban completamente ausentes; aún más, parecían 
deslegitimados. El marco era la técnica económica amoldada a las necesida-
des coyunturales de los capitales transnacionales. Entre sus presupuestos es-
taba el dominio del Estado por los grandes conglomerados financieros, domi-
nio que se proyectaba disimuladamente en los partidos políticos tradicionales 
y poderosos, dueños del Estado, quedando como maquillaje ético de tales 
poderes su lucha contra el “narcoterrorismo”, de donde extraían su legitimi-
dad más afectada y donde buscaban siempre “motivos” o pretextos para ex-
terminar los movimientos en su contra. Un discurso de base ética, como el de 
Camilo, que los invitaba a enfrentar la tragedia social desde principios éticos 
elementales, los descentraba, los desconcertaba y les quitaba su piso lógico y 
estructural; se sentían en territorios extraños donde no sabían moverse. Sólo 
quedaba el recurso de ser corteses y de remitir a eventos futuros, sin coorde-
nadas de tiempo ni espacio, la discusión de planteamientos “tan interesantes 
y profundos”. 

El silencio, cada vez más predominante, exigía poner término al improvisado 
y extraño encuentro. Era ya el amanecer y las comunicaciones por celulares 
entre los magnates y sus conductores fueron dando por terminado el diálogo. 
Las despedidas estuvieron marcadas por cortesías formales. Cuando tomamos 
el taxi sobre la avenida, los resplandores del amanecer ya aparecían sobre 
los cerros orientales. Yo llevé a Camilo a mi claustro; lo encerré en uno de 
los cuartos de huéspedes y le supliqué que no saliera de allí mientras yo iba 
a descansar un par de horas, pues a diferencia de él, que no revelaba ningún 
nivel de fatiga, yo necesitaba algunos momentos de sueño.

Cuando me desperté, caí en cuenta de que era domingo. Tendría que cumplir 
un compromiso de celebrar la Eucaristía en un rincón marginado del barrio 
Jerusalén. Pensé que llevar allí a Camilo sería emocionante. Con mi maletín 
de altar portátil lo recogí en su cuarto y salimos furtivamente del claustro. Ha-
bía tomado la precaución de echar en mi maletín un alba larga, acomodada 
a la estatura de Camilo, pues pensaba pedirle que presidiera él la Eucaristía.

Antes de tomar el bus que nos llevaría a Jerusalén, pasamos por la catedral 
para una visita de recuerdo. Noté que Camilo estaba profundamente emo-
cionado y sus ojos se encharcaron. Observaba todo detalle, pues entraba un 
pequeño grupo de gente para una Eucaristía que luego se inició. Ya cerca de 
la puerta, al salir, Camilo me dijo: “me duele mi Iglesia en el fondo del alma. Ya 
no vienen a ella multitudes, como antes, y las que vienen están más adormecidas 
que antaño. La Iglesia perdió la oportunidad de utilizar su fuerza moral y social 
para impulsar y orientar una transformación profunda de la sociedad hacia un 
modelo más justo y humano, siguiendo el mensaje de Jesús. Desvirtuó el mensaje 
del Concilio Vaticano II y de la Conferencia de Medellín y volvió a atrincherarse 
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en la búsqueda de una salvación ultraterrena y en una prédica de sumisión a los 
poderes perversos de este mundo. Su mensaje ya no toca nuestras realidades ex­
plosivas. Dios y la historia la juzgarán.” Ambos salimos en silencio, rumiando 
tristes emociones, a buscar el bus.

En el trayecto hacia el barrio Jerusalén, la gente humilde que subía y bajaba 
del bus no identificó a Camilo. Sólo una pareja de ancianos lo miraba fijamen-
te, cuchicheaban entre sí y volvían a mirar, pero no se atrevieron a saludar ni 
a preguntar nada. Cuando le propuse a Camilo que presidiera la Eucaristía 
me dijo que no; que había tomado una decisión histórica frente a sus superio-
res y no quería quebrantarla, y que su pacto doloroso lo había teologizado y 
con su mensaje seguía preparando el momento en que pudiera ser celebrada 
una Eucaristía auténtica, donde ya no confluyeran explotadores y explotados 
a la Mesa del Señor, sino donde una cena fraterna fuera realidad, luego de 
haberse logrado una verdadera reconciliación en el nivel de las estructuras. 
Por respeto a tan puros ideales, yo decidí que tampoco yo iba a celebrar la 
Eucaristía en su presencia. El resto del trayecto me fui pensando, en silencio, 
cómo enfrentar a la comunidad que me estaba esperando para la Misa.

Llegados a nuestro destino y caminando por las destapadas calles de aquellas 
barriadas donde la pobreza hiere profundamente, nos enfrascamos en inter-
cambios sobre las líneas de una reforma urbana. Doña María salió a saludar-
nos con su sonrisa permanente y sus niños descalzos y semi-desnudos. Ella 
era la encargada de abrir y preparar el pequeño salón-tugurio donde habi
tualmente celebrábamos la Eucaristía. Yo le dije: hoy no vamos a tener Misa, 
Doña María. Quiero que aprovechemos el tiempo en un diálogo con el amigo 
que me acompaña; él se llama Camilo. Ella no puso objeción y convocó rápi-
damente a las familias que habían ido conformando esa pequeña comunidad 
de base. La gente fue llegando y se sentó en llantas viejas, pedazos de tablas 
y ladrillos quebrados. Espontáneamente el diálogo se fue animando sobre los 
últimos acontecimientos de su vida: los jóvenes asesinados por la Policía por 
ser miembros de “pandillas”; el corte de la luz eléctrica por ser “ilegal”; los de-
sastres del invierno en las pobres viviendas de cartones y latas; las amenazas 
de desalojo por los nuevos planes urbanos. Camilo hacía preguntas a granel 
y la gente le compartía con emoción sus tragedias. Sin que yo lo notara, Don 
Rafael se había escapado por unos momentos y de pronto apareció con una 
bolsa plástica donde traía unas tortas que él vendía en la calle pero quería 
compartirlas con el grupo. Detrás de él llegó Doña Carmen con un bolsa llena 
de arepas; dijo que había madrugado más de lo habitual porque pensaba ob-
sequiarnos estas arepas para comer después de la Misa. Un poco después se 
acercó Julio, un pobre muchacho que vive de lavar carros y de vender unos 
cuantos dulces por las calles; traía un paquetico de bocadillos para el grupo; 
yo le pregunté al oído si eso no le descuadraba tremendamente su miserable 
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presupuesto de supervivencia; él me respondió sonriente: “puedo morirme 
de hambre, pero no me quite la alegría que siento al poder compartir esto con 
ustedes”. 

Yo fui juntando los donativos para luego repartirlos de modo que alcanzaran 
para todos, pero Camilo notó mis intenciones y me pidió que le prestara la 
Biblia. Cuando se la pasé, leyó emocionado el pasaje del capítulo 9 del Evan-
gelio de Lucas donde se habla de la “multiplicación de los panes”, pero que 
según Camilo se trataba era de “la división de los panes”. Al terminar de leer, 
Camilo se quedó en silencio unos momentos con sus ojos cerrados. Doña Ma-
ría interrumpió el silencio diciendo: “siempre se dice que Jesús sólo hablaba de 
la vida eterna, pero fijémonos cómo se preocupaba por la comida de la gente; 
por que todo el mundo pudiera comer”. Yeison, un joven que estudiaba en un 
colegio nocturno, dijo: “esos cinco panes y esos dos peces eran un puro símbolo; 
seguro que Jesús le dijo a todo el mundo: traigan lo que tengan y lo repartimos 
entre todos. Es que Jesús era socialista y eso siempre nos lo han querido escon­
der”. Don Pedro, un obrero curtido de la construcción, dijo: “el día que los 
cristianos hagamos eso, el mundo cambiaría”. Doña Teresa, la matriarca de la 
comunidad, de 85 años, a la única que le habían llevado una silla desvencija-
da para que se sentara, dijo con su voz pausada y su difícil respiración: “una 
verdadera comunidad cristiana es la que sabe compartir y preocuparse por los 
que no tienen que comer, esa fue la enseñanza de Jesús”.

Mientras la gente hacía sus comentarios, ayudado por Doña Carmen yo iba 
partiendo en pedacitos las arepas, las tortas y los bocadillos; luego llegó Don 
Luis Eduardo con un racimo de bananos y también los partimos. Camilo, emo-
cionado, nos invitó a todos a dar gracias porque en toda esta reunión se había 
sentido físicamente la presencia de Jesús y se había vivido la realidad de la 
fraternidad, ideal para toda la sociedad. Luego de la acción de gracias todos 
comimos por igual de los regalos mutuos y nos sentimos como si hubiéramos 
participado en un gran banquete. Nos despedimos con fuertes abrazos. 

Mientras recorríamos nuevamente las calles enfangadas para tomar el bus de 
regreso, Camilo, con sus ojos encharcados otra vez, me dijo: “me hiciste una 
trampa; saliste con la tuya: me hiciste celebrar la Eucaristía”. Yo le dije: pero 
estoy seguro de que este tipo de Eucaristía no viola tus compromisos institu-
cionales. “De acuerdo” –me dijo– “esta clase de Eucaristía anticipa la auténtica 
Eucaristía del futuro; la que podrá celebrarse con autenticidad después de la 
revolución”.

Ya subidos en el bus para regresar, me acordé que en la tarde de este domingo 
estaba convocada una asamblea del movimiento político Convergencia Al-
ternativa, que agrupaba a muchos restos de antiguos partidos de izquierda y 



19

Camilo: Mensajes visionarios 

movimientos sociales. Pensé que Gerardo, un amigo activista a quien siempre 
he admirado por su honestidad y radicalismo, nos podría facilitar el ingreso. 
Lo llamé por el celular y me respondió que seríamos bien acogidos, aunque 
me advirtió que con seguridad me iban a “regañar” por no acompañarlos con 
más frecuencia. Yo no le anticipé quién era la persona que me acompañaba, 
pero por el grado de confianza que nos teníamos él tampoco preguntó de 
quién se trataba.

Cuando llegamos al viejo edificio del sindicato de educadores, nos impresionó 
la abundancia de afiches que colgaban de todas las paredes y la multitud de 
grafitos que saturaban todos los espacios. En todos los rincones había arru-
mes de pendones enrollados y de cajas de cartón rebosantes de volantes y 
folletos de todas las dimensiones y formatos. Eso parecía ‘el palacio de la 
palabra’, pero la sensación que uno tenía al recorrer pasillos y salones era que 
esas palabras estaban congeladas o embalsamadas. Las conversaciones vitales 
giraban alrededor de temas muy lejanos de los mensajes escritos. El fútbol era 
el tema favorito y, sobre todo, el concierto de rock de la noche anterior en el 
parque Simón Bolívar.

Poco a poco las miradas se fueron concentrando en Camilo, con discreción 
e intriga. La gente, al mirarlo, sacudía la cabeza, como desterrando rezagos 
de trasnocho, hasta que el murmullo se fue difundiendo y causando con-
moción entre los concurrentes: “¡Camilo está presente! ¡Pilas!”. Los rumores 
llegaron hasta el Presidente del movimiento, quien convocó enérgicamente 
a dar comienzo a la asamblea y antes de subirse al estrado se acercó a Ca-
milo con cierta incredulidad, lo saludó y se convenció de que era el mismí-
simo Camilo. Con gran emoción lo invitó a subir al estrado y comenzó la 
asamblea diciendo: “Hoy tenemos el privilegio de tener entre nosotros al Padre 
Camilo Torres. Él quiere tomar el pulso de la Colombia de hoy. Quiere dialogar 
con nosotros. Expliquémosle nuestra coyuntura actual y escuchemos sus sabios 
análisis”.

No hubo aplausos. Hubo un silencio absoluto que parecía combinar senti-
mientos de espanto, de perplejidad, de emoción, de vergüenza, de esperanza 
y de reto. Ese silencio permitió a los presentes reconfigurar sus esquemas 
mentales de tiempo y espacio y sumergirse en una experiencia insólita con 
mezcla de audacia y de resignación. Poco a poco se fueron lanzando al estra-
do los ‘cabezas de fila’ de antiguos partidos de izquierda, reducidos a peque-
ños grupos con el paso del tiempo, así como líderes sindicales y de otros mo-
vimientos sociales. Todos fueron resumiendo la historia gloriosa de su propia 
organización y concluían con un discurso optimista y lleno de esperanza en 
que la actual Convergencia les reportara apoyo popular que se manifestara 
en las urnas. No faltaron cálculos electorales, unos más optimistas que otros, 
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sobre la posibilidad de obtener algunas curules en el Congreso, en asambleas 
y concejos y quizás alcaldías y gobernaciones.

El desfile de oradores fue largo y se prolongó toda la tarde hasta entrada la 
noche. Camilo, sin embargo, no revelaba signos de fatiga aunque sí de pre-
ocupación. En un momento se atrevió a preguntar: “Quisiera saber en qué 
situación están hoy las grandes mayorías del país. Entiendo que los índices de po­
breza y de miseria son hoy mayores que en mi tiempo; que el índice de desigual­
dad es de los más altos del mundo; que hay muchos millones de desplazados, 
sobre todo del campo; que la informalidad representa la mayor fuerza laboral; 
que la repartición de las tierras es hoy mucho más dramática que en mi época, 
dado el poderío creciente de los paramilitares; que la dispersión de los pobres es 
aterradora y que los niveles de alienación mental a través de los medios masivos 
de información no tiene parangones en la historia; que el presupuesto militar su­
pera proporcionalmente el de los Estados Unidos que libra guerras descomunales 
en varias partes del mundo; que Colombia se ha convertido en una especie de 
paraíso de las multinacionales que saquean con privilegios inconcebibles los más 
importantes recursos naturales no renovables; que el fraude electoral ha llegado 
a niveles de descaro inimaginables, hasta atreverse a reconocer los paramilitares 
que se han comprado la tercera parte del Congreso. Estoy ansioso por conocer 
los análisis y propuestas de la Convergencia frente a todas estas realidades dra­
máticas”. 

Otro silencio siguió a los interrogantes de Camilo. Al parecer casi nadie se 
atrevía a responder a sus inquietudes. Sin embargo, después de un silencio 
embarazoso, varios pidieron la palabra. Hicieron referencias a estudios muy 
rigurosos que se estaban desarrollando en algunas universidades y equipos 
técnicos y a plataformas que hasta ahora estaban en discusión en el comité 
central de la Convergencia. El lenguaje fue muy abstracto, repetitivo e inse-
guro. 

Ya avanzada la noche y ante el abandono progresivo del aula por parte de 
muchos asambleístas, Camilo hizo una breve intervención en la que hizo ex-
plícitas sus mayores preocupaciones. “Las condiciones objetivas que exigen un 
cambio –dijo Camilo– son hoy mucho más apremiantes que en mi época. Me pre­
ocupa que este movimiento que representa muchas esperanzas para los pobres 
de Colombia, no salga de los vicios tradicionales que siempre han frustrado esas 
esperanzas. Veo que las luchas entre líderes consumen más energía que el análisis 
de la realidad y la elaboración de propuestas alternativas. Veo muy débil la re­
lación con las bases populares que siguen constituyendo las mayorías oprimidas 
de este país. Hay demasiada confianza en los mecanismos controlados por las 
minorías opresoras, como las elecciones. Hay poca presencia y solidaridad frente 
a las formas de resistencia que las víctimas mismas encuentran en su soledad y 
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desesperación. Son demasiado débiles las propuestas programáticas; son escasas, 
formuladas en lenguajes abstractos o no implican transformaciones de fondo. 
Los invito a sumergirse con más decisión en la cotidianidad de los pobres para 
analizar desde allí, y con ellos, las estructuras vigentes; a mirar las experiencias 
de países vecinos en sus cambios de polaridad política; a reconstruir un movi­
miento que hunda sus raíces en un compromiso ético frente a los millones de co­
lombianos que no pueden solucionar en los niveles más mínimos sus necesidades 
vitales, mientras las riquezas del país son saqueadas por las empresas más ricas 
del mundo y mientras se asesina y encarcela a todo el que reclama un mínimo 
de justicia. En una palabra, los invito a amar a sus hermanos colombianos más 
oprimidos y a amarlos con un amor eficaz”.

Las directivas del movimiento, preocupadas por la sensación de pesimismo 
y de complejo de culpa que podría resultar de tan improvisado e insólito en-
cuentro, resolvieron rematar la asamblea con una grabación del himno “La 
Internacional” y con unas palabras del Presidente en que exaltara el significa-
do histórico de la figura de Camilo y le prometiera recibir y asumir sus sabias 
críticas y recomendaciones, intervención que sí suscitó un aplauso de los ya 
escasos asambleístas. 

Mientras intervenían los líderes, yo me había reunido en un rincón con Er-
nesto, cuyos contactos discretos con la insurgencia yo siempre había presumi
do, y le manifesté la importancia que yo le veía a un encuentro de Camilo 
con algunos comandantes de las guerrillas. Ernesto estuvo de acuerdo y me 
prometió gestionar con la máxima rapidez la entrevista. “Mantén el teléfono 
activo –me dijo– y espera llamada antes de la media noche. Creo que te tendré 
una respuesta concreta”. 

Después de las once de la noche y cuando Camilo estaba ingresando al mis-
mo cuarto de huéspedes de mi claustro, donde yo lo recluía con discreción, 
sonó el celular. Ernesto me dio, en clave acordada, las coordenadas del sitio 
donde un jeep nos recogería en media hora para viajar a las montañas. Tuve 
tiempo de preparar un pequeño morral con lo elemental y volvimos a salir. La 
ciudad estaba solitaria y Camilo me dijo: “me siento de nuevo en aquella noche 
de septiembre cuando me recogieron para llevarme a las montañas de Santander 
donde me incorporaría a la guerrilla”. El jeep nos recogió con la precisión de 
un reloj suizo y nos transportó hacia una zona montañosa que no pudimos 
identificar. Hubo en el camino varios retenes militares pero, curiosamente, 
cuando llegaban a Camilo, no le pedían documentos ni lo requisaban. Me dio 
la impresión de que no percibían su presencia, pues ni siquiera lo miraban. La 
curiosidad que yo tenía por ver cómo se identificaba y cómo enfrentaba los 
interrogatorios, se vio frustrada. Yo sabía muy bien que él ya no era vulnera-
ble a ningún riesgo.
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En cierto momento, el jeep salió de la carretera y se internó por un camino 
estrecho, casi de herradura. Llegamos a un rancho deshabitado y junto a él 
un joven campesino nos esperaba. El conductor, quien había estado en silen-
cio durante todo el trayecto, nos dijo: “pueden confiar en él plenamente”. El 
conductor se despidió, dio curva de reversa y se alejó. El muchacho nos dijo: 
“debemos caminar una hora”. Emprendimos la marcha. El calor era intenso y 
Camilo iba emocionado. De vez en cuando nos compartía recuerdos de sus es-
casos meses en la guerrilla. Finalmente llegamos a una zona muy boscosa, nos 
internamos entre los árboles y de repente apareció un grupo de 20 guerrille-
ros uniformados, junto a un cambuche protegido por el espeso bosque. Todos 
abrazaron a Camilo con una intensa emoción. Nos ofrecieron una limonada 
y nos sentamos a conversar. Descubrí que Ernesto había sido tan cuidadoso y 
efectivo, que había logrado que estuvieran allí presentes comandantes y gue-
rrilleros rasos, tanto del ELN como de las FARC. Las miradas se fijaron todas 
en Camilo en medio de un silencio respetuoso y emocionado. 

Camilo les habló también con emoción pero no podía ocultar ciertos senti-
mientos de tristeza, de duda y de incertidumbre que lo invadían. “He querido 
pulsar de nuevo la realidad de mi país –les dijo–. Lo llevo en mi mismo ser y 
me sigue doliendo. Me emociona estar con ustedes, pues esta lucha quedó gra­
bada en mi espíritu, es decir, en esa identidad mía que ha sido asimilada por el 
mundo luego de ser ungida por la muerte, momento en que experimenté lo más 
desgarrador y contradictorio de la guerra. Por eso ustedes no dejan de ser un foco 
permanente de mis afectos. Viví en carne propia lo duro que es la guerra. Com­
prendí con claridad que en la realidad de Colombia la lucha armada desde las 
mayorías oprimidas era justa e ineludible y debía enfrentar un poderío militar 
perverso y despiadado. Comprendo también que todos los medios que pertenecen 
a la esencia de la guerra son perversos y que cuando la guerra se prolonga, hay 
el peligro de que esos medios dañen el corazón de los combatientes. Además, el 
tiempo siempre juega en contra de los más débiles. El paso del tiempo le permite 
a los poderosos refinar su poderío y su perversidad. Todo esto pone en cuestión la 
eficacia de una guerra desigual. Quisiera pulsar los sentimientos de ustedes sobre 
la eficacia y el sentido de esta guerra tan prolongada que ha producido tantas 
muertes; que se ha degradado en tantos niveles; que interpela a tantas concien­
cias honestas sobre su capacidad de lograr objetivos de justicia”.

El primero que le respondió a Camilo fue un guerrillero alto y fornido quien se 
identificó como ‘César’. “Llevamos casi cincuenta años en esta lucha y, créanos 
Padre Camilo, que hemos hecho diversos esfuerzos para ensayar otras formas de 
lucha menos costosas en vidas y en sufrimientos. Hemos negociado con diversos 
gobiernos para que nos permitan reivindicar de otra manera las transformacio­
nes estructurales que promovemos para que haya una elemental justicia social, 
pero siempre nos han traicionado. La clase dirigente busca eliminar todo pen­
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samiento de justicia social y no han dudado en exterminar y ahogar en sangre 
partidos legales enteros, centrales sindicales, movimientos sociales y comunida­
des populares donde arraiga el reclamo. Si continuamos en la guerra, no es por 
decisión nuestra, es por imperativo moral”.
 
Un joven guerrillero en cuyo rostro se reflejaba la tragedia, intervino luego: 
“Padre Camilo, yo comprendo muy bien sus preocupaciones y las de mucha gen­
te honesta de este país. Es casi seguro que nuestra lucha va hacia el fracaso. El 
poderío militar de este Estado nuestro, apoyado siempre por los Estados Unidos 
y por gobiernos muy poderosos de Europa, hace que nuestra lucha sea la de una 
hormiga contra un león. Pero uno se pregunta: ¿es ético luchar solamente cuan­
do hay esperanzas de éxito, y en este caso, de triunfo militar? Yo creo que no, 
Padre Camilo. Mi familia fue toda masacrada; yo soy el único sobreviviente. Yo 
lucho en esta guerra sin esperanzas de triunfar, pero esa es mi opción: morir dán­
dole un no rotundo a este Estado criminal; negándole de plano su legitimidad. 
No le veo otro sentido a mi vida. Si yo me acomodara a los chantajes del sistema 
y viviera ajustado a su perversa legalidad, mi conciencia me atormentaría todos 
los días. No le veo otro sentido a mi vida que optar por la muerte como un no 
rotundo a esta iniquidad”.
 
Un guerrillero barbado y con gruesas gafas, con aire de intelectual, le hizo a 
Camilo un análisis histórico y pormenorizado del desarrollo del paramilita-
rismo. “La sociedad ilustrada, que posa de ‘ética’ y de ‘respetuosa del derecho’, 
siempre nos ha acusado, con gran hipocresía y/o ingenuidad, de conducir una 
guerra irregular. Pero cierran los ojos frente a la guerra irregular del Estado. Con 
el paramilitarismo, el Estado colombiano ha buscado violar todas las normas 
internacionales de la guerra ocultando su responsabilidad; en esa estrategia ha 
sido asesorado y apoyado por los Estados Unidos. El paramilitarismo ha invo­
lucrado a capas enormes de la población civil en la guerra y sin embargo no 
tienen vergüenza de acusarnos a nosotros de involucrar a la población civil en 
la guerra. Este ha sido uno de los factores más graves de degradación de la gue­
rra. El Estado presenta a sus combatientes ‘civiles’ como víctimas de infracciones 
nuestras al derecho humanitario, pero en realidad son combatientes que usan los 
métodos más perversos de guerra del Estado”.

Un guerrillero de edad madura pero con apariencia de profesional, añadió: 
“Usted, Padre Camilo, seguramente no ignora que en este país se han dado des­
movilizaciones de varios grupos insurgentes que han pasado a una actividad 
legal y se han integrado a diversas instancias del poder. Hemos observado muy 
de cerca esas experiencias. Sin embargo, nos parecen decepcionantes. La mayoría 
de los desmovilizados han sido cooptados por el sistema e integrados a su maqui­
naria de injusticia. Unos pocos son voces aisladas e impotentes que claman en el 
desierto, y si son respetadas es por la necesidad que tiene el sistema de presentar­
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se como “pluralista”, mientras puedan mantener bajo control estricto a quienes 
no legitiman el Statu quo.”

Una guerrillera de apariencia campesina y en cuyo rostro se reflejaba, a la 
vez que un intenso sufrimiento, una cierta dulzura de trato que no había sido 
eliminada por la dureza de la guerra, añadió: “Estoy segura, Padre Camilo, 
que usted no es afectado por las imágenes mediáticas masivas con que se vende 
comercialmente nuestra identidad. Usted comprende la perversión de esas ma­
nipulaciones porque usted la denunció con energía y trató de contrarrestarla 
con un medio de comunicación popular, como fue el periódico Frente Unido. Los 
mismos términos de cliché con que nos identifican, de “terroristas” y “narcote­
rroristas” son muy dicientes. A través de ellos el Estado y el Establecimiento bus­
can ocultar su atroz terrorismo y su dependencia del narcotráfico. Nuestro estilo 
de vida nos impide competir con el poder de la mentira y de la desinformación 
que son hoy los grandes medios. Sólo podemos apelar a la resistencia moral de 
las conciencias honestas que intuyen la monstruosidad del engaño que les venden 
por todos los canales”.

Otra guerrillera más avanzada en años, de rostro más duro y de discurso 
fluido y firme, añadió: “Nadie entiende, Padre Camilo, cómo los que dirigen la 
opinión de este país, todos profesionales y que posan de grandes intelectuales y 
expertos en muchas cosas, cuando hablan de la insurgencia pierden la razón. 
Nos atribuyen riquezas inmensas que no tenemos; piensan que las armas se 
consiguen gratis cuando ellos tienen a la mano toda la información sobre lo que 
cuesta una sola arma; creen que podemos subsistir y mantener nuestra lucha sin 
dinero, o que podemos conseguirlo por medios legales; creen que podemos com­
petir con el Estado solucionando todos los problemas sociales del país, como si 
estuviéramos en el poder. Entre tanto legitiman que el Estado gaste en la guerra 
lo que debiera gastar en inversión social; les parece racional que los gobiernos 
respondan a nuestras reivindicaciones con políticas de exterminio y se nieguen 
a considerar siquiera las razones fundamentales de nuestra guerra justa; legiti­
man las muertes de nuestros compañeros y condenan el que nosotros matemos a 
los que nos matan o buscan matarnos. Pareciera, sin embargo, que el país se deja 
conducir por los que han perdido la razón”.

Todos los guerrilleros presentes fueron interviniendo, uno tras otro, hombres 
y mujeres, jóvenes y adultos, comandantes y combatientes rasos, militantes 
de las FARC y del ELN, mientras Camilo reconfirmaba, con una tensa con-
centración, las sin-salidas de la guerra. No se atrevió a pronunciar ningún 
discurso con directrices de acción o con fórmulas de soluciones. Sus ojos se 
humedecieron en diversos momentos. Todos percibieron su sentimiento de 
solidaridad en medio de las oscuridades y tragedias que los envolvían. Ni él ni 
ellos querían despedirse, pero llegó la hora ineludible del adiós. Los abrazos 
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fueron prolongados y fuertes aunque sin palabras. El joven campesino que 
nos había guiado, nos hizo saber que el conductor que debía sacarnos de la 
zona debía estar llegando a otro sitio acordado y no debía permanecer allí 
sino contados minutos. Apresuramos el paso para no causarle problemas.

Mientras regresábamos a Bogotá, abrumados de interrogantes y fuertes im-
presiones que nos imponían un silencio casi absoluto, se me ocurrió que Ca-
milo debería escuchar a algunos de los que se han dedicado en los últimos 
años a la búsqueda de la paz. Pensé inmediatamente en María Cristina, quien 
ha participado en las últimas décadas en casi todos los comités y espacios 
de discusión sobre la paz. Su origen de alcurnia le ha permitido el acceso a 
figuras de importancia en el Establecimiento para vincularlas a discusiones 
de fondo sobre la paz, a la vez que su compromiso social incuestionable le 
ha permitido que se lleguen a ella con confianza los luchadores populares, 
los líderes de la izquierda e incluso los voceros urbanos de la insurgencia. La 
llamé por el celular desde la carretera, cuando fue posible obtener señal, y le 
expliqué mi deseo de convocar una reunión urgente de quienes sostienen las 
posiciones claves en el debate sobre la paz. No le di el nombre del personaje 
que nos acompañaría, pero ella comprendió que por ese medio no era pru-
dente hacerlo. Me prometió que al día siguiente, en una sala de la universidad 
donde ella es docente, convocaría al grupo.

Cuando llegamos a la universidad, María Cristina nos esperaba en la puerta. 
Quedó estupefacta y conmocionada al ver a Camilo a quien identificó inme-
diatamente. 

Como nos había ocurrido a todos, necesitó unos minutos para reconfigurar 
sus coordenadas de tiempo y espacio y poderse introducir en la experiencia 
inédita que se le ofrecía. Camilo mismo le ayudó a superar la conmoción con 
su trato amistoso y su conversación corriente. En la sala del consejo de facul
tad estaba ya reunido un nutrido grupo de buscadores de paz. Estaban allí 
un General y un Coronel del Ejército; dos empresarios de alto nivel; tres ex 
ministros; cinco académicos; cuatro líderes de izquierda; cuatro sindicalistas 
y seis líderes populares, entre ellos varios voceros urbanos de la insurgencia; 
en total 10 mujeres y 16 hombres. Había un pacto muy claro entre ellos de 
hacer caso omiso de todo tabú y censura y de proteger la libertad de opinión 
prohibiendo todo recurso a denuncias judiciales. Esto había sido un logro de 
María Cristina, luego de varios años de debates y búsquedas. Ella presentó a 
Camilo con muy pocas palabras y ni siquiera pronunció su nombre; dijo: “To­
dos y todas lo conocemos, no hay necesidad de presentarlo. Si está aquí es porque 
quiere tomar de nuevo el pulso de este su país y aquí quiere escuchar lo relativo 
a nuestras búsquedas de paz”.
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El primero que habló fue un ex ministro, quien hizo un recuento de los proce-
sos de paz que han tenido lugar en los últimos 25 años. Destacó la generosi-
dad de los gobiernos y de la sociedad colombiana al ofrecer mesas de diálogo 
a la insurgencia, así como amnistías, indultos y posibilidad de constituir par-
tidos y movimientos legales para promover sus ideas. Una sindicalista inter-
vino enseguida insistiendo en que la exposición anterior era sesgada. Afirmó 
que todas las negociaciones adelantadas hasta ahora entre la insurgencia y 
los gobiernos habían sido tramposas; mientras se negociaba, se agudizaba 
la inteligencia para eliminar a los militantes, y a aquellos que culminaban el 
proceso sin ser asesinados, se les mantenía bajo permanente chantaje de judi-
cialización por el sólo hecho de expresar sus ideas, o bajo amenaza de muerte 
por parte de los paramilitares, de cuyas acciones los gobiernos nunca se han 
responsabilizado a pesar de que sus vínculos son inocultables.

Un académico intervino luego para caracterizar algunos ‘modelos’ de proce-
sos de paz. Según él, se habrían dado tres: uno que asume algunas reivindi-
caciones de las que dieron origen a las guerrillas y las pone en una agenda de 
negociación; otro que sólo pone en la mesa de negociación la desmovilización 
de los insurgentes y algunas contraprestaciones jurídicas y económicas, como 
indultos, sueldos temporales y becas; otro que toma elementos de los dos 
anteriores. El único exitoso ha sido el segundo, pero fue asumido sólo por 
grupos guerrilleros pequeños y diezmados y sus resultados no han sido atrac-
tivos para las guerrillas más fuertes y antiguas. Es perceptible una oposición 
rotunda, en los sectores sociales más influyentes, a que las reformas sociales 
se negocien con la insurgencia y no por las vías constitucionales, en el par-
lamento, a través de los partidos políticos. Tal oposición se expresa en los 
medios masivos más poderosos, en los gremios económicos, en los partidos 
políticos, en muchos académicos, altas jerarquías eclesiásticas, fuerzas arma-
das y altos funcionarios del Estado. Se habla de una especie de “chantaje” que 
impondría las reformas por las armas y para todos estos sectores, “eso no es 
democracia”.

Una líder popular replicó inmediatamente: “el concepto de democracia que tie­
ne la clase dirigente no es aceptable. Creen que es ‘democrático’ lo que piensa la 
minoría acomodada, lo que la favorece y lo que se hace bajo su control, o sea, 
bajo las instituciones que ella controla. Para ellos ocuparse de la solución de las 
necesidades objetivas del 80% de la población, no es ‘democracia’; buscar que la 
gente tenga un mínimo de comida, no es democracia; buscar que la gente tengo 
una vivienda mínimamente digna, no es democracia; repartir equitativamente la 
tierra, no es democracia; exigir que la salud no sea una mercancía que enriquez­
ca a los que se lucran del dolor humano, no es democracia; proteger los recursos 
naturales del saqueo por parte de empresas transnacionales, no es democracia; 
exigir educación gratuita para las mayorías pobres, no es democracia; sólo es 
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democracia decidir todo por elecciones, pues la minoría controla el negocio de las 
elecciones en su favor y con su dinero; por eso defienden que las elecciones sean 
el criterio supremo de su falsa democracia, y por eso se oponen siempre a que las 
reformas sociales entren en mesas de negociación con la insurgencia”.

Un coronel asumió enseguida la defensa de la democracia electoral. Afirmó 
que en eso se ha progresado; que antiguamente el fraude era lo ordinario, 
pero que en los últimos años la fuerza pública controla las elecciones y los ob-
servadores internacionales que siempre vienen, han legitimado como trans-
parentes los procedimientos electorales. Un sindicalista le replicó enseguida, 
poniendo como ejemplo las jornadas electorales de la última década, vigi-
ladas todas por la comunidad internacional pero donde el narcotráfico y el 
paramilitarismo fusionados, compraron el parlamento y el poder ejecutivo a 
muchos niveles y así lo anunciaron públicamente, con métodos que no sólo 
burlaron todos los controles proclamados antes, sino que hicieron pactos de 
apropiarse de todas las instituciones del Estado para re-fundar la nación en su 
provecho y perpetuarse en el poder gracias a sus mayorías compradas. 

Una líder popular tocó el punto del paramilitarismo de manera más explícita. 
Dijo que los gobiernos siempre han querido negociar la paz con la insurgencia 
pero discutiendo los problemas de la guerra de guerrillas como guerra irregu­
lar y ocultando sus métodos propios de guerra irregular que son desarrollados 
en las estructuras paramilitares. “Así es imposible buscar la paz” –dijo– “si se 
quiere poner fin a una guerra, ambas partes deben poner sobre la mesa su accio­
nar bélico con todas sus características y sus legitimaciones; la guerrilla es trans­
parente en sus motivaciones y en sus métodos de guerra irregular, diseñados para 
enfrentar a un combatiente pequeño con un combatiente gigante, pero el Estado 
no puede ocultar sus métodos de guerra irregulares a través de sus efectivos para­
militares que son enormes, para los cuales no tiene legitimidad alguna la guerra 
irregular, pues el Estado es el combatiente grande y poderoso y no puede asumir 
los métodos propios de los combatientes débiles y pequeños; además, si defiende 
un Estado de Derecho, como argumento de su legitimidad, no puede defenderlo 
‘de labios para afuera’ mientras viola, en la guerra, todas las normas y reglas de 
un ‘Estado de Derecho’ a través del accionar paramilitar”. 

Un dirigente de izquierda anotó enseguida: “El engaño no se da solamente en el 
terreno de los métodos. Un proceso de paz exige transparencia; exige llamar a las 
cosas por su propio nombre, pues si se negocia algo para firmar la paz y a poco 
se descubre que eso no era en verdad lo que se estaba negociando, la paz se des­
vanece y retorna la guerra. No nos digamos mentiras. Hasta ahora todos los go­
biernos que han entablado procesos de paz, han querido engañar a la sociedad: 
dicen que ellos le habían declarado la guerra a los que buscan imponer reformas 
por métodos violentos pero que la paz exige ofrecer caminos democráticos para 
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buscar esas reformas. Esto ha sido siempre falso. Una observación cuidadosa nos 
muestra que el verdadero blanco de la guerra del Estado no son los armados, o 
sea, los que luchan por reformas sociales con armas en la mano. Si se miran bien 
las estadísticas y la realidad, la inmensa mayoría de los asesinados, desapareci­
dos y encarcelados por el Estado no tenían armas en la mano; sus armas eran sus 
ideas. En realidad la guerra del Estado es contra los que piensan de otra manera 
que la clase dirigente, no contra los que usan métodos militares para defenderlas. 
Otra cosa es que siempre quieran justificar los asesinatos, las desapariciones, las 
torturas y los encarcelamientos, diciendo que era que tenían armas, pero siempre 
se ha comprobado, días, meses o años después, que eso era falso. La verdadera 
guerra del Estado ha sido contra las ideas y mientras no reconozca esto en las 
mesas de negociaciones, la paz se construirá sobre bases falsas.”

Un empresario invitó a ser más serenos y realistas. “Estamos en un momento 
histórico –dijo– muy distinto de aquél en el que nacieron las guerrillas. Usted, 
Padre Camilo, que sobrevuela ya nuestra historia, debe percibir mejor los cam­
bios. La humanidad ya superó la ilusión de los socialismos pues comprobó sus 
inconvenientes. Hoy estamos en la era de la globalización y tenemos que ajustar 
nuestros conceptos de paz a ese ámbito mundial del cual no podemos desenten­
dernos. No podemos quedarnos en anacronismos. Hoy hay que aceptar ciertos 
principios democráticos universales, como la economía de mercado, la libertad 
de prensa, las elecciones libres. Uno entiende que los Estados quieran proteger 
a la sociedad de ciertas ideas anacrónicas, aunque yo no apruebo métodos de 
represión violatorios de los derechos humanos”. Un sindicalista le replicó en-
seguida que el anacronismo está representado más bien por la globalización, 
por los que creen en la libertad de prensa y en las elecciones: “han vuelto 
a un capitalismo salvaje que las sociedades más civilizadas habían tratado de 
conjurar con diversas formas de ‘Keynesianismo’ o intervención social del Estado 
para regular la economía, y siguen creyendo que lo que ellos llaman libertad de 
prensa es verdadera libertad de prensa y no un lavado de cerebro permanente por 
parte de quienes tienen más dinero y poder. Ni hablar de las elecciones, pues en 
Colombia las elecciones son la peor caricatura de la democracia: en las últimas 
décadas han estado en manos de paramilitares y narcotraficantes y eso dizque 
bajo la supervisión de la ONU”.

Un académico, quien ha sido directivo de varias organizaciones no guberna-
mentales de derechos humanos y ha participado en numerosas comisiones 
humanitarias, anotó que el principal escollo que tiene hoy la búsqueda de la 
paz, es que, de ambos bandos, se trata de involucrar en la guerra a grandes 
franjas de población civil. “Si la guerra se circunscribiera a los combatientes de 
ambos lados, sería más fácil avanzar hacia la paz mediante la aplicación cada 
vez más estricta del Derecho Internacional Humanitario, así también sería más 
fácil proteger a la población civil”. Un General del Ejército allí presente añadió 
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que si la guerrilla cumpliera con las exigencias de la Convención de La Haya; 
si se restringiera a determinados territorios, usara uniformes característicos, 
obedeciera a mandos unificados y utilizara armas convencionales permitidas, 
la guerra se restringiría a proporciones soportables y no afectaría tanto a la 
población civil. Una académica de mucho prestigio le respondió al General 
que eso era imposible en nuestro tipo específico de guerra. “La guerrilla nues­
tra –afirmó– no lucha por un territorio, ni por derrocar un gobierno ni siquie­
ra un ejército; lucha para destruir el actual modelo de sociedad que considera 
injusto e inaceptable y por construir uno alternativo. Desafortunadamente esa 
sociedad está configurada, en su mayor parte, por personas civiles, obras civiles 
e instituciones civiles. La guerrilla ataca los puntales decisivos que sostienen ese 
edificio y los que considera que están más al servicio de la injusticia. Pero no nos 
digamos mentiras, el Estado, desde hace muchas décadas, también involucra a 
la población civil en la guerra: esos son los paramilitares, que van recibiendo 
diversos nombres y hoy son los informantes, cooperantes, empresas de seguridad 
privada etc., y también ataca a la población civil, no sólo a los armados: la can­
tidad de movimientos sociales destruidos por buscar una sociedad alternativa, es 
enorme. General: esta es una guerra principalmente entre civiles; restringirla a 
los armados desconfigura los objetivos y las estrategias de ambos bandos”.

Un ex ministro que ha participado ya en numerosas comisiones de paz, se di-
rigió a Camilo: “No crea, Padre Camilo, que a nosotros no nos duele la guerra o 
que hemos estado inactivos, sin buscar caminos de paz. Lo que pasa es que hemos 
explorado muchas alternativas y siempre encontramos escollos o fracasos rotun­
dos. Hemos propuesto múltiples veces a la guerrilla, suspensiones unilaterales de 
su accionar bélico, pero ellos creen que todo alivio en la guerra es aprovechado 
para fortalecer los sistemas de explotación y de opresión y nunca para ocuparse 
de los excluidos. La salida política más lógica, que sería que la guerrilla se con­
vierta en un partido político al que se le den garantías de participación, se ha 
convertido en una salida inviable en Colombia, luego del genocidio de la Unión 
Patriótica y de muchos otros movimientos; no les podemos pedir que se suiciden y 
esa solución ya no es creíble; además ellos dicen que las elecciones son un instru­
mento en manos de los más ricos y de quienes tienen los medios más poderosos 
de comunicación o manipulación de la opinión. Por otra parte, nunca hemos 
visto claro cuál es la estrategia para ganar confianza de parte y parte. La gue­
rrilla busca reformas sociales y el gobierno busca acabar con la guerrilla. Ambos 
bandos se plantean que la intensificación del conflicto es el mejor instrumento 
para lograr sus fines. Para la guerrilla, el avance en reformas sociales sería lo que 
puede construir confianza para disminuir la intensidad del conflicto; para el go­
bierno, sería la disminución de la intensidad del conflicto lo que crearía un clima 
de confianza para avanzar en reformas. Muchos agentes del gobierno sostienen 
que la solución negociada debe ir acompañada de la solución militar; muchos de 
los que hemos trabajado en comisiones de paz estamos convencidos de que ambas 
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estrategias combinadas arruinan cualquier proceso de paz. Todas estas dificul­
tades nos han convencido de que un proceso de paz debe prever largos períodos 
en que no se avanza pero sirven para generar confianza, aunque la sensación de 
estancamiento también destruye la confianza de la sociedad y se puede generar 
un renovado apoyo a la guerra. El mismo terreno en que se situarían las nego­
ciaciones es objeto de aguda controversia entre nosotros: para unos, situarse en 
un terreno ético, o sea, de justicia social, haría inmanejable la negociación. Por 
eso algunos opinan que la negociación debería ubicarse en el terreno del poder, 
o sea, la cesión de cuotas de poder, pues piensan que las guerrillas buscan ante 
todo poder y se contentarían con poderes locales. Quienes piensan que el único 
terreno aceptable de negociación serían reformas estructurales básicas, no ven 
claro si éstas se deben discutir antes de negociar la desmovilización de la guerri­
lla o después. Para algunos tiene que ser antes, pues la guerrilla ya no creería en 
promesas que no se van a cumplir, así sea con la supervisión de la ONU, como 
ocurrió en Centroamérica. Los que piensan que las reformas deben discutirse des­
pués de la desmovilización, temen sin embargo que en algún momento aparez­
can los puntos no negociables de ambos bandos: la clase dirigente considera no 
negociable la libertad de empresa, la globalización e inversión extranjera que se 
proyecta en el modelo de economía neo-liberal, la libertad de prensa y el modelo 
democrático sustentado en elecciones libres, pero esto es justamente el núcleo del 
modelo que la guerrilla considera perverso y generador de miseria y de injusticia 
para las mayorías: una economía modelada por el mercado libre de capitales; 
la presencia de multinacionales que explotan los recursos naturales; sistemas 
de información y comunicación manipulados por quienes tienen más dinero y 
poder y que están lejos de ser servicios públicos controlados democráticamente, y 
unas elecciones que desde hace mucho tiempo no son democráticas en Colombia. 
Como ve, Padre Camilo, el problema de la paz en Colombia no es nada sencillo”.

Camilo mantuvo una tensa concentración a lo largo de todas las interven-
ciones y entre una y otra hizo muchas preguntas para precisar las diversas 
posiciones. Algunos le resumieron con mucho detalle y anécdotas jocosas los 
diversos procesos de paz y recordaron a muchos personajes que participaron 
en uno u otro y ya habían fallecido. Cuando se daban miradas de conjunto, 
los mismos integrantes del grupo se admiraban de que el país hubiera vivido 
tantas décadas en supuestos ‘procesos de paz’ sin logros significativos sino 
marginales. 

Finalmente Camilo fue prolongando una de sus intervenciones interrogativas 
y resultó haciendo una exposición sobre sus propias convicciones. “Ustedes 
bien lo saben –dijo–, yo asumí la vía armada para buscar un cambio social pro­
fundo en el país, luego de un proceso que me demostró que la clase dirigente te­
nía la firme decisión de utilizar toda la violencia posible para mantener el estado 
de injusticia que deshumanizaba a las grandes mayorías del país. En esa lucha 
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armada se vive siempre un dilema trágico: la impotencia desvela la ineficacia 
e invita a abandonar la lucha, pero la ética refuerza en ese momento la legiti­
midad de la lucha y enfatiza la inmoralidad del sometimiento. Muchos asumen 
una lucha ineficaz pero como último refugio del sentido ético; otros renuncian a 
la ética e hipotecan todo a retazos de eficacia. Yo bien sé que toda guerra se de­
grada, precisamente porque los únicos medios de que puede echar mano para lo­
grar una ventaja militar, son intrínsecamente perversos: matar, herir y capturar. 
También los medios para mantener el Statu quo son intrínsecamente perversos: 
tomar la necesidad y el dolor humanos como trampolín para enriquecerse y para 
poder convertir a los humanos en objetos a su servicio e instrumentos de su po­
der. Pero todas estas perversiones se desarrollan y se fortalecen en la medida en 
que se pierde de vista el eje del conflicto: la satisfacción de las necesidades básicas 
y hacer que las mayorías tomen las decisiones. Quizás si se encontrara la manera 
de que el país entero se pusiera a pensar cómo garantizarle el mínimo de comida 
necesaria, de espacio habitable, de atención en salud, de educación básica y de 
generación de ingresos mínimos a todos los colombianos, haciendo caso omiso de 
ideologías, identidades políticas, religiosas, clasistas, raciales, etc., los problemas 
de la convivencia y la seguridad se podrían resolver más fácilmente. Lo que más 
me preocupa es la pobreza tan grande de imaginarios de futuro. En mi Plata­
forma, yo traté de dibujar un país equitativo como estímulo a la construcción 
entusiasta de futuro. Ahora veo que predominan las miradas sobre el pasado, y 
un pasado que está lleno de violencias, de humillaciones y de sangre, pero no hay 
imágenes de futuro que entusiasmen a una lucha por construirlo; el diseño de 
alternativas, al parecer, sufre de mucha esterilidad. Pero como prioridad absolu­
ta, yo diría que se ve la necesidad de volver a comunicar el pueblo con el pueblo; 
es necesario democratizar, así sea en lo mínimo, los sistemas de información 
y comunicación: allí están ahora las cadenas más horrendas que dominan las 
conciencias. No bastaría crear un medio alternativo, como fue el periódico Frente 
Unido; hoy hace falta una ley que ataje la mercantilización de la conciencia por 
el dominio de los medios y convierta a éstos en verdaderos servicios públicos”. 
 
Luego de la intervención de Camilo, escuchada por todos con máxima con-
centración, el grupo entró en un animado diálogo con él. Se revivieron mu-
chos recuerdos del pasado y por la memoria de los presentes desfilaron innu-
merables líderes populares sacrificados. Al final de la tarde, pues la reunión se 
prolongó todo el día, todos salieron con la sensación de que la paz sería algo 
tan simple de lograr, si los egoísmos y los prejuicios no sirvieran de combusti-
ble permanente a esta hoguera absurda de la guerra.

Si Camilo no se hubiera despedido, todos hubieran permanecido allí indefi-
nidamente. Cuando salimos, la oscuridad envolvió en un cierto misterio el 
destino de Camilo y los participantes retornaron, no sin dificultades, a sus 
esquemas rutinarios de tiempo y espacio.
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Acompañé esa noche a Camilo a su cuarto de hospedaje y le dije que debía 
descansar un poco luego de jornadas tan intensas. Él se sonrió burlonamente; 
bien sabía que el que necesitaba descanso era yo, pues él ya no era vulnerable 
a la fatiga corporal.

En la mañana del día siguiente sentí ruidos intensos en la plaza contigua a mi 
claustro. Parecía que una multitud se acercaba gritando consignas con mucha 
energía. Me asomé a la terraza y noté que una gigantesca manifestación se 
aproximaba. Tanquetas del Ejército y de la Policía recorrían las calles aleda-
ñas, mientras de todas las esquinas desembocaban en la plaza multitudes por-
tando pancartas y pendones. Fui a recoger a Camilo para que nos sumáramos 
a la marcha; estaba seguro que se sentiría emocionado. Así fue. Mirábamos 
con atención los mensajes escritos y escuchábamos las consignas que se gri-
taban, tratando de identificar los objetivos de la protesta. Nos sorprendió que 
la gente no se había movilizado por un objetivo pasajero; se pedía a gritos 
un cambio de sistema; justicia para los pobres; calmar el hambre de las ma-
yorías; darle techo a los millones de desarraigados; repartición de la tierra; 
defensa de los recursos naturales; expulsión de las empresas multinacionales; 
sistema de salud accesible a todos; medios de comunicación en manos del 
pueblo. Hacía mucho tiempo que esto no se veía; vivíamos presos del miedo 
y de la ceguera. Camilo estaba realmente emocionado. Se fue introduciendo 
por entre las multitudes hasta que yo lo perdí de vista. Traté de seguirlo hasta 
donde pude pero se me esfumó. Cansado de perseguirlo, me detuve a mirar 
la multitud y ésta tomó para mí la forma del cuerpo de Camilo, convertido 
en un cuerpo gigantesco, que continuó gritando sin fin, exigiendo justicia y 
dignidad.

Javier Giraldo Moreno, S.J.
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Mensaje a los cristianos

Las convulsiones producidas por los acontecimientos políticos, religiosos y 
sociales de los últimos tiempos, posiblemente han llevado a los creistianos 
de Colombia a mucha confusión. Es necesario que en este momento decisivo 
para nuestra historia, los cristianos estemos firmes alrededor de las bases 
esenciales de nuestra religión. 

Lo principal en el Catolicismo es el amor al prójimo. “El que ama a su próji-
mo cumple con su ley.” (S. Pablo, Rom. XIII, 8). Este amor, para que 
sea verdadero, tiene que buscar eficacia. Si la beneficencia, la limosna, las 
pocas escuelas gratuitas, los pocos planes de vivienda, lo que se ha llamado 
“la caridad”, no alcanza a dar de comer a la mayoría de los hambrientos, ni 
a vestir a la mayoría de los desnudos, ni a enseñar a la mayoría de los que no 
saben, tenemos que buscar medios eficaces para el bienestar de las mayorías. 

Esos medios no los van a buscar las minorías privilegiadas que tienen el 
poder, porque generalmente esos medios eficaces obligan a las minorías a 
sacrificar sus privilegios. Por ejemplo, para lograr que haya más trabajo en 
Colombia, sería mejor que no se sacaran los capitales en forma de dólares y 
que más bien se invirtieran en el país en fuentes de trabajo. Pero como el peso 
colombiano se desvaloriza todos los días, los que tienen el dinero y tienen el 
poder nunca van a prohibir la exportación del dinero, porque exportándolo se 
libran de la devaluación. 

Es necesario entonces quitarles el poder a las minorías privilegiadas para 
dárselo a las mayorías pobres. Esto, si se hace rápidamente es lo esencial de 
una revolución. La Revolución puede ser pacífica si las minorías no hacen 
resistencia violenta. La Revolución, por lo tanto, es la forma de lograr un 
gobierno que dé de comer al hambriento, que vista al desnudo, que enseñe al 
que no sabe, que cumpla con las obras de caridad, de amor al prójimo, no 
solamente en forma ocasional y transitoria, no solamente para unos pocos, 

Periódico Frente Unido No. 1, 26 de agosto de 1965
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sino para la mayoría de nuestros prójimos. Por eso la Revolución no sola-
mente es permitida sino obligatoria para los cristianos que vean en ella la 
única manera eficaz y amplia de realizar el amor para todos. Es cierto que 
“no haya autoridad sino de parte de Dios” (S. Pablo, Rom. XIII, 1). 
Pero Santo Tomás dice que la atribución concreta de la autoridad la hace 
el pueblo. 

Cuando hay una autoridad en contra del pueblo, esa autoridad no es legítima 
y se llama tiranía. Los cristianos podemos y debemos luchar contra la ti-
ranía. El gobierno actual es tiránico porque no lo respalda sino el 20% de 
los electores y porque sus decisiones sales de las minorías privilegiadas. 

Los defectos temporales de la Iglesia no nos deben escandalizar. La Iglesia 
es humana. Lo importante es creer también que es divina y que si nosotros 
los cristianos cumplimos con nuestra obligación de amar al prójimo, estamos 
fortaleciendo a la Iglesia. 

Yo he dejado los privilegios y deberes del clero, pero no he dejado de ser 
sacerdote. Creo que me he entregado a la Revolución por amor al prójimo. 
He dejado de decir misa para realizar ese amor al prójimo, en el terreno 
temporal, económico y social. Cuando mi prójimo no tenga nada contra mí, 
cuando haya realizado la Revolución, volveré a ofrecer misa si Dios me lo 
permite. Creo que así sigo el mandato de Cristo: “Si traes tu ofrenda al 
altar y allí te acuerdas de que tu hermano tiene algo contra ti, deja allí tu 
ofrenda delante del altar, y anda, reconcíliate primero con tu hermano, y 
entonces ven y presenta tu ofrenda” (S. Mateo V, 23-24). 

Después de la Revolución los cristianos tendremos la conciencia de que esta-
blecimos un sistema que está orientado por el amor al prójimo. 

La lucha es larga, comencemos ya... 

Camilo Torres 
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EL CATOLICISMO DE CAMILO

Gustavo Pérez Ramírez
Sociólogo, investigador, autor de varios libros sobre Camilo

y compañero de estudios en Lovaina, Bélgica.

Camilo, hijo de un agnóstico, el eminente científico, Calixto Torres, y de 
una católica antioqueña, Isabel Restrepo, siguió los pasos de su madre 
en materia religiosa, y a sus 18 años era un católico tradicional confor-
mista, de misa los domingos, algunos rezos, y de poca relación de su 
vida de fe con la comunidad, a no ser un eventual acto de beneficencia, 
evasivo de las responsabilidades con el presente en nombre del futuro, 
preocupado más por su salvación personal en medio de un mundo lleno 
de asechanzas.

Su novia, Teresita Montalvo, era también creyente, pero de mayor arraigo 
religioso por su padre, el conservador José Antonio Montalvo, un funda-
mentalista, tanto en materia de fe como de política, exembajador en el 
Vaticano y excandiato presidencial.

Un día, estando Camilo en su primer año de Derecho en la Universidad 
Nacional, Teresita le sugirió que asistiera a las conferencias que unos pa-
dres dominicos franceses, Blanchet y Nielly, estaban dando. Habían llega-
do a Colombia con ideas renovadas de un catolicismo solidario, basado en 
el amor, no en el temor al infierno, comprometido, “engagé”, como decían 
en su idioma, centrado en Cristo, ideas con las que querían renovar la 
decaída Orden dominicana encargada del santuario mariano de Chiquin-
quirá, en Boyacá. 

Camilo asistió, no sabemos si con su novia; lo que sí quedó en claro es que 
la perdió por Cristo; porque Camilo quedó completamente persuadido por 
la novedosa presentación del catolicismo, tan cercana a las prácticas de 
los primeros seguidores de Cristo que solidarios compartían entre ellos sus 
bienes, fundamentada su fe en convicciones profundas, que los llevaban 
a una praxis comunitaria y a un compromiso “engagement” con los más 
pobres.

Hasta tal punto llegó su conversión, que comenzó a pensar en hacerse do-
minico y dedicar su vida a esos ideales. Siendo un hombre de decisiones 
drásticas una vez convencido de algo, un día salió temprano de su casa sin 
aviso previo a su madre, a quien solo le dejaba una nota escrita la noche 
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previa, quizás de insomnio. Se dirigió a la estación ferroviaria para viajar 
al convento de los padres dominicos en Chiquinquirá, pero con tan mala 
suerte que su madre había encontrado la nota antes de lo previsto, y deci-
dida como era también ella, tomó un taxi a la estación, y logró tomar por 
la chaqueta a Camilo cuando este subía al vagón del tren. Muy excitada se 
impuso y regresó con su hijo a la casa, a quien tuvo encerrado como a un 
chico, tratando de disuadirlo.

Lo demás es historia que narro pormenorizadamente en la biografía que 
con el padre Jaime Díaz escribimos en 1998 y que titulamos Camilo Torres 
Restrepo, Profeta para nuestro Tiempo1. 

Obtenido un acuerdo gracias a la intervención de su hermano Fernando, 
cuyo testimonio escribió para la mencionada biografía2, y con la interven-
ción de su padre y hermana media Gerda Westendorf, pues Isabel se había 
casado primero con el alemán Westendorf, quien murió prematuramente, 
Camilo ingresó al Seminario Mayor de la Arquidiócesis de Bogotá, como 
vocación tardía, a mitad del año. Allí lo conocí, y fui testigo, como todos 
sus compañeros, de la intensidad y rigor, con que el recién converso se 
dedicó al cumplimiento estricto del reglamento, y al aprendizaje del latín 
en horas extras. 

Si bien un día, durante el recreo después de almuerzo, lo vi solitario. Me 
acerqué para conversar con él y me enteré de que estaba un poco desilu-
sionado, porque los ideales por los que había decidido hacerse sacerdote 
no parecían suficientemente expresados ni vividos en el seminario. Coin-
cidimos en que se debería dar más importancia a la doctrina social de la 
iglesia y nos comprometimos a hacerlo, organizando círculos de estudio 
social en todos los cursos.

El caso es que Camilo culminó con total dedicación y ejemplarmente sus 
tres años de estudio de Filosfía y los cuatro de Teología, hasta ser con-
sagrado sacerdote. Recibió el sacerdocio renovando su “engagemanet” o 
compromiso con Cristo, solidario con los pobres. Previamente, había to-
mado otra decisión fundamental, especializarse en sociología, para hacer 
más efectivo y técnico su compromiso con los pobres.

1 Primera edición, Indo American Press Service, 1996,Bogotá, Colombia; Segunda edición, CINEP, 
1999, Bogotá, Colombia; Tercera edición, Ediciones La Tierra, 2009, Quito, Ecuador.
2 Ibídem, pp. 97-102.



38

Camilo: Mensajes visionarios 

Obtuvo el permiso para ir a la Universidad de Lovaina, donde yo ya me 
encontraba, y allí tuve la oportunidad de un reencuentro, para mí muy 
estimulante, que nos llevó a nuevos emprendimientos, como la fundación 
del Equipo Colombiano pro Estudio y Progreso, para lo cual tomamos con-
tacto con estudiantes colombianos en las universidades de Europa que 
visitábamos interesándolos en trabajar en equipo al regreso a Colombia. 

Durante sus estudios en Lovaina, Camilo ejerció como capellán voluntario 
entre los estudiantes, a quienes trasmitía sus convicciones religiosas, con 
un amplio sentido ecuménico y de respeto. Celebraba la Eucaristía con 
mucha unción, dando siempre un breve sermón, que le salía del corazón.

Fue una preparación ideal para cuando, a su regreso, el Cardenal Concha 
lo nombró auxiliar en la Capellanía de la Universidad Nacional en Bogotá, 
donde de inmediato se ganó la simpatía de los estudiantes, y como so-
ciólogo entró en el ambiente académico exitosamente, llegando a fundar 
la Facultad de Sociología con el Sociólogo Orlando Fals Borda, que era 
presbiteriano. Allí demostró una vez más su concepción de un catolicismo 
renovado, ecuménico, solidario, comprometido, que no fue comprendido 
por las autoridades eclesiásticas, que comenzaron a recelar de su orienta-
ción, más cuando en un caso obvio de injusticia y falsa acusación contra 
un estudiante líder comunista salió en su defensa. Se acumularon los mal-
entendidos y fue suspendido de la Capellanía, enviado a la parroquia de la 
Veracruz, donde siguió cumpliendo con el ejercicio del sacerdocio compro-
metido y solidario, y gracias a la intervención del Director del Instituto de 
Administración Social, obtuvo el nombramiento de profesor, que le permi-
tió seguir con su labor académica; hasta fue nombrado representante de 
la Curia en la Junta gubernamental de Reforma Agraria que impulsaba el 
presidente Carlos Llerras Restrepo, nuevo campo de particular importan-
cia para ejercer su sacerdocio comprometido al servicio de los más pobres, 
aplicando la Doctrina Social de la Iglesia.

Los recelos de las autoridades eclesiásticas crecieron, y finalmente Camilo 
se vio precisado a pedir la reducción al estado laical, aunque de forma 
temporal, para comprometerse en la política. Su retiro fue del ejercicio del 
sacerdocio, no de la Iglesia. Así, acorde con la concepción de un catolicis-
mo de diálogo y unidad, organizó el Frente Unido. Solía decir: En vez de 
discutir sobre la inmortalidad del alma, luchemos contra el hambre que 
si sabemos que es mortal. Fue la semilla para nuevas confrontaciones con 
el cardenal, que finalmente le pidió que se retirara del ejercicio del sa-
cerdocio, y el comienzo de una serie de confrontaciones que lo llevaron a 
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la decisión de hacerse guerrillero con la convicción de que todo cristiano 
debe ser revolucionario. A menos de cuatro meses murió en su primera 
confrontación con el Ejército Nacional, sin haber podido lograr el éxito 
de la revolución que creía de un par de años para regresar a ejercer su 
sacerdocio en una humilde parroquia. 

Considero necesario que se conozca esta praxis de vida de Camilo antes de 
entrar a exponer su interpretación del Evangelio que explica su vivencia 
extrema del catolicismo, constituyéndose en un precursor de la Teología 
de la Liberación.

El legado de Camilo

Hasta aquí he presentado a vuelo de pájaro al Camilo que conocí, sin lo 
cual no se entiende su legado. A éste, con Jaime Díaz, le dedicamos una 
buena parte de la biografía que escribimos, convencidos de que Camilo 
practicó un cristianismo pionero para su época. Resumo aquí unas ideas 
centrales.

El amor cristiano eficaz fue el hilo conductor de su vida desde que se 
decidió a seguir la vocación sacerdotal hasta su muerte. En sus propias 
palabras: “Yo opté por el cristianismo por considerar que en él encontraba 
la forma más pura de servir a mi prójimo. Como sociólogo he querido que 
este amor se vuelva eficaz, mediante la técnica y la ciencia; al analizar la 
sociedad colombiana, me he dado cuenta de la necesidad de una revolu-
ción para poder dar de comer al hambriento, de beber al sediento, vestir al 
desnudo y realizar el bienestar de las mayorías de nuestro pueblo”.

Aquí está la clave para entender a Camilo, tan poco comprendido por mu-
chos de sus seguidores y admiradores que solo han tomado en cuenta al 
Camilo político y guerrillero. 

Para Camilo, “el amor eficaz” implicaba una actitud positiva ante Jesucris-
to y ante el prójimo, especialmente de los “hermanos menores”, los pobres, 
los débiles; darse por los demás como el Maestro, hasta la muerte, si fuere 
preciso; conocer la realidad social y utilizar los medios más adecuados 
para transformarla; unir la vida de fe con el compromiso revolucionario, 
como un deber cristiano en las circunstancias concretas de su tiempo.

A través de sus planteamientos se manifiesta la enseñanza evangélica del 
amor en forma radical, sobre todo como aparece en San Juan. “Todo el que 
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ama ha nacido de Dios y conoce a Dios. El que no ama, no ha conocido a 
Dios, pues Dios es amor… El que ame a Dios, ame también a su hermano” 
(1 Jn. 4:7-8,21). “El que no ama permanece en la muerte” (1 Jn. 3:15). 
Para Camilo era esencial la caridad, pero ésta no basta; se necesita el amor 
para que la caridad sea eficaz. Las dos palabras no significan lo mismo. 

En su interesante estudio, La revolución imperativo-cristiano, que presentó 
en el Congreso de Pro Mundi Vita que tuvo lugar en 1964 en Lovaina, 
Camilo se extiende ampliamente sobre este tema, en relación con la res-
ponsabilidad del cristiano en la economía: “Si se tiene caridad, se tiene 
todo. Porque aquel que ama al prójimo cumple con la ley (Rom. 13:8)… 
Para que haya verdadera caridad, se necesita que haya verdadero amor. 
Las obras a favor del prójimo se necesitan para que el amor sea verda-
dero. Por lo tanto, la caridad ineficaz no es caridad”. “Por sus frutos los 
reconoceréis” (Mt. 7:6). “Si un hermano o una hermana están desnudos, 
si ellos carecen del alimento diario y uno de vosotros le dice: id en paz, 
calentáos, saciáos, sin darles lo necesario para su cuerpo, ¿de qué sirve 
esto?” (Sant. 2:15-16). De aquí concluye que “no hay vida sobrenatural 
en las personas que tienen uso de razón, cuando faltan las obras en be-
neficio de nuestro prójimo”, y que una buena pastoral debe armonizar 
los sacramentos y las obras de caridad. “La acción apostólica puede espe-
cializarse en procurar la práctica de los sacramentos. Sin embargo, esta 
práctica sin las obras no vale nada”.

“En el mundo actual”, añade, “es imposible ser cristiano, sin enterarse del 
problema de la miseria material. Ahora bien, el problema de la miseria 
material exige el concurso de todos los hombres”, por lo tanto, de los 
cristianos, en obras exteriores y materiales. Estos deben, pues, trabajar en 
solidaridad con los no cristianos para tratar de resolverla, descartando, 
eso sí, “todo género de integrismo. Se trata de la acción de los cristianos 
como personas, como ciudadanos del mundo, y no como integrantes de 
una institución y sociedad religiosa”3.

“Y, si para ello se requiere una revolución, han de comprometerse en 
ella…”, el principio del amor al prójimo no se discute. El elemento común 
está constituido por lo que es esencial en el cristianismo4.

3 Ibíd., p. 337.
4 Ibíd., p. 319.
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Para Camilo, la caridad, como vida sobrenatural que es, no se percibe 
directamente sino a través de las obras de amor, que son sus indicios y 
a través de las cuales se hace eficaz y verdadera. Ya el apóstol San Juan 
había escrito en su primera carta: “Los hijos de Dios y los del diablo se re-
conocen en esto: el que no obra la justicia no es de Dios, y tampoco el que 
no ama a su hermano” (1 Jn. 3:10). Por eso se reía de una “caridad” que 
no se convierte en amor efectivo al prójimo.

Para la acción de la Iglesia concluye que “como política de conjunto, el 
apostolado debe dirigirse con prioridad a las obras materiales a favor del 
prójimo, para centrarse en una caridad efectiva y actual”. Así entiende su 
propio sacerdocio y así asume sus propias prioridades de acción recono-
ciendo, por lo demás, que el trabajo apostólico “siempre es eficaz, aunque 
sus resultados no sean visibles. El resultado último y esencial es invisible, 
ya que es la misma vida sobrenatural”5.

En esta perspectiva se aparta Camilo de una acción social asistencialis-
ta y conformista con las estructuras injustas; la critíca y propone una de 
cambios profundos en las actitudes, en el pensar y en el obrar social de las 
personas con miras a transformar esas estructuras. Para él, la Iglesia debe 
superar una espiritualidad puramente religiosa e individual para trabajar 
eficazmente por el bien del hombre integral, como persona y como parte 
de una sociedad. El cristiano no puede marginarse de la construcción del 
mundo.

En una de sus conferencias afirmó: “el compromiso temporal del cristiano 
es el mandato del amor. Debe encaminarse con eficacia hacia el hombre 
integral, materia-espíritu, natural-sobrenatural”6. Camilo propuso así una 
espiritualidad de compromiso social como ineludible exigencia del amor 
específicamente cristiano. Él aplicó al ámbito macrosocial de su país la 
doctrina cristiana del amor, que muchos han reducido al simple nivel per-
sonal. Hoy este mismo planteamiento adquiere una dimensión planetaria.

Planteó así una teología del amor revolucionario, que se iría conformando 
como componente de la tan maltratada Teología de la Liberación. Alguien 
decía que sin el testimonio de Camilo, la Conferencia de Medellín no hu-
biera sido lo que fue.

5 ERA, p. 316.
6 “El hombre bidimensional”, en ERA, p. 275.
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Dentro de esta lógica cristiana fundamental, resolvió comprometerse él 
mismo con la revolución y lanzar a todos los cristianos un reto de cohe-
rencia evangélica: “para hacer eficaz el amor, hay que ser revolucionario”. 
Este llamado a un amor eficaz se extiende también a los no cristianos.

La caridad, virtud teologal, era la base de toda su espiritualidad. La aso-
ciaba íntimamente con la eficacia, porque él no sabía quedarse en las pa-
labras.

Por eso le cautivó la espiritualidad de los Hermanitos del padre de 
Foucauld. Su libro de cabecera fue el que escribió el padre R. Voillaume, 
superior de la Comunidad, Rencontres-au Coeur des masses (Encuentro en 
el corazón de las masas)7. que me dio antes de marcharse para la guerrilla. 

La espiritualidad de los Hermanitos de Foucauld está anclada en el mis-
terio de Nazareth: la Encarnación de Dios, como base para transmitirnos 
su mensaje, y su vida oculta en la pobreza, el trabajo y la unión con Dios. 
“Presencia ante Dios, presencia entre los hombres” es el lema que resume 
esta espiritualidad.

El padre de Foucauld fue a vivir al norte de África, donde se integró entre 
los Touareg.

Camilo dejó subrayado un pasaje en el que se describe esta encarnación:

Se entregó totalmente a estos hombres, no solamente espiritualmente, sino 
humanamente, pues sabía que la vida cristiana está íntimamente ligada a 
todo el contexto humano de la vida8.

Camilo supo realizar en su propia vida este ejemplo. Más adelante subraya 
esta otra máxima, que arroja luces sobre su futuro revolucionario:

Nada hay más nefasto que querer violentarse a obrar como un espíritu puro, 
cuando somos un ser perfectamente unificado, del cual el cuerpo esparte esen­
cial9.

7 R. Voillaume, Rencontres-au Coeur des masses: La vie religieuse des petits Frères du Père de Foucauld, 
París, Du Cerf, 1957, 7a. ed. (La primera edición data de 1941).
8 Ibíd., p. 26. 
9 Ibíd., p. 280.



43

Camilo: Mensajes visionarios 

O este otro párrafo también subrayado por él:

La lucha de clases tiende a endurecer las relaciones humanas, y por su propio 
peso, si no se le llega a dominar heroicamente por el amor, no podrá hacer 
otra cosa que reemplazar unaopresión por otra10.

Charles de Foucauld simpatizaba con los movimientos nacionalistas y las 
luchas de liberación de los oprimidos, pero no esperaba grandes cambios 
por la fuerza de las armas.

Con el fin de profundizar en esta espiritualidad, Camilo hizo un retiro 
espiritual con esa comunidad, y hasta consideró el ingreso a una de las 
Fraternidades.

Tambien fue influenciado por los escritos del padre Teilhard de Chardin. 

Parte fundamental de la espiritualidad de Camilo fue la concepción de 
Teilhard de Chardin sobre el Fenómeno Humano, y en particular sobre 
el amor-energía, como poderosa fuerza que llevará a la humanidad a su 
sublimación en ese proceso ascendente de complejidad y solidaridad hacia 
el punto Omega.
 
Compartí con Camilo largas conversaciones en casa de la sicóloga Josefi-
na Sánchez, a quien llamábamos cariñosamente la Chepa, madre de tres 
profesionales, que entonces estudiaban en la Universidad Nacional. Ejer-
ció gran influencia formativa en nosotros recién llegados de Lovaina. Nos 
inició en el Teilhardismo. Libros como El Fenómeno Humano, La Energía 
Humana, El Porvenir del Hombre, Ciencia y Cristo fueron cayendo en nues-
tras manos y fuimos oyendo de ella párrafos del Himno al Universo que 
repetía de memoria.

De las tertulias sobre el padre Chardin, y de sus lecturas personales, debió 
quedar en el espíritu de Camilo un influjo de ese otro incomprendido en su 
tiempo. Sus enseñanzas fortalecieron la idea que Camilo se había venido 
formando de la caridad, complementando la dimensión social aprendida 
de los dominicos franceses, chispa que prendió la hoguera en la que final-
mente se consumió.

10 R. Voillaume, Ibíd., p. 472.
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No cabe duda de que la concepción Teilhardiana del “amor-energía”, “ho-
minizado”, “sangre misma de la evolución espiritual”, “la más formidable 
y la más misteriosa de las energías cósmicas”, reafirmó a Camilo en sus 
meditaciones, para intuir las posibilidades sin límites que Teilhard veía en 
ese amor, no solamente de atracción única con miras a la fecundidad ma-
terial, sino de contacto por el espíritu mucho más que por el cuerpo: “an-
tenas infinitamente numerosas y sutiles que se buscan, atrac-
ción de perfeccionamiento recíproco”. Teilhard estaba convencido 
de que si el hombre no reconoce la verdadera naturaleza, el verdadero 
objeto del amor, el resultado es el desorden irremediable y profundo. En 
cambio, bajo el efecto del abrazo planetario, los hombres despiertan por 
fin al sentido de una solidaridad universal, basada en su comunidad pro-
funda de naturaleza y del destino evolutivo por complejidad creciente y 
por la convergencia en el punto Omega. Entonces se desvanecerán todos 
los espectros de brutalidad, que nos impiden avanzar.

Podemos imaginar a Camilo repitiendo la oración que compuso Teilhard: 
“Jesús, Salvador de la actividad humana… sé la salvación de la unidad 
humana, fuérzanos a que abandonemos nuestras mezquindades y a que, 
apoyados en ti, nos aventuremos por el océano desconocido de la cari-
dad”11.

Esa visión del amor cristiano es la que guió y animó a Camilo en todo, 
en el trato cotidiano con todos, en la concepción de su sacerdocio y de la 
acción de la Iglesia, en su modo de entender y celebrar la liturgia, en su 
decisión de dejar de ejercer el sacerdocio y de presidir la liturgia por un 
tiempo, en su incansable búsqueda del diálogo honesto para unir fuerzas, 
en su opción revolucionaria, en la formulación de su plataforma, en su 
esfuerzo de organizar el Frente Unido, en su ingreso a la guerrilla expo-
niéndose conscientemente a la muerte.

De lo anterior resulta claro que la raíz fundamental de las opciones de 
Camilo: hacerse sacerdote, sociólogo, militante político, retirarse del ejer-
cicio del sacerdocio e irse a la guerrilla fue el amor eficaz, esencia del cris-
tianismo que él asumió hasta las últimas consecuencias. Fue la conclusión 
a la que llegamos con Jaime Díaz, como lo proponemos en la biografía que 
escribimos precisando que este es su legado, que trasciende su espacio y su 
tiempo. Su testimonio y su vida tienen un sentido profético para nosotros 

11 El Medio Divino, p. 161.
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hoy. Ese legado ha de sacudirnos a los cristianos de toda denominación, y 
a todos los creyentes y no creyentes, para comprometernos socialmente en 
el amor eficaz frente a los problemas actuales. 

A Camilo hay que recordarlo ante todo como un cristiano y profeta mo-
derno. Algunos cantan a un Camilo que cambió la cruz por el fusil. Nada 
más falso. La herencia de Camilo no es el fusil, sino la cruz, instrumento y 
símbolo del amor de Jesús hasta la muerte.
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Mensaje a los comunistas
Periódico Frente Unido No. 2, 9 de septiembre de 1965

Las relaciones tradicionales entre los cristianos y los marxistas, en-
tre la Iglesia y el Partido Comunista pueden hacer surgir sospechas y 
suposiciones a las relaciones que en el Frente Unido se establezcan en-
tre cristianos y marxistas y entre un sacerdote y el Partido Comunista.  
Por eso creo necesario que mis relaciones con el Partido Comunista y su po-
sición dentro del Frente Unido queden muy claras ante el pueblo colombiano.  

Yo he dicho que soy revolucionario como colombiano, como sociólogo, como 
cristiano, como sacerdote. Considero que el Partido Comunista tiene elemen-
tos auténticamente revolucionarios y, por lo tanto, no puedo ser anticomunista 
ni como colombiano, ni como sociólogo, ni como cristiano, ni como sacerdote. 

No soy anticomunista como colombiano, porque el anticomunismo se 
orienta para perseguir a compatriotas inconformes, comunistas o no, de 
los cuales la mayoría es gente pobre. No soy anticomunista como soció-
logo, porque en los planteamientos comunistas para combatir la pobre-
za, el hambre, el analfabetismo, la falta de vivienda, la falta de servi-
cios para el pueblo, se encuentran soluciones eficaces y científicas.  

No soy anticomunista como cristiano, porque creo que el anticomunismo aca-
rrea una condenación en bloque de todo lo que defienden los comunistas y, entre 
lo que ellos defienden, hay cosas justas e injustas. Al condenarlos en conjunto, 
nos exponen a condenar igualmente lo justo y lo injusto, y eso es anticristiano.  

No soy anticomunista como sacerdote, porque aunque los mismos comu-
nistas no lo sepan, entre ellos pueden haber muchos que son auténticos 
cristianos. Si están de buena fe, pueden tener la gracia santificante y si 
tienen la gracia santificante y aman al prójimo se salvarán. Mi papel 
como sacerdote, aunque no esté en el ejercicio del culto externo, es lograr 
que los hombres se encuentren con Dios, y, para eso, el medio más eficaz 
es hacer que los hombres sirvan al prójimo de acuerdo a su conciencia.  



48

Camilo: Mensajes visionarios 

Yo no pienso hacer proselitismo respecto de mis hermanos los comunistas, 
tratando de llevarlos a que acepten el dogma y a que practiquen el culto de la 
Iglesia. Pretendo, eso sí, que todos los hombres obren de acuerdo con su con-
ciencia, busquen sinceramente la verdad y amen a su prójimo de forma eficaz. 

Los comunistas deben saber muy bien que yo tampoco ingresaré a sus filas, 
que no soy ni seré comunista, ni como colombiano, ni como sociólogo, ni 
como cristiano, ni como sacerdote. Sin embargo, estoy dispuesto a luchar 
con ellos por objetivos comunes: contra la oligarquía y el dominio de los 
Estados Unidos, para la toma del poder por parte de la clase popular.  
No quiero que la opinión pública me identifique con los comunistas y por 
eso siempre he querido aparecer ante ella en compañía no solamente de es-
tos, sino de todos los revolucionarios independientes y de otras corrientes.  
No importa que la gran prensa se obstine en presentarme como comunista. 
Prefiero seguir mi conciencia a plegarme a la presión de la oligarquía. Prefiero 
seguir las normas de los Pontífices de la Iglesia antes que las de los pontífices de 
nuestras clases dirigentes. Juan XXIII me autoriza para marchar en uni-
dad de acción con los comunistas, cuando dice en su encíclica Pacem in terris:  
«Se ha de distinguir también cuidadosamente entre las teorías filosóficas 
sobre la naturaleza, el origen, el fin del mundo y del hombre, y las ini-
ciativas de orden económico, social, cultural o político, por más que tales 
iniciativas hayan sido originadas e inspiradas en tales teorías filosóficas; 
porque las doctrinas, una vez elaboradas y definidas, ya no cambian, 
mientras que tales iniciativas encontrándose en situaciones históricas con-
tinuamente variables, están forzosamente sujetas a los mismos cambios.
Además, ¿quién puede negar que, en dictados de la recta razón e intérpre-
tes de las justas aspiraciones del hombre, puedan tener elementos buenos 
y merecedores de aprobación?». «Teniendo presente esto, puede a veces 
suceder que ciertos contactos de orden práctico, que hasta aquí se conside-
raban como inútiles en absoluto, hoy por el contrario, sean provechosos, 
o puedan llegar a serlo. Determinar si tal momento ha llegado o no, 
como también establecer las formas y el grado en que hayan de realizarse 
contactos en orden a conseguir metas positivas, ya sea en el campo econó-
mico o social, ya también en el campo cultural o político, son puntos que 
sólo puede enseñar la virtud de la prudencia, como reguladora que es de 
todas las virtudes que rigen la vida moral tanto individual como social».  
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Cuando la clase popular se tome el poder, gracias a la colaboración de todos 
los revolucionarios, nuestro pueblo discutirá sobre su orientación religiosa.  
El ejemplo de Polonia nos muestra que se puede construir el socialismo sin 
destruir lo esencial que hay en el cristianismo. Como decía un sacerdote 
polaco: «Los cristianos tenemos la obligación de contribuir a la construcción 
del estado socialista siempre y cuando se nos permita adorar a Dios como 
queremos.»
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Camilo y el doctor Gilberto Vieira, Secretario General del Partido Comunista de Colombia.
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Más que una declaración en torno a las diferencias ideológicas, filosóficas 
o políticas de un cristiano frente a los postulados comunistas, el mensaje 
que el padre Camilo Torres Restrepo dirigió a los comunistas, publicado en 
el segundo número de su periódico Frente Unido, establece un conjunto 
de puentes en la lucha popular por la transformación profunda de la socie-
dad colombiana, caracterizadamente desigual e injusta desde los mismos 
albores del proceso de su constitución como organización republicana, y 
en la larga polémica acerca de las relaciones, similitudes, identidades y 
distancias entre el marxismo-leninismo y las bases sociales de la doctrina 
cristiana.

Es destacable en primera instancia que fueran los comunistas colombianos 
y su partido, la primera y única organización política que fuera objeto de 
esta clase de mensajes, por demás destinados a diversos colectivos que 
Camilo Torres en su momento consideró sujetos actuantes y relevantes 
del proceso de unidad popular que auspició y conformó a través de su 
propuesta de Frente Unido. Entre los núcleos sociales focalizados por 
Camilo estaban, además, los militares, los denominados por él “no ali-
neados” –es decir, aquellos colombianos y colombianas que no ostentaban 
filiación política determinada–, los sindicalistas, los estudiantes, las muje-
res y los campesinos, todos profundamente relacionados con los objetivos 
superiores de la toma de conciencia, la vinculación al proceso liberador y 
transformador de Colombia.

Igualmente significativo es el hecho de que en su mensaje, Camilo Torres 
deja en claro que no hay que temer luchar al lado de los comunistas en la 
medida que sus ideales están plenamente identificados con las reivindica-
ciones de orden social y económico más importantes del pueblo colombia-
no. “Estoy dispuesto a luchar con ellos por objetivos comunes: contra la 
oligarquía y el dominio de los Estados Unidos, para la toma del poder por 
parte de la clase popular”. Prefiere dejar en último plano el problema de 
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CARACTERIZACIÓN DE IDENTIDADES 
EN LA LUCHA POPULAR

Jaime Caycedo Turriago
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la discusión sobre la religiosidad del pueblo colombiano –asunto capital 
que por obvias razones preocupaba a Camilo. “Cuando la clase popular se 
tome el poder, gracias a la colaboración de todos los revolucionarios, nues-
tro pueblo discutirá sobre su orientación religiosa”, señaló en su mensaje.

Quedaba claro para él que por encima de los asuntos de más allá estaba 
el genuino interés supremo de cambiar las estructuras sobre las cuales re-
posaba el sistema sociopolítico y económico desequilibrado que mantenía 
(y mantiene) a la gran mayoría del pueblo en condiciones de indigencia, 
ignorancia y sumisión, para lo cual se inspiró en la encíclica Pacem in te­
rris, promulgada por el entonces pontífice Juan XXIII, que planteaba una 
delgada diferencia entre lo que denominó las “teorías filosóficas sobre la 
naturaleza, el origen, el fin del mundo y del hombre” y las “iniciativas de 
orden económico, social, cultural o político” cuya raíz estuviera en tales 
postulados filosóficos contrarios a la doctrina católica, pero que en térmi-
nos prácticos pudiesen servir para alcanzar “metas positivas, ya sea en el 
campo económico o social, ya también en el campo cultural o político” y 
que pudiesen contener elementos “buenos y merecedores de aprobación” 
a la luz de lo que reconoce como “justas aspiraciones del hombre”.

Distancias no tan lejanas

Un párrafo resulta decididamente esclarecedor en la determinación de que 
la lucha en la que creía y militaba Camilo no era diametralmente distinta 
a la que planteaban los comunistas. “Yo he dicho que soy revolucionario 
como colombiano, como sociólogo, como cristiano, como sacerdote. Con-
sidero que el partido comunista tiene elementos auténticamente revolu-
cionarios y, por lo tanto, no puedo ser anti comunista ni como colombiano, 
ni como sociólogo, ni como cristiano, ni como sacerdote”.

Y a renglón seguido, Camilo se ocupa de explicar con detalle las razones 
de su aseveración que por demás lo llevara a la picota pública y al escar-
nio por parte de figuras prominentes tanto del clero católico como de la 
oligarquía en boca de varios de los dirigentes de los partidos tradicionales, 
pero especialmente del presidente Guillermo León Valencia, quien refi-
riéndose veladamente a Camilo Torres y a otros cristianos que compartían 
su visión y su práctica política, había denunciado la presunta infiltración 
comunista en las filas de la Iglesia.

Así, en su mensaje argumentaba por qué no podía ser anticomunista, en 
clara alusión a las conexiones profundas que él encontraba entre la lucha 
por la justicia social que como cristiano pregonaba desde el Frente Uni-
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do, pero que coincidían de manera incontrastable con el enfoque teórico, 
filosófico y práctico de los comunistas. Además objetaba de manera direc-
ta la histeria macartista que se apoderaba de la temerosa plutocracia en 
el poder respecto de los señalamientos que encasillaban como comunista 
toda manifestación de inconformidad o malestar popular, al señalar que 
“el anticomunismo se orienta para perseguir a compatriotas inconformes, 
comunistas o no, de los cuales la mayoría es gente pobre” y que detrás del 
anticomunismo se escondía una condena total a los justo o injusto de los 
postulados comunistas, lo cual conducía a una salida anti cristiana que ex-
ponía a reprobar igualmente lo justo y lo injusto, sin diferenciación alguna 
y corriendo el riesgo de invalidar lo que resultaba conveniente a las luchas 
y reclamaciones del pueblo colombiano marginado.

Esta clara posición opuesta al anticomunismo desenfrenado y macartista 
fue defendida por Camilo Torres en muchas oportunidades. Precisamente 
en una entrevista publicada también por el periódico Frente Unido, titu-
lada ¿Comunismo en la Iglesia?, el sacerdote revolucionario sindicaba sin 
escondrijos a las clases dirigentes impopulares y minoritarias que montan 
sistemas de defensa para descalificar ante el pueblo a sus adversarios, 
agregando que las personas llegan a orientarse más fácilmente a través 
de adjetivos y epítetos certeros que por disquisiciones filosóficas y ofrecía 
como ejemplo la clásica historia de los comienzos del cristianismo cuando 
al denominarlo como tal automáticamente quedaba por fuera del siste-
ma legal y moral del imperio romano. “Antes de la revolución francesa se 
perseguía a los libres pensadores, liberales, demócratas, plebeyos, etc. En 
la actualidad, la mejor manera de desencadenar la persecución sobre un 
elemento peligroso para la clase dirigente, es llamarlo comunista”.

Más adelante, en el mismo reportaje, Camilo arguye que su impresión per-
sonal es que “el comunismo ha sido considerado como el principal mal de 
la cristiandad en nuestra época. Este es un enfoque poco teológico y poco 
científico. Poco teológico porque el principal mal de la cristiandad es la 
falta de amor, tanto dentro de ella como respecto de los no cristianos, in-
cluyendo a los comunistas… Desde el punto de vista científico, la posición 
del cristianismo no debe ser anti sino a favor del bien de la humanidad. Si 
este bien no se puede realizar sino cambiando las estructuras temporales 
sería pecaminoso que el cristiano se opusiera al cambio”, afirmaba.

Vale reseñar así mismo parte de su respuesta a la pregunta sobre si el co-
munismo debía ser puesto fuera de la ley, cuando Camilo responde que en 
su criterio la mejor arma para combatir las ideas son las ideas y que por lo 
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tanto las demostraciones de fuerza contra ideas o movimientos políticos 
terminaban siendo, en realidad, una muestra de debilidad ante ellos.

Lo esencial: la unidad del pueblo

Camilo reconocía que en los planteamientos comunistas para combatir la 
pobreza, el hambre, la carencia de vivienda, la insuficiencia o inexistencia 
de servicios públicos para grandes capas de la población, había “solucio-
nes eficaces y científicas”, como también coincidía en algunos de los mé-
todos de organización popular en el sentido de construir de abajo hacia 
arriba, defender un sistema “de la vereda hacia el pueblo, del barrio hacia 
el centro, del campo a la ciudad”. También encontraba identidades en el 
propósito de que los seres humanos sirvieran al prójimo de acuerdo con su 
conciencia, buscando sinceramente la verdad y amando a sus congéneres 
en forma eficaz, afirmaciones que no derogaban para nada la justeza de 
las causas defendidas por los comunistas.

Desde luego, el mismo mensaje sirvió para que Camilo trazara también 
sus distancias (no tan bien explicitadas como sus cercanías) al decir que 
nunca pertenecería a las filas comunistas y que tampoco deseaba que la 
opinión pública lo identificara exclusivamente con ellas, razón por la cual 
se preocupaba de que en sus apariciones públicas no estuviera acompaña-
do solamente por representantes del partido, sino por dirigentes, líderes 
y personas provenientes de diversos sectores y creencias de forma que no 
se desdibujara el horizonte amplio que su Frente Unido deseaba presentar.
El mensaje a los comunistas, a la manera de las epístolas bíblicas, fue la 
forma afirmativa en que Camilo declaró su visión y su entendimiento acer-
ca del papel histórico cumplido en las luchas populares colombianas y su 
reconocimiento de la lealtad del partido con las causas de los desposeídos. 
También significó la expresión no sólo de su coincidencia con varios de los 
enfoques y métodos del marxismo, sino la defensa de la necesidad de la 
unidad popular cuando se trata de alcanzar metas supremas, como el me-
jor vivir de los colombianos y colombianas y la instauración de la justicia 
social, bajo la óptica de su filosofía cristiana que no se contradice con los 
principios de la lucha revolucionaria. 

Este quizás es uno de los legados más importantes de Camilo Torres Res-
trepo y que el Partido Comunista Colombiano comparte, defiende y se 
honra en mantener, aun en las más adversas circunstancias: la unidad 
popular como requisito para el triunfo de la verdadera democracia, inclu-
yente, justa, en manos y bajo control del pueblo mismo.
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ACERCA DEL PADRE CAMILO TORRES
Y SUS RELACIONES CON LAS

CORRIENTES MARXISTAS
DE LA ÉPOCA
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Camilo Torres fue un cristiano revolucionario que le tocó vivir en una 
época de la Humanidad plena de convulsiones sociales, de búsquedas de 
certezas, de entrega completa de generaciones enteras a la lucha por la 
liberación nacional y social, con heroísmos mezclados de romanticismo 
y lucha de clases radical, que encontró su punto más álgido con el mayo 
francés de 1968. En un país con profundas raíces católicas y gran peso 
conservador del clero, el ser un sacerdote con una exitosa carrera por 
delante le abrió muchas puertas, y el renunciar a ella para defender a los 
pobres, permitió que se ganara sus confianzas.

En pleno crecimiento de las grandes ciudades y de su industrialización, 
concentra su trabajo en las víctimas y la población desplazada por el con-
flicto armado de entonces,conocido como la Violencia de la década de 
los 50. Son miles de campesinos y campesinas desplazados a la ciudad 
que comienzan a agruparse en los anillos barriales de la pobreza urbana. 
Desde su apostolado social y su trabajo como fundador de la facultad de 
sociología de la Universidad Nacional, logra interpretar las necesidades 
de su organización comunitaria para exigir sus derechos, y a través del 
Frente Unido representar un fenómeno social que luego se trasladará a la 
ANAPO y al fenómeno electoral de Rojas Pinilla y su presidencia robada.
Su incorporación a la guerrilla fruto de una decisión personal, es conocida 
casi al mismo tiempo que su muerte, lo cual genera una gran confusión en 
el Frente Unido y su gradual disolución. 

El Mensaje a los Comunistas

No se trata de simplemente interpretar lo que Camilo escribió en este 
y otros documentos, o lo hizo con su vida, sino de reflexionar sobre su 
vigencia para esta época de las luchas sociales y los debates políticos e 
ideológicos en curso.

Este mensaje de Camilo Torres está concretamente dirigido al Partido Co-
munista Colombiano para aclarar su posición y las relaciones con una or-
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ganización que hacía parte del Frente Unido. Lo hace respondiendo a una 
campaña que pretende descalificarlo desde el macartismo anticomunista, 
estrategia que hasta el día de hoy se repite cada vez que surge un líder o 
proyecto político con apoyo de masas, con la diferencia que se le agrega el 
calificativo de “terrorista”. Pero Camilo aprovecha el pronunciamiento pa-
raincorporar unas consideraciones generales sobre su condición de revolu-
cionario y su actitud frente al pensamiento y la acción de los comunistas, 
sin que en ningún párrafo se pronuncie frente a la ideología marxista, de 
la cual se ha nutrido para elevar su capacidad de análisis y comprensión 
de la realidad.

Por eso consideramos importante situar históricamente este mensaje en 
la época que el pensamiento comunista era relacionado directamente con 
el llamado campo socialista encabezado por la Unión Soviética, y con los 
partidos comunistas que eran los encargados de reproducir ese marxismo 
oficial desde sus enfoques nacionales propios. Es con ese campo socialista 
aún en ascenso que incluía casi a la mitad de la población mundial, que 
está hablando Camilo a través del Partido Comunista Colombiano, lo cual 
indica la importancia del documento, sin duda largamente pensado. Y lo 
hace como un sacerdote que se ha formado en Europa donde ya tomaba 
fuerza el llamado “marxismo occidental” crítico de la visión del marxismo 
burocratizado que emanaba del Partido Comunista de la Unión Soviética, 
y que en la Universidad de Lovaina ha encontrado valiosos maestros como 
Francois Houtart, que se enrolaban en la naciente teología de la liberación 
y abogaban por la importancia del encuentro entre cristianos y marxistas.
Estas experiencias y aprendizaje le permiten tener conciencia de que se 
puede ser revolucionario y cristiano nutriéndose del pensamiento marxis-
ta, reconocer los avances de esas experiencias de transición al socialismo, 
principalmente la de Cuba con la cual siente gran simpatía, sin necesaria-
mente tener que compartir o silenciar los aspectos que él llama “injustos” 
del accionar de los partidos comunistas que se identifican con la experien-
cia deformada que se ha desarrollado en gran parte de esos países. Pero al 
mismo tiempo lo llevan a tener la valentía política de reconocer el papel 
histórico jugado por los comunistas en la organización de la clase obrera 
colombianay en la lucha contra las dictaduras conservadoras y el capitalis-
mo semifeudal que marca todo el inicio del siglo XX.

No nos parece por lo tanto casual el que Camilo como cristiano revolucio-
nario separe su opinión sobre los comunistas, del pensamiento marxista 
crítico que entonces ya tomaba fuerza en América Latina luego del triunfo 
de la revolución cubana. En esa franja se encontraba el naciente castris-
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mo-guevarista, el maoísmo que buscaba diferenciarse por la izquierda de 
las políticas de la Unión Soviética,y las corrientes trotskistas agrupadas en 
distintas versiones de la IV Internacional.

Camilo aclara que no es anti Partido Comunista al mismo tiempo que 
está avanzando en sus contactos con la dirección marxista guevarista del 
también naciente ELN. Según narran quienes compartieron con él esos 
momentos, estaba muy presionado por las crecientes acciones represivas 
del régimen que se concentraron en frenar el crecimiento nacional Frente 
Unido, pero también muy impresionado por el triunfo de la revolución 
cubana en manos de una guerrilla con fuerte arraigo popular, experiencia 
que comienza a considerar como posible de repetir en Colombia frente al 
cierre de los espacios democráticos. 

Y en este documento se puede percibir por qué termina decidiéndose por 
el ingreso al ELN y no a las FARC, las que entonces actuaban como auto-
defensas campesinas conrelativos grados de legitimidad y simpatía, pero 
también con crecientes vínculos con el Partido Comunista. Mientras que 
el ELN se presentaba desde las capas medias como una renovación gueva-
rista de la lucha armada vinculada al impacto generado por la revolución 
cubana, las FARC ya arrastraban en la juventud universitaria el mote de 
estalinistas producto de la herencia burocrática del PCUS, trasladada con 
características propias al PC colombiano.

Su permanente lucha contra la carga mesiánica derivada del sacerdocio, 
lo lleva a oscilar entre una posición de plena confianza en el pueblo, con 
una visión proteccionista, paternalista de la sociedad, la cual paradójica-
mente coincidía con la de las vanguardias armadas llamadas “a conducir 
al pueblo hacia su liberación”, pero se diferenciaba de aquellas que co-
locaban al Partido Revolucionario como el centro del proceso. Todas en 
últimas con fuerte cargas de dogma. De estas tensiones internas parece 
surgir la dificultad para comprender que sus éxitos en la plaza pública y 
con la juventud, son producto de que se ha convertido en un instrumento 
insustituible de quienes aspiran a superar las injusticias de la sociedad 
capitalista, lo cual no es una consecuencia directa de su condición del 
pastor que los conducirá a liberarse. Más allá de los valiosos documentos 
y llamamientos que escribe para impulsar el fortalecimiento del Frente 
Unido, de su apuesta a “la toma del poder por parte de los pueblos”, es la 
persistencia de su formación individual basada en la fe teológica la que 
le impide comprenderse en plenitud como un factor objetivo y subjetivo 
clave para el aglutinamiento y la construcción de un gran movimiento so-
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cial político de liberación, en un momento que las condiciones aparecían 
como propicias.

Si bien las relaciones de Camilo con el ELN va tomando forma por su 
cercanía con el joven Jaime Arenas que ha sido designado por éstos para 
acompañarlo en la experiencia del Frente Unido y llevarlo hacia el monte, 
no se ha cerrado a discutir con las distintas corrientes de pensamiento de 
la época. En Europa y a través de los debates económicos con la revolución 
cubana, ha conocido al trotskismo del Secretariado Unificado con el lide-
razgo ideológico de Ernest Mandel. Ha recibido en Bogotá a un dirigente 
de la IV Internacional que encabeza J. Posadas*, quien le plantea la impor-
tancia de desarrollar el Frente Unido como un Partido con una mayor base 
obrera y sindical, y al mismo tiempo realizar un trabajo hacia el ejército 
colombiano donde, desde las guerrillas liberales del llano, ya se percibían 
corrientes nacionalistas. Con el pensamiento maoísta que se incubaba al 
interior de los Partidos Comunistas, y que derivaría en la fundación de 
los Partidos Comunistas Marxistas Leninistas (M-L), debió compartir su 
decisión de lucha antiimperialista “contra la oligarquía y el dominio de 
los Estados Unidos”, pero con similares prevenciones frente a sus métodos 
de excesivo centralismo y poca democracia interna que encontraba en los 
prosoviéticos.

El ELN se le presentaba como la continuación de la caribeña revolución 
cubana, abierta, idealista, democrática y descentralizada. Algo que en su 
corta vida como militante guerrillero no pudo constatar y que seguramen-
te de haber vivido más tiempo, habría chocado con el centralismo milita-
rista y enfermizo de su comandante, Vázquez Castaño. 

Su decisión de que la vía de la lucha armada era el camino para que “la 
clase popular se tome el poder”, no deja de ser respetable y heroica, pero 
no eran guerrilleros lo que entonces más se necesitaba en un país con 
larga tradición en esta forma de lucha, sino líderes capaces y con la legi-
timidad social para hacer del Frente Unido el instrumento colectivo para 
avanzar en el objetivo de construir esa sociedad socialista democrática y 
libre pensadora a la que Camilo aspira. 

Pero así se dio la historia y nada puede cambiarla, ni es válido recrimi-
nar la decisión final de CamiloTorres, sino que lo que hoy corresponde 

* Se reúne con un miembro de su Secretariado Internacional, hermano dellider tupamaro Raúl 
Sendíc.
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es aprender de su comportamiento digno, integral, de su vida entregada 
a la opción por los pobres, y de sus textos que fueron el eje de ese Fren-
te Unido, para entender que ese pasado no puede retornar en la misma 
forma ni contenidos, pero sí mantener viva nuestra fe en la capacidad de 
los pueblos de resistir a las injusticias y avanzar desde nuevas estrategias 
de resistencia y lucha hacia una sociedad más justa, solidaria y socialista. 
Pero de la misma manera tener presente la importancia de la función del 
individuo en la historia, en particular el de esas personas que por sus 
cualidades, orígenes y procesos particulares logran calar en el sentir de 
los sectores populares, como es el caso de los líderes “mesiánicos” o de 
gran popularidad que hoy encabezan procesos políticos y gobiernos de 
izquierda o progresistas en nuestro continente, quienesdebencomprender 
la importancia de no desprenderse del cable a tierra que implica su some-
timiento a los espacios de decisión democrática y colectiva de sus propios 
partidos o movimientos sociales y electorales que lo han impulsado hacia 
esos gobiernos o espacios de poder. Camilo posiblemente equivocó sus úl-
timas decisiones, que fueron tomadas en forma individual, pero demostró 
en su lucha cotidiana que de haber llegado a espacios de gobierno y poder 
alternativo, su humildad y su sensibilidad humana nunca lo habrían colo-
cado por encima ni contra ese pueblo por quien dio la vida.
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Después de haber experimentado en la ciudad de Girardot el poder que 
tenían 40 hombres armados y disciplinados contra una multitud de 4.000 
personas he tomado la decisión de hacer un llamamiento vehemente a las 
Fuerzas Armadas de Colombia para que tomen conciencia del momento 
histórico que estamos viviendo y que se decidan a planificar desde ahora las 
formas como deberán participar en la lucha revolucionaria.

En varias ocasiones he visto a campesinos y obreros uniformados dentro de 
los cuales nunca he encontrado elementos de la clase dirigente golpear y per-
seguir a campesinos, obreros y estudiantes que representan a la mayoría de 
los colombianos. Ni dentro de los suboficiales, ni dentro de los oficiales, con 
raras excepciones he encontrado a miembros de la oligarquía.

Todo el que contemple el contraste de las mayorías colombianas clamando 
por la revolución y unas pequeñas minorías militares reprimiendo al pueblo 
para proteger a unas pocas familias privilegiadas tiene que preguntarse 
las razones que inducen a estos elementos del pueblo a perseguir a sus 
semejantes.

No pueden ser las ventajas económicas. Todo el personal de las Fuerzas Ar-
madas esta muy mal pagado. A los militares no se les permite, en general, 
hacer estudios que les faciliten una vida fuera del ejército.

Cuando llegan al grado de mayor tratan de comprar una casa de esquina 
para poner una tienda con la cual puedan subsistir en su retiro. He visto 
Generales y Coroneles consiguiendo un puesto de profesores de educación 
física en Colegios de segunda enseñanza y de vendedores de seguros. Los 
sueldos del personal en servicio activo son reducidos pero lo son más aún los 
del personal retirado. Este personal no recibe atención médica ni ninguna 
otra ventaja económica. Sin embargo sabemos que la tercera parte de nuestro 
presupuesto nacional esta consagrado a las Fuerzas Armadas.

Mensaje a los militares
Periódico Frente Unido No. 3, 9 de septiembre de 1965
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Como es obvio el presupuesto de guerra no se consagra a pagar a los milita-
res colombianos sino que se dedica a comprar la chatarra que nos venden los 
Estados Unidos, se dedica al mantenimiento de los elementos materiales se 
dedica a alimentar la represión interna en la que los colombianos matan a 
sus propios hermanos.

Puede ser que el motivo para que los militares obren así sea la entrega a las 
leyes, a la Constitución y a la Patria. Pero la Patria colombiana consiste 
principalmente en sus hombres y la mayoría de estos sufre y no disfruta del 
poder. La Constitución es violada constantemente al no dar trabajo propie-
dad ni libertad ni participación en el poder a un pueblo que debe ser de 
acuerdo con la Constitución el que decida de los asuntos públicos en el país. 
La Constitución es violada cuando se mantiene un estado de sitio después de 
haber cesado las causas que fueron el pretexto para su declaración. Las leyes 
son violadas cuando se detiene a los ciudadanos sin orden de captura, cuando 
se retiene la correspondencia, cuando se impide transitar por las calles a los 
ciudadanos, cuando se controlan los teléfonos y se miente y se engaña para 
perseguir a los revolucionarios.

Quizá es necesario informar mas a los militares sobre el lugar en donde está 
la Patria, la Constitución y las Leyes para que no crean que la Patria esta 
formada por las 24 familias que actualmente protegen, por quienes dan su 
sangre y de quienes reciben tan mala remuneración.

Quizá el motivo principal para que los militares continúen siendo el brazo 
armado de la oligarquía sea la falta de oportunidades en los otros campos de la 
actividad humana que existe en Colombia. Los militares deben comprender que 
cuando triunfe la revolución se planificara la economía se abrirán las escuelas, 
los colegios y universidades a todos los colombianos y no solamente ellos sino sus 
hijos tendrán la oportunidad de empleos remunerativos y de carreras liberales. 
Mientras perdure el enemigo reaccionario habrá un ejército no para defensa de 
las minorías privilegiadas sino para la defensa del pueblo. Los sacrificios que 
se hagan entonces serán para construir la Patria y no para destruirla.

El honor de las Fuerzas Armadas no será entonces mancillado por el ca-
pricho de la oligarquía y de los lacayos que tengan a su servicio las Fuerzas 
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Armadas. No veremos más a generales de tres soles ser destituidos por haber 
hablado de reformas de estructuras y de grupos de presión. No veremos más 
generales que tienen un origen en la clase medios echados por contrabandistas 
con escándalos públicos mientras los superiores de la clase alta o relacionados 
con la oligarquía colombiana hacen un contrabando que logran mantener 
oculto, contrabando que ya más directamente contra los intereses del país y 
contra la soberanía nacional.

Militares: El Frente Unido les promete unificar a la clase popular y orga-
nizarla para la toma del poder. No dejen de concurrir a la cita en el campo 
de batalla donde le daremos golpe mortal a esa oligarquía que oprime a todos 
los colombianos, que los oprime a ustedes como nos oprime a nosotros.
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Camilo Torres y el General Álvaro Valencia Tovar.
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Es evidente que el Proyecto Memoria Histórica, teniendo como principio 
fundamental difundir el ideario progresista de connotados pensadores y 
luchadores por una sociedad igualitaria, de dignidad y democracia,* gru-
po de trabajo que con acierto ha editado una obra de suma trascendencia 
y que reseña el pensamiento integral y académico del sacerdote Camilo 
Torres Restrepo, dirigido en trece mensajes a la sociedad colombiana, la-
tinoamericana y del Tercer Mundo, tal obra seguramente será un valioso 
documento para un prolijo y sostenido análisis crítico y de alta signifi-
cación, tanto para las actuales, como para las próximas generaciones de 
estudiosos militares y civiles comprometidos, con el cambio social.

IGLESIA SOCIAL LATINOAMERICANA*

Gonzalo Bermúdez Rossi
Mayor (r) del ejército, sociólogo, administrador de empresas,

investigador y escritor.

* Apartes de la ponencia presentada en el I Foro Latinoamericano de Defensa, Buenos Aires, Argen-
tina, 1984, con ocasión de la creación de la Organización de Militares por la Democracia, la Inte-
gración y la Liberación de América Latina y el Caribe, OMIDELAC.
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I.		  REBELIONES ECLESIALES INNOVADORAS

Dentro de los sistemas políticos regresivos y confesionales, como en la 
propia interna religiosa, elitista y conservadora, aun de corte medieval 
en América Latina, también se han dado allí en ocasiones trascendentales 
e históricas rebeliones eclesiales innovadoras, progresistas y liberadoras, 
como eminentes pensadores y hasta gobernantes. Quizá para el caso, en 
particular del Continente, sería México entre otros, el que marcaría la pau-
ta durante su proceso independentista, con los movimientos insurgentes 
de los sacerdotes Miguel Hidalgo, párroco de Dolores, el que en 1810 con-
vocaría al pueblo y lanzaría el conocido “Grito de Dolores”, con evidencia, 
el inicio de la revolución mexicana y que al frente de un ejército de indí-
genas y como Capitán General, exigiría al virreinato el reparto de tierras 
y la abolición de tributos, siendo finalmente vencido en acción de armas 
y fusilado. 

Otro religioso, José María Morelos, bajo el mandato del anterior, ideólogo 
fundamental de la Constitución de Apatziagan de 1814, al mando de las 
guerrillas populares al sur de México, será también vencido en combate 
y con la “bendición” de la Inquisición igualmente se le ajusticiará. Otros 
pensadores y rebeldes jerarcas religiosos, entre otros Camilo Torres – perfil 
propio del Concilio Vaticano II y de la Teología de la Liberación - una igle-
sia de base, presencial antropocéntrica y combativa; también compartirán 
en esta doctrina, Helmer Camara y Leonardo Boff del Brasil, el Grupo 
“Golconda” de Colombia, “Sacerdotes de América Latina” (SAL), Monse-
ñor Arnulfo Romero del Salvador –asesinado por la ultrarreacción– y mu-
chas otras más destacadas figuras.

II.		 IGLESIA Y CONFLICTO EN COLOMBIA ANTECEDENTES

Partamos de la tesis de que en la actual Colombia el postconflicto indepen­
dentista no sería asunto fácil, teniendo en cuenta que gran parte de su 
quehacer político ha transcurrido al calor de los combates, en los propios 
cuarteles y hasta en los mismos conventos, lo que con evidencia no mues-
tra un apacible escenario para la civilidad, sino más bien el matiz de un 
endémico conflicto social y armado abierto, desde la mismísima incursión 
de Colón en estas tierras, observando más tarde en el periodo republicano 
del Estado-Nación del siglo XIX, el afloramiento de numerosas Constitu-
ciones, guerras civiles y golpes de cuartel, para desembocar en el agudo y 
estructural conflicto intrapartidista-interclasista del siglo XX y XXI.
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El comienzo de la configuración del agitado perfil de este decimonónico 
siglo y el XX, pasarán por la Primera República Conservadora, como un Es-
tado inmutable y altamente confesional, tocado de una inflexible pax ro-
mana con los recién vencidos liberales de la guerra civil de los “mil días”; 
luego se verá llegar la reformista Primera República Liberal, asediada por 
conspiraciones civiles, políticas, militares y religiosas agriamente ultra-
conservadoras, para más tarde aparecer la Segunda República Conservado­
ra de corte corporativista, militarista y confesional, durante la cual ésta se 
volcó contra el partido opuesto y, lo peor, el asesinato aún no aclarado del 
líder popular Jorge Eliecer Gaitán el 9 de Abril de 1948 –el “Bogotazo”–  
teniendo como marco internacional la IX Conferencia Panamericana, que 
será el comienzo de una guerra civil larvada y prolongada hasta hoy, a la 
que se le denominaría como la violencia política, por antítesis, plataforma 
de lanzamiento de las guerrillas liberales y deterioro veloz del régimen.

Influjo religioso en el conflicto. La clase en el poder veía que tras la violen-
cia política comenzaba la revolución social; grupos seculares, fanatizados 
por la religión, toman partido con el clero a favor del régimen conserva-
dor. Desde los púlpitos, calle y campos, los religiosos y policías lanzan la 
consigna de combate: ¡Viva Cristo Rey! ¡Viva el Partido Conservador!; así 
motivados, se lanzaban a una guerra santa. “Aunque no se crea, una nueva 
Santísima Trinidad tuvo que ver con el proceso de la violencia en Colom-
bia. Trío menos celestial, profundamente terrenal que confluyó en tres or-
ganizaciones: el clero, el latifundio y los directorios políticos. Confluencia 
que combinando intereses ideológicos, políticos y económicos, se convirtió 
en factor decisivo en la lucha partidista. Cuando adviene la violencia como 
fenómeno totalizante en el país, estas tres fuerzas deciden ir a las armas, 
cada cual con sus normas de persuasión y de acción. Tradicionalmente 
ligados al latifundio, vieron con muy buenos ojos, no sólo la reconquista 
del poder por parte del conservatismo en 1946, sino la implantación de 
una dictadura antidemocrática”1.

Aquí existió un importante factor de carácter ideológico religioso: defen-
der a la iglesia de los embates del “ateísmo liberal”; en realidad eran los 
militantes liberales los más creyentes. Policías y clérigos alienados religio-
samente, se convertían en piezas útiles del régimen y se lanzaban con el 
fusil y la cruz a liquidar o escarmentar –erróneamente– a oponentes del 

1 POSADA, Francisco. Colombia: violencia y subdesarrollo, Ediciones Universidad Nacional, Bogotá, 
1975.
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partido opuesto, como si fueran enemigos religiosos, lo que dramatiza 
aún más la violencia; los levitas se lanzan al asalto en pueblos y campos, 
disfrazados con uniformes de las Fuerzas Armadas en acciones punitivas, 
y los párrocos de los pueblos obligaban a los campesinos liberales a arro-
dillarse y torturarse para hacer “fe religiosa conservadora”; hasta violaron 
el “sigilo de la confesión” a fin de delatar a los liberales ante las “autori-
dades”.

La religión fue un factor psicológico muy importante en la violencia para 
buscar deponer la actitud rebelde. El obispo Miguel Angel Builes, deter-
minaba: “Si el penitente declara que es liberal o si esto se deduce de lo 
que dice en la confesión, habrá que averiguar si admite o no los errores 
condenados por la Santa Sede; si el penitente se obstina en su error mos-
trándose rebelde y contumaz, habrá que negarle la absolución, porque es 
indigno de ella”2… y finalmente aniquilarlo, gracias a la propia violación 
del sigilo de la confesión.

Sobre el factor religioso como arma psicológica: “La violencia desatada en 
el país desde 1946 hasta 1957, fue de tipo religioso, conjuntamente con el 
partido de gobierno y la iglesia católica. Recordemos que en 1910 se inicia 
la Revolución Mexicana y en 1936 la Guerra Civil española. ¿Existe acaso 
alguna diferencia entre estas y la guerra religiosa-conservadora de 1946 
a 1957?; en España, por una parte, estaban los conservadores (fascistas o 
falangistas) y los frailes; por otra, los republicanos o liberales… En Méxi-
co, hacían lo mismo los “cristeros”.

En Colombia, también de un lado estaban los conservadores y los sacerdo-
tes y del otro los liberales. En España y en México, los sacerdotes llevaban 
la cruz en una mano y el fusil en la otra; en Colombia también. En España 
y en México los púlpitos se convirtieron en tribunas que incitaban a la 
guerra civil; en Colombia también. En España y en México se mataba a los 
gritos histéricos de “Viva Cristo”, “Viva la religión católica”. En Colombia 
también3.

Aunque López señala la violencia como religiosa, también al final estima 
que ésta, conjugada con el poder económico y el militar, hacen efectivo el 

2 Consúltese, NIETO ROA, José. La Batalla contra el comunismo en Colombia, Empresa de Publica-
ciones, Bogotá, 1956.
3 LÓPEZ, Francisco. Proceso al poder religioso en Colombia, Editorial Hispana, Bogotá, 1968. 
Consúltese LÓPEZ DE LA ROCHE, Fabio. Modernidad y cultura de la tolerancia, en revista “Análisis”, 
No. 5 CINEP, Bogotá, septiembre de 1988.
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poder político: “La Iglesia católica como gran terrateniente se mueve a sus 
anchas en el municipio, donde controla drásticamente la actividad política 
y administrativa, constituyéndose en la primera actividad. El trípode del 
poder total en Colombia, es decir, los tres factores de poder, lo conforman 
el poder religioso, el poder económico y el poder político. En ese ambiente 
de abandono y de desidia, vegeta el municipio colombiano, escenario pro-
pio del cacique político, del terrateniente civil y del terrateniente eclesiás-
tico, que en perfecto consorcio estrangulan la economía urbana y rural y a 
la gran masa de la población campesina, que se mantiene como hace 400 
años, ignorante, atrasada, fanatizada, sectaria y pronta a la violencia”; 
como corolario, establece López que “las dictaduras de latinoamérica, de 
concepción conservadora y antidemocrática, han encontrado siempre en 
la iglesia católica –alto clero– su mejor aliado para sostenerse en el poder 
y oprimir a los pueblos”4.

En este plano, la clase política, religiosa y militar bipartidista acosada, es-
tratégicamente propiciaría para sí, el movimiento militar “salvificó” del 13 
de Junio –culminación del Conflicto Intrapartidista– y más tarde el derro-
camiento del General Presidente por una obsecuente Junta Militar, la que 
inauguraría el nuevo régimen bipartidista del “Frente Nacional” y con este, 
el afloramiento del “Conflicto Interclasista de hoy, la guerra contrainsur-
gente y como variable interviniente, la desastrosa “Guerra de las drogas y 
el narcoparamilitarismo”.

III.	CONCILIO VATICANO II. PROYECCIONES

Como ínterin de suma trascendencia histórica, Juan XXIII convoca el Con-
cilio Vaticano II en 1962, el que logró transformar con dinamismo la es-
tructura medieval de la iglesia católica; pero gracias a la oposición retarda-
ría del clero tradicional y de su jerarquía, sus reformas quedarían a medio 
camino; es indudable que en las encíclicas “Mater et Magister” (social) y 
“Pacen in Terris” (política internacional), influyen extraordinariamente en 
los sacerdotes de todos los estratos sociales. Se comenzó a edificar una 
nueva iglesia, la iglesia social. La teología teocentrista y alejada del hom-
bre dará paso a la teología humanista, con el real planteo de los problemas 
terrenales más apremiantes: será antropocéntrista, con mayor circulación 
de ideas y perspectivas sociales, será ciertamente una teología social. 

4 LÓPEZ, Francisco. Op. cit., págs. 79-106 Ss. Consúltese GÚZMAN CAMPO, Germán; FALS BORDA, 
Orlando y UMAÑA LUNA, Eduardo. La violencia en Colombia, Ediciones Tercer mundo, Bogotá, 1962.
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En este marco ideológico - religioso - social, nace “el Grupo de Golconda”, 
cuyos planteamientos surgirán de la Teología de la Liberación. Descolla-
rán los sacerdotes Camilo Torres, René García, Alfonso Vanegas, Gustavo 
Ramírez y algunos españoles como Domingo Laín, Manuel Pérez y otros, 
que optarán por la lucha armada, especialmente incorporados al Ejército 
de Liberación Nacional (ELN).

IV.	 CAMILO TORRES, PRESENCIA Y DESTINO

En este entorno de dos siglos, la iglesia que protagónicamente se ha visto 
profundamente comprometida de principio a fin con el conflicto político-
ideológico ha originado que numerosos teóricos y jerarcas de su propia 
interna, hayan tratado de interpretar, corregir o continuar con esta enor-
me falencia. Entre aquellos comprometidos con un perfil humanista de 
la iglesia y por su pueblo, estaría Camilo Torres, ya con sus homilías se-
veramente críticas como Capellán de la Universidad Nacional, o con su 
acertada cátedra sociológica universitaria, o al final, con sus convicciones 
y praxis revolucionaria.

Pero recapitulando sobre el “frente nacional”, este, comienza a tener un 
vertiginoso desprestigio, que se hace palpable en la abstención electoral 
y en el cuarteamiento del sistema de dominación monopólica. Pero quizá 
uno de los hechos más trascendentales sucedidos en tal régimen, tanto 
para la vida del Ejercito de Liberación Nacional, como para la dinámica 
social del país, fue la crisis de la iglesia colombiana que hizo posible el 
ingreso del sacerdote Camilo Torres a la lucha armada contra el sistema. 

Había previsto Camilo un importante proceso de aglutinación de masas, a 
través del “Frente Unido”, enarbola las banderas de la liberación nacional, 
juzga que la iglesia debe enmarcarse en una “teología de la liberación”, 
cuestiona a la jerarquía eclesiástica, a la que considera al servicio de las 
clases dominantes, y coloca a la institución religiosa y su cúpula en un se-
rio aprieto; es patente que la pugna ideológica-religiosa en Colombia y en 
América Latina, no siempre la han comenzado las clases medias, sino en 
muchos casos sus estratos superiores; Camilo pertenece a la burguesía de 
la sangre y el dinero; su ingreso al Ejercito de Liberación Nacional (ELN), 
impacta y pone en ascuas el sistema en toda su extensión: ¿El prematuro 
ingreso de Camilo a las guerrillas, quizá echó a perder una coyuntura de 
movilización masiva urbana-rural más combativa contra el sistema? ¡Que-
da aún el interrogante!
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“El estudio de los problemas nacionales y el conocimiento de la situación 
social y económica existentes, llevaron a un grupo de universitarios a vin-
cularse activamente a las lides políticas y ahondar con particular interés 
en la teoría revolucionaria, con miras a impulsar el ascenso democrático 
de las masas, su toma de conciencia y su lucha por la captura del poder y 
la construcción de una nueva sociedad. Desde ese momento, todos nues-
tros esfuerzos se encaminaron a la creación del Ejército de Liberación Na-
cional, como organización político-militar”5.

Camilo se propuso inculcar sus planteamientos a todo nivel. Recorrió todo 
el país, dialogó con el pueblo y organizó grupos móviles urbanos y rurales 
audaces y dinámicos. Graduado en la Facultad de Sociología de la Univer-
sidad de Lovaina, allí tomó contacto con los intelectuales progresistas de 
Europa y América Latina; al regresar al país, y tras profundizar en las cien-
cias humanas, entra en serias contradicciones con la jerarquía eclesiástica 
y el sistema, contra el que se lanza primero a nivel de masas en campos y 
ciudades, para luego, consecuente con sus convicciones, pasar a la lucha 
armada.

El escritor García Márquez anota: “El 18 de junio de 1965, el cardenal 
Concha Córdoba hizo pública una carta para informar a los católicos que 
el padre Camilo Torres se había apartado de las doctrinas de la iglesia. 
El propio Camilo me contó más tarde que había solicitado una audiencia 
al cardenal para explicarle su posición; a diferencia de otras entrevistas 
anteriores, aquella vez fue introducido sin preámbulos en un salón con-
tiguo al despacho del cardenal. Nadie lo invitó a sentarse, de modo que 
permaneció de pie en el centro del salón silencioso, solo hasta que el pro-
pio cardenal abrió la puerta del despacho y caminó hacia el sin saludarlo. 
Camilo siempre inmóvil, trató de iniciar la explicación que llevaba prepa-
rada, pero el cardenal lo interrumpió con una sola frase: “No me explique 
nada”. Camilo en cumplimiento de la última orden que recibió de la igle-
sia, volvió a su casa, y se quitó la sotana para siempre”6.

V.	 UNA SOCIOLOGÍA DE GUERRA Y PROSPECCIÓN

El conflicto intraclasista que comienza a tener bastante impulso a partir 
del frente nacional, se verá reflejado en una propia sociología bélica co-

5 TORRES, Camilo. Cristianismo y Revolución, Ediciones Era, México, 1975.
6 Revista “Alternativa”, No. 53, Bogotá, 1975.
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lombiana, y en ésta, el rol militar desempeñado en la disfunción, esen-
cialmente en el fenómeno de la migración impuesta por los autores del 
conflicto y que se proyecta en inconmensurables proporciones al milenio 
actual. Es una constante que en Colombia, especialmente en las últimas 
cuatro décadas, se ha producido una masiva, inconsciente, desplanificada 
y coercitiva migración interregional (desplazados), algo así como “tropas 
derrotadas” que se baten en caótico impulso defensivo, tratando de buscar 
un poco de protección. El país ocuparía en el año 2010, según ACNUR, 
el primer lugar a nivel mundial por este fenómeno, especialmente ante 
el accionar de las bandas paramilitares, fuerzas armadas, narcotráfico y 
los mismos rebeldes, algo así como cinco millones a nivel internacional y 
otros tantos en el plano nacional.

Con abyección y rastreos de inteligencia militar y policial, el régimen de 
Alvaro Uribe realizaría contra estos un intenso espionaje y hostigamiento 
a través del servicio diplomático y sugeriría inclusive implantar “chips”, 
especialmente a los migrantes hacía los Estados Unidos y otros países. El 
mismo Uribe reconocía este procedimiento ilícito.

Los canales tradicionales que han mediado entre el campesino y el resto de 
la sociedad global, prácticamente se han alterado en sus bases fundamen-
tales, y erosionando las estructuras del clientelismo de los dos partidos, 
por lo que la relación de dominación o dependencia entre el gobernante 
y el gobernado se está minando; así, por ejemplo, al migrar los terrate-
nientes rentistas de la zona rural a la ciudad, han dejado un vacío político 
que ha sido llenado por las organizaciones campesinas, a veces y por in-
fortunio, por algunos gamonales; esto indica que el control tradicional del 
campo desde la ciudad tan peculiar en América Latina, está dejando de 
existir en una forma u otra; alguien se preguntará el motivo por el cual la 
insurgencia no se presenta en otras regiones del país, pero ello responde, 
a que en ellas aún existen arraigadas relaciones de servidumbre semifeu-
dalistas y de resignación religiosa, que no les permite todavía despertar 
con una conciencia de agresividad objetiva, explicable y esperada en un 
futuro no muy lejano.

No obstante, Camilo Torres en juicioso análisis sociológico, dirá que: “la 
violencia despertó de su letargo al campesino y lo lanzó a lucha para lo-
grar romper significativamente los esquemas de subordinación, dando un 
paso trascendental en la inversión de valores {….} los canales tradiciona-
les que han mediado entre el campesino y el resto de la sociedad global, 
prácticamente se han alterado en sus bases fundamentales, ocasionando 
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las estructuras del clientelismo de los dos partidos y hoy del sistema do-
minante, por lo que la relación de dominación o dependencia entre el 
gobernante y el gobernado se ha minado {….} decíamos por ejemplo, que 
al migrar los terratenientes de la zona rural a la ciudad, han dejado un 
vacío político llenado por las organizaciones campesinas7, el narcotráfico, 
los mismo rebeldes en armas o por gamonales, mercachifles oportunistas 
y bandas paramilitares.

VI.	EPÍLOGO Y PROSPECTIVA DE UNA UTOPÍA

La primera acción de importancia del ELN se produce en 1965 con la toma 
de Simacota (Santander). Guiado por la línea táctica e ideológica de la 
revolución cubana, sus cuadros provenían del ala más ideologizada del 
Movimiento Revolucionario Liberal; y el combate produce en cualquier 
momento lo esperado: Camilo habría de caer en un enfrentamiento con 
tropas de la Quinta Brigada del Ejército en el sitio “Patio Cemento”, lo-
calidad de San Vicente, Departamento de Santander, el 15 de febrero de 
1966. “Yo iba en la patrulla que fue emboscada por el Ejército de Libera-
ción Nacional; caímos heridos algunos soldados. Vi a mi sargento tendido 
en el suelo como muerto y observé que un guerrillero rubio y de barba se 
arrodilló cerca a nosotros y dijo: Soy el padre Camilo; me imaginé que nos 
iba a dar la absolución. Vi que mi sargento herido se volvió y disparó una 
ráfaga que mató al padre Camilo; luego clavó su cuchillo en el cuello del 
padre, habiéndolo rematado”8. La jerarquía religiosa calló, aprobó.

La versión anterior se opone a esta recortada: “Las detonaciones recorrie-
ron toda la línea guerrillera y retumbaron selva adentro. Cayó el teniente 
herido de dos balazos. También el soldado y el sargento que lo acababa de 
reemplazar en la punta; el único en capacidad de luchar era el sargento re-
emplazante, cuya herida en el antebrazo izquierdo no le impidió accionar 
su carabina automática con el derecho. Detrás de un árbol grueso, rodea-
do de maleza, aguardó serenamente en espera de un blanco. Dos figuras 
de elevada estatura saltaron de la maraña y el sargento los recibió con una 
ráfaga. Una de las figuras cayó a tierra y quedó inmóvil9.

7 TORRES, Camilo, Passim. 
8 Versión de soldados y suboficiales integrantes de la patrulla del Ejército que ocasionó la muerte del 
sacerdote, en Mayor BERMÚDEZ ROSSI, Gonzalo. El poder militar en Colombia, Ob. cit., pág. 166, 
Tomo I y 149, Tomo II.
9 General VALENCIA TOVAR, Alvaro. El final de Camilo. Ediciones Tercer Mundo, Bogotá, 1976.
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Y esta es una versión vivencial, “Llegaron los momentos que preceden al 
combate, breves y llenos de tensión; asoma el primer soldado, ahora aso-
ma otro; cuando ha entrado el tercero, Fabio, para ese entonces jefe del 
ELN, abre fuego; un suboficial ha logrado atrincherarse muy bien y tiene 
a raya a los guerrilleros. 

‘Compañeros, avancen por las armas que están en el camino’, ordena Fabio 
desde su escondite; Camilo y Jorge salen de su trinchera con el objeto de 
tomarlas. Camilo de pronto recibe un balazo, se lleva la mano al pecho, 
trata de levantarse pero resulta inútil. Son las doce del día. Los guerrille-
ros se han replegado dejando atrás varios muertos y heridos entre insur-
gentes y militares. Camilo ha quedado tendido en el lugar. Camilo murió 
junto a mi trinchera”10. Es evidente que el cadáver del sacerdote jamás fue 
exhibido, ni cuales los detalles de su necropsia, ni su última morada, quizá 
para eludir el contenido del trágico final que registra la nota 8.

Respecto a los flujos y reflujos insurgentes de la época, esencialmente del 
ELN, un conocido analista militar anota: “La guerrilla nace y debe iniciar 
su crecimiento, debe ser adulta, debe ir trasformando sus formaciones ele-
mentales en unas cada vez más perfectas, hasta llegar a constituirse en las 
verdaderas fuerzas regulares de la revolución; si esto no sucede llega un 
momento en que la guerrilla se estaciona o se disuelve con su estatismo”11.
Por otro lado, un guerrillero del Ejercito de Liberación Nacional, reafirma 
lo anterior, cuando indicaba que era necesario “tomar la iniciativa, no dar 
cuartel, no esperar la agresión, sino, estar siempre al ataque golpeando y 
hostilizando”12.

10 ARANGO, Carlos. Yo vi morir a Camilo, Editorial Colombia Nueva, Bogotá, 1982. 
11  General LANDAZÁBAL REYES, Fernando. Factores de Violencia, Ediciones Tercer Mundo, Bogotá, 
1975.
12 ARENAS, Jaime. La Guerrilla por dentro. Ediciones Tercer Mundo, Bogotá, 1972. 
- Ver Revista “Alternativa del Pueblo”, No. 36, Militares revelan secretos sobre operaciones antiguer­
rilleras, Bogotá, 1974.
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PARTE II

II.	 MENSAJE A LOS MILITARES. CRÍTICA Y VIGENCIA*

Es evidente que el “Mensaje a los militares”, emanado del “Frente Unido” y 
liderado por el sacerdote Camilo Torres y su staff insurgente, estaba dirigi-
do al corazón de la institución armada, quizá más al del sistema, proclama 
prolijamente evaluado por el alto mando y la clase política dominante, 
está en el marco de los planes “Lazo”, “Camelot” y Simpático” de la época, 
como por los Estados Mayores de las FFMM y los servicios de inteligencia 
del Estado. A partir de la difusión del documento, la “idea de maniobra” 
gubernamental, eclesial y castrense, sería la de tratar de contrarrestarlo 
o constreñirlo a ultranza, mediante la guerra psicológica y militar, ante la 
“satánica e infiel exhortación”, como se le calificaría para entonces.

El texto inicialmente se mostró un tanto confuso en sus alcances, con-
ceptualización y hasta en su redacción, pero poco a poco se le fue “desci-
frando”, hasta considerarlo como una verdadera “carga de profundidad”, 
que haría alguna mella en la conciencia de los hombres de armas y la 
población, y de paso, sacando a flote algunas contradicciones al interior 
cuartelario. 

Es evidente que la “excomunión”, religiosa, política y militar no impidió 
que alguna parte de los mandos medios y de base se identificaran con el 
llamado social que la también iglesia de base y líderes civiles y rebeldes, 
hacían a los militares y a la población. Entonces, si bien es cierto que la 
acción de “contención” contra el movimiento rebelde en el plano nacional 
e internacional fue drástico, paralelamente la represión también contri-
buyó a difundirlo a muchos niveles: intelectuales, académicos, militares, 
religiosos, poblacionales, y de los DDHH y el DIH.

A la promulgación del comunicado contribuyó en sumo grado el análisis 
que se haría a través de sendos documentos al interior de las FFMM, ex-
posiciones por conocidos analistas civiles y militares en las academias de 
guerra, cursos de capacitación de Oficiales y Suboficiales, lo mismo que 
documentos y propaganda de guerra insurgente. Es de indicar que para 
mediados de la década de los 60, en que se difundía el comunicado rebel-
de, el “frente nacional” bipartidista, ya se hallaba bastante demeritado, 
como el alto mando proclive a los EE.UU. y a la clase política; pero aún 

* Boletín “Frente Unido”, No. 3, septiembre 9 de 1965.
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más, unas fuerzas armadas de base en las peores penurias económicas y 
prestacionales, como su orgullo y honor militar de antaño estaban de capa 
caída, que al alto mando –con honrosas excepciones– no le interesó res-
catar; o un pueblo con inmensa pobreza y desempleo, o el ajusticiamiento 
extrajudicial por el régimen y un sector militar desleído, de millares de 
líderes populares. 

En este dramático marco de tragedia ciudadana, triunfa la revolución cu-
bana, lo que todo sumado con evidencia contribuiría a concientizar vastos 
sectores de la población y el insurgir de varios destacamentos rebeldes 
en armas: FARC, ELN, EPL y otras instancias contestatarias, agrupadas en 
algún momento en la “CGSB”.

Digamos de todo este esquema sociopolítico – militar a 45 años de suscita-
do, que el “llamado a los militares” es de actualidad, y guardadas las pro-
porciones, nada ha cambiado en Colombia. Por el contrario, se ve al país 
sumido en un enorme lodazal político, ético y social, al borde del abismo y 
en el crucial conflicto armado, que el sistema cree resolver por la errónea 
vía militar y no la concentración política, sucintamente se hará hincapié en 
temas puntudos, concatenando el pasado que muestra el documento, con 
la vigencia que pueda tener para el momento.

Así que diseccionando brevemente párrafo por párrafo del mensaje, se 
anotan estas disquisiciones: 

Es evidente que hace medio siglo –caso Girardot que cita Camilo Torres, 
al decir que 40 hombres armados, quizás policías o soldados, reprimieron 
contrarrevolucionariamente a una multitud de 4.000– hoy ha sido posible 
realizar similares acciones con tan solo una “fuerza de choque” cinco veces 
menor, gracias a la sofisticada dotación contramotines y contrainsurgente, 
facilitada por el norteamericanizado “Plan Colombia” y otros similares. 
Nos parece confuso lo que el sacerdote rebelde quiso expresar, al relacio-
nar a campesinos y obreros uniformados golpeando a sus iguales de clase 
o a oficiales y suboficiales en relación con la oligarquía.

Se pregunta el porqué al existir el contraste (contradicción), entre el pue-
blo y unas pequeñas minorías militares (alto mando elitista alienado), 
protege a unas familias privilegiadas. Dirá que no son las ventajas eco­
nómicas, porque los militares activos y retirados están mal remunerados. 
Esto es así aún, teniendo en cuenta que solo la alta jerarquía castrense 
obstenta altísimas remuneraciones y prestaciones y el mando subalterno 
apenas sobrevive. 
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Que a los militares no se les permite en servicio activo estudiar, aunque en 
el retiro sí, pero con inmensos sacrificios pecuniarios para su futuro. Dirá 
también Camilo, que a los oficiales en los escalones subalternos –Mayores 
y Coroneles– compran “casa de esquina” para instalar una “tienda de aba­
rrotes”, o dedicarse a ejercer oficios de quinta categoría, como vendedores 
de seguros, tenderos, agiotistas y hasta choferes de taxi; también Genera-
les y Coroneles, aspirando a ser profesores de educación física, aunque su 
edad y altas remuneraciones les permite hoy un adecuado pequeño privi-
legio burgués; los servicios médicos siguen siendo sumamente deficientes 
para el personal en actividad y el retiro.

Estas falencias solo motivan al Oficial, Suboficial o reservista a “protestar” 
calladamente, dado el sistema de “premios y sanciones” de las FFMM. Es 
corriente escuchar en el cotarro de las FFMM, algunas anécdotas, como de 
que “al militar se le rebaja el sueldo y aplaude”; o esa imposición de “calle 
y será galardonado, o proteste y será degradado”.

Lo expresado por Camilo en su comunicado, es evidente en cuanto al Pre-
supuesto Nacional*, que cada día se ve más apabullado, del que se asignan 
para el gasto de guerra, ingentes y onerosas sumas para mantener la im-
popular guerra contrainsurgente y de represión ciudadana, lo que coloca 
al país desde hace cinco décadas, en el peor atolladero para el desarrollo 
social y hasta para el pago por parte del Estado de las obligaciones con sus 
militares y policías.

El militar, dice Camilo, no oprime a su pueblo por simple lealtad a la 
Constitución, a las leyes y a la patria. Todo lo contrario, hoy más que 
nunca, las tres las viola abiertamente por imposición de la clase política, 
el alto mando, como por el odio visceral y doctrinal contra las manifesta-
ciones populares, inculcando a sus reclutas y cuadros desde las escuelas 
militares, policiales e institutos de formación: ejecuciones extrajudiciales, 
“falsos positivos”, aval a la violación constitucional (caso reelección presi-
dencial expúrea de Uribe, otros) y un Estado complaciente cuando se trate 
de insultar a la Patria en el exterior.

El militar colombiano continúa siendo un figurín en el entramado del po-
der, sin altura histórica, con un status social decrecido y provisto de un 
servilismo proclive sin igual en América. Se le asignan al militar activo 

* Este asciende para el 2010 a $148” 3.000’ (6.4% del PIB) y de esta ingente suma, 20’’ 9.000’ para 
guerra (20%). Se avisará una debacle económica.
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o retirado, cargos o responsabilidades de poco alcance gubernamental o 
empresarial. Es apenas un fiel coracero de la clase dominante y cree a pie 
juntillas que abusar de sus armas con el pueblo, es una gran hazaña.

El militar no conoce la Patria, porque la clase política, los gamonales regio-
nales y nacionales, los medios masivos de comunicación y hasta la misma 
iglesia elitista y medieval, se lo impiden, siempre incitando a defender 
religiosamente y a capa y espada, las 24 familias manipuladoras del poder 
integral. Para estos, ellas son el poder y “el poder emana de Dios”.

Estimamos, como ya se ha dicho, que el motivo fundamental de la indis-
criminada represión contrainsurgente y contra la población, sigue siendo 
el producto del adoctrinamiento desde las escuelas militares y policiales, 
aun tocadas de la esencia doctrinaria de las antañas misiones militares y 
policiales, desde las cuales se ha inculcado al hombre de armas el absurdo 
de que la revolución es una fatalidad y un “modelo terrorista”, no para el 
bienestar ciudadano de construir la patria, sino para destruirla. 

El honor en las FFMM ya es asunto inexistente. Por ejemplo, el narcopa-
ramilitarismo que hace poco estaba en función del accionar de las FFAA, 
hoy para peor de males, el asunto es al contrario, convirtiéndose el país en 
un clásico narcoestado, sin una pizca de dignidad en el marco nacional e 
internacional. Esos militares de antaño, que en verdad le dieron brillo a las 
FFAA y a su Nación –caso del General José Joaquín Matallana Bermúdez– 
y otros no menos dignos oficiales.

Los “generales” de hoy, ya no son dados de baja por pensar democrática 
y críticamente, sino porque son judicializados a montón. La exhortación 
que hace Camilo a los militares pundonorosos en el campo de batalla para 
la toma del poder y derrotar a la oligarquía opresora, por ahora y con su 
desaparición física, ha quedado en ascuas el proyecto revolucionario y 
otra será en el futuro la nueva meta histórica para alcanzarlo.

Finalmente, si bien es cierto que el “Frente Unido” para la época no con-
temporizó con alguno de los mandos militares o policiales, que en cual-
quier forma se identificaron con sus planteamientos teóricos, eso sí una 
década después de su desaparición, surgiría OMIDELAC, una instancia 
militar, democrática y bolivariana de la Patria Grande, compatible con su 
doctrina social y humanista. Es evidente que en América Latina, han co-
menzado a surgir instancias militares que difieren de los propósitos y obje-
tivos de las tradicionales. Con evidencia, tal perfil se proyecta tanto en sus 
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propios países, como en el continente y en el contexto mundial. En nuestro 
caso, por la “Declaración de Buenos Aires” del 14 de Abril de 1986, se crea 
la ‘Organización de Militares por la Democracia, la Integración y la Libera-
ción de América Latina y el Caribe –OMIDELAC– integrado por prestantes 
jefes militares del Continente, exmandatarios, exministros de defensa y de 
relaciones exteriores, excomandantes de fuerza y gran número de oficiales 
de las fuerzas militares en actividad y de la reserva13.

Por el lado de Colombia, y por las falencias del Estado y sus Fuerzas Ar-
madas, se ha estimado de suma conveniencia, tanto para la restauración 
de la dignidad nacional y supranacional, como el despegue del desarrollo 
socioeconómico de Colombia, instaurar aquí una nueva institución militar 
y policial auténticamente nacional y bolivariana ó rediseñarla drástica-
mente. En la actualidad, un considerable sector corroído por el narcotrá-
fico, se halla empeñado en desastrosos y aberrantes operativos de guerra 
sucia encubierta y de alto terrorismo contra la población civil, como por 
las propias Fuerzas Armadas, mediante el montaje de burdos, torpes y 
falsos atentados terroristas, atribuidos a la insurgencia; en igual forma, la 
paramilitarización, la mercenarización y en síntesis, la lumpenización, es-
quema este no atribuible a miembros aislados de unidades tácticas, opera-
tivas o de inteligencia, sino que ha obedecido históricamente a un estatal 
doctrina estratégica contrainsurgente de guerra sucia del alto mando civil, 
militar y policial. 

Para el efecto, se plantea a manera de hipótesis y con una breve temática 
puntual, este documento de trabajo u “hoja avanzada”14, para futuras dis-
cusiones en la interna castrense y en la opinión pública, sacando a flote la 
utilidad o ineficacia de los factores costo-beneficio.

Hoja avanzada 1. Aproximación a una nueva fuerza armada

La fuerza armada institucional latinoamericana, nace del culmen del pro-
ceso libertario y como parte fundamental del nuevo modelo de Estado-
Nación. No obstante, las valiosas intenciones y lecciones que dejaron los 
Libertadores, con las que se trataba de estructurar una América libre, 

13 Consultar ‘OMIDELAC’, Ediciones Omidelac, Bogotá, 1986; en esta obra se estampa la Declaración 
de Buenos Aires, 14 de Abril de 1986.
14 Verse Mayor BERMUDEZ ROSSI, Gonzalo. El poder militar en Colombia. Tomo I, Ob. cit., pp. in 
extenso.
- Proyecto de borrador en elaboración por OMIDELAC - Colombia, 2006.
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democrática e integral y a su lado una institución militar de iguales condi-
ciones, éticamente desmoronados e inconsecuencuentes, traicionaron los 
ideales de aquellos y la suerte del continente se vio sometida a su férreo 
arbitrio desde hace 190 años.

Por extensión las montoneras armadas y políticas, surgidas a partir de la 
desactivación del Ejercito y la Armada patriotas, a éste y a aquellas se les 
vería pronto al servicio de las élites dominantes y en seria interacción se 
conflicto con su pueblo, todo lo cual en buena parte se reseña a lo largo 
del ensayo, es decir, mostrando sin tapujos el desdibujado perfil de la fuer-
za armada latinoamericana, esperando que después de tanto tiempo, sea 
hora ya de llevar a cabo un gran debate público, que decida el rediseño de 
la misión y operatividad de la nueva instancia castrense, la que definitiva-
mente obedezca a los postulados bolivarianos, sanmartinianos, artiguistas 
y martianos, de democracia participativa e integración hemisférica.

En particular para Colombia y su Fuerza Armada, se plantea esta temática, 
apta para coadyuvar a la desactivación del endémico conflicto interno:

1.	 Creación de una nuevas fuerzas armadas democráticas, bolivarianas, 
latinoamericanistas, tercermundistas e integracionistas, exentas de ele­
mentos paramilitares, mercenarios o delincuentes. Sus integrantes se­
rán ciudadanos - militares ejemplares, con clara objeción de conciencia, 
como que mandos medios y bajos, sean decorosamente remunerados.

2.	 Integración de las Fuerzas Armadas al proceso democrático, incluido el 
sufragio militar.

3.	 Leyes orgánicas, profesionalización, servicio militar y social de la nueva 
fuerza armada.

4.	 Instauración de una auténtica justicia penal militar en su interna y tri­
bunales castrenses, como de una integral justicia civil, que conozca de los 
delitos de militares fuera del servicio.

5.	 Creación de un organismo sociopolítico militar regional latinoamerica­
no y del Caribe, regulador de la defensa nacional y la seguridad ciuda­
dana continental15, que reemplace al actual Sistema Interamericano de 
defensa (SID): TIAR, OEA, CEA, JID, CEA, Escuela de las Américas, etc., 
compatible con el ALBA, UNASUR y su Consejo de Defensa16.

15 Ver Mayor BERMÚDEZ Rossi, Gonzalo. Sociología de la guerra, Ediciones Expresión, Bogotá D.C., 
2010, 2ª. Edición.
16 Consultar: Proyecto Tratado Latinoamericano de Integración Militar (TLADIM), documento de tra-
bajo de OMIDELAC, suscrito en la ciudad de Lima, Perú, 2004.
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Los síntomas de putrefacción y relajamiento del Frente Nacional son co-
munes a todos los que presentan todos los regímenes caducos en los últimos 
estertores de su existencia. Los dirigentes ahogan en fiestas y bacanales las 
inquietudes que el fermento popular les produce y consagran su actividad 
política a componendas de camarilla a luchas intestinas entre los directorios 
anacrónicos e impopulares al pueblo ya no le interesan las discusiones entre 
los Lleras los Gómez, los Ospinas, los Santos y los otros nombres de nues-
tra aristocracia feudal.

El pueblo tiene hambre. Esta descontento. Esta decidido a unificarse y a 
organizarse. El pueblo, sobre todo, tiene la decisión inquebrantable de tomar 
el poder.

En las pasadas elecciones la oligarquía aún no tenía necesidad de inventar 
votos. Si nosotros permitimos que las próximas elecciones se efectúen enton-
ces si tendrá que inventar la existencia de muchos votos.

Los abstencionistas revelaron ser la mayoría de los electores. El 70% de los 
colombianos no acudió a las urnas. Cualquiera que tenga un conocimiento 
elemental de la gente colombiana, cualquiera que haya asistido conmigo a las 
concentraciones populares tiene que haber llegado al convencimiento de que los 
abstencionistas son opositores al Frente Nacional y a la oligarquía.

Los abstencionistas en general son aquellos revolucionarios que no están 
organizados en grupos políticos. Si bien gracias al espíritu revolucionario y 
antisectario que han revelado los grupos políticos que han ingresado al Frente 
Unido les ha permitido a estos conseguir un mayor numero de adhirientes, 
la mayoría de los colombianos se han incorporado al Frente Unido sin ins-
cribirse en los grupos políticos ya existentes. Estos mismos grupos tienen que 
comprender que la actividad principal del Frente Unido debe ser la organi-
zación de los no alineados.

Mensaje a los no alineados
Periódico Frente Unido No. 4, 16 de septiembre de 1965



82

Camilo: Mensajes visionarios 

La organización de los no alineados deberá hacerse de abajo hacia arriba 
con jefes propios y con una autoridad férrea pero despojada de todo carácter 
caudillista. Actualmente el vínculo principal de unión entre ellos es la Plata-
forma del Frente Unido del Pueblo que yo he presentado como propuesta a la 
clase popular colombiana. Es posible que mi nombre tenga importancia dentro 
de este grupo y en una etapa inicial mientras mi nombre sirva para estimular 
la agitación y la organización revolucionarias puede ser de bastante utilidad. 
Sin embargo seria infantil repetir los mismos errores que han producido el 
fracaso de anteriores movimientos revolucionarios. Ya vimos como la oligar-
quía asesinó a Jorge Eliécer Gaitán. Ya vimos cómo la reacción del pueblo 
en este momento no fue la de reagruparse en torno a jefes revolucionarios sino 
la de recurrir a los jefes de la oligarquía que sobre los hombros del pueblo 
llegaron al Palacio presidencial a vender el movimiento revolucionario. Ya 
vimos como el pueblo desorganizado quiso dar la batalla en las ciudades en 
donde en enemigo es mas fuerte. Ya vimos como el pueblo se dejó desconcertar 
y se dedicó al incendio y al robo en lugar de replegarse hacia los campos en 
donde el enemigo es más débil y los revolucionarios tienen mas recursos.

Estamos apostando una carrera con la oligarquía. Es posible que esta me 
asesine antes de haber logrado una sólida organización entre los no alinea-
dos. Creo que seria demasiado torpe que me encarcelaran o me inventaran un 
proceso de guerra verbal. Por eso creo mas en el asesinato. Lo importante 
es que el pueblo colombiano tenga consignas precisas si esto llega a ocurrir.

La primera es la de replegarse al campo y no librar la batalla en la ciudad. 

La segunda es la de no ejercer ninguna acción ofensiva mientras no haya una 
organización rural capaz de mantenerla.

Con todo es necesario que los no alineados se den cuenta de la gravedad del mo-
mento y de su responsabilidad histórica. Cada minuto que perdamos en organiza-
ciones es un minuto que le estamos dando de ventaja a la oligarquía.

Las manifestaciones multitudinarias, el entusiasmo y la agitación revolucionarios 
son útiles en cuanto se reflejan inmediatamente en una organización por la base.
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Es necesario que cada campesino raso, que cada obrero raso, que cada revo-
lucionario se sienta responsable de formar un comando del Frente Unido con 
algunos compañeros o amigos, sin esperar directivas y sin esperar órdenes.

Se deben reunir:

1.	 Para discutir y divulgar la Plataforma del Frente Unido.
2.	 Divulgar y financiar el periódico Frente Unido.
3.	 Cumplir las consignas inmediatas de acción.
4.	 Coordinarse con los otros comandos de base para formar comandos ve-

redales de barrio, de fabrica, de colegio, universidad, de municipio, de 
región y de departamento.

5.	 Preparar los delegados a la gran Convención Nacional del pueblo para 
el 1 a 12 de Diciembre de 19ó5.

La manifestación popular del 10 de Octubre en la Plaza de Bolívar a 
las cinco de la tarde será la ocasión de que los no alineados se presenten en 
forma organizada por comandos y por agremiaciones. En esa manifestación 
el pueblo colombiano y especialmente el de la capital protestará por el estado 
de sitio y todas sus consecuencias represivas contra el pueblo colombiano: los 
consejos de guerra verbales, la persecución sindical, la persecución a los jefes 
de la oposición, los nuevos impuestos, la última devaluación etc. etc.

La abstención electoral por sí sola no es un arma de combate revolucionario; 
ella tiene que estar acompañada de los no alineados, los revolucionarios sin 
partido tendrán que transformarse de una masa amorfa y débil en un ariete 
que no dejará de golpear contra el sistema hasta verlo totalmente derrumbado.
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ACTUALIDAD Y TAREAS ACTUALES
DEL MENSAJE A LOS NO ALINEADOS

Jaime Araujo Rentería
Abogado, ex presidente de la Corte Constitucional, ex candidato presidencial.

En el mensaje a los no alineados, Camilo comienza por señalar una cons-
tante, que hoy se mantiene, de la psicología de las clases sociales domi-
nantes y sus regímenes políticos: Creer que son eternos, aunque estén 
caducos; y su insensibilidad ante la miseria del pueblo, cuya culpa matan 
o ahogan en fiestas o bacanales, como en el titanic donde los poderosos 
seguían en fiesta a pesar de que el barco o la sociedad zozobra.

Camilo ve claramente que los intereses de la oligarquía y del pueblo co-
lombiano son contradictorios o antagónicos, que aun cuando la primera 
trata de presentar sus intereses de clase como los intereses de todos, como 
el interés general, el pueblo sabe que su interés es distinto y no está repre-
sentado por ellos; en palabras de Camilo: “al pueblo ya no le interesan las 
discusiones entre los Lleras, los Gómez, los Ospinas, los Santos y los otros 
nombres de nuestra aristocracia feudal”.

Camilo, que ha recorrido el país, al momento de escribir su mensaje sabe 
que el pueblo colombiano no tiene derechos, que tiene hambre, que como 
consecuencia está descontento y que la única manera de modificar el or-
den de cosas existente, para que haya otra forma de sociedad y estado, 
donde los ciudadanos tengan más derechos y una sociedad más justa, es 
tomando el poder político. La toma del poder político, sabía Camilo como 
sociólogo, es la condición sine qua non para transformar la sociedad y el 
estado.

Pero la toma del poder no se da por generación espontánea, por azar; 
exige otra condición, está supeditada a la conciencia política unida y a la 
organización del pueblo. Propagar, educar y organizar, como dijera otro 
pensador, son las tareas que conducen al pueblo al poder.

Camilo conoce que históricamente el pueblo colombiano ha sido abstencio-
nista, pero sabe también que los abstencionistas son muchos y que muchos 
de los abstencionistas son “opositores al Frente Nacional y a la oligarquía. 
Los abstencionistas en general son aquellos revolucionarios que no están 
organizados en grupos políticos”. Camilo sabe que no estar alineado en 
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partidos políticos ya existentes, no implica ser analfabeta político, como 
dijera Bertolt Brecht; que se puede ser independiente y tener conciencia 
política; que los independientes pueden participar de un frente unido “sin 
inscribirse en los grupos políticos ya existentes”.

Camilo diseña una estrategia para llegar al poder con el frente unido; se-
ñala la tarea principal y el modo de llevarla a cabo, democráticamente, de 
la base hacia la cúspide: “la actividad principal del Frente Unido debe ser 
la organización de los no alineados. La organización de los no alineados 
deberá hacerse de abajo hacia arriba con jefes propios y con una autori-
dad férrea pero despojada de todo carácter caudillista”. Los integrantes 
del frente deben ser proactivos en su organización y no esperar que los 
organicen, ya que es su deber autoorganizarse: “Es necesario que cada 
campesino raso, que cada obrero raso, que cada revolucionario se sienta 
responsable de formar un comando del Frente Unido con algunos compa-
ñeros o amigos, sin esperar directivas y sin esperar ordenes”.

Camilo, ante el temor de que lo asesinen, hace un rápido repaso de la 
historia reciente de Colombia, donde movimientos populares fracasaron 
por errores que no deben repetirse, como en el caso del asesinato de Gai-
tán, del que culpa a la oligarquía, con lo que desenmascara las dos (2) 
tácticas de la oligarquía colombiana: la persuasión y la represión; y esta 
última llevada al extremo, como es el asesinato. La falta de conciencia 
política de algunos miembros del pueblo y su desorganización: “Ya vimos 
cómo la reacción del pueblo en este momento no fue la de reagruparse 
en torno a jefes revolucionarios sino la de recurrir a los jefes de la oligar-
quía que sobre los hombros del pueblo llegaron al Palacio presidencial a 
vender el movimiento revolucionario. Ya vimos como el pueblo desorga-
nizado quiso dar la batalla en las ciudades en donde en enemigo es más 
fuerte”.

Camilo, a la luz de esa experiencia y esos hechos traza una táctica sobre 
lo que se debe hacer y lo que no se debe hacer en circunstancias similares 
y da unas consignas muy concretas. También señala un lugar y una fecha 
para probar cómo el pueblo no alineado e independiente puede protestar 
organizadamente: La manifestación popular del 10 de Octubre en la Plaza 
de Bolívar a las cinco de la tarde será la ocasión de que los no alineados se 
presenten en forma organizada a protestar contra el estado de sitio y todas 
sus consecuencias represivas contra el pueblo colombiano: los consejos de 
guerra verbales, la persecución sindical, la persecución a los jefes de la 
oposición, los nuevos impuestos, la última devaluación, etc. etc.
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Finalmente, Camilo da un salto dialéctico de la transformación de la can-
tidad a la cualidad, al señalar la misión y trasformación de los indepen-
dientes o no alineados con conciencia política: “los no alineados, los revo-
lucionarios sin partido tendrán que transformarse de una masa amorfa y 
débil en un ariete que no dejará de golpear contra el sistema hasta verlo 
totalmente derrumbado”. La fuerza de los independientes organizados se 
convertirá en una máquina capaz de derribar las murallas de la injusticia 
social y de la falta de derechos que agobia al pueblo colombiano.

ACTUALIDAD DEL MENSAJE DE CAMILO

Como en la época del mensaje a los no alineados (1965), el pueblo colom-
biano sufre hambre y está descontento; la represión contra él no ha dis-
minuido sino que ha aumentado, la máquina militar del estado se perfec-
ciona y consume ingentes recursos que le quita a la salud y a la educación 
del pueblo; la falta de derechos de los ciudadanos se ha incrementado. 
Colombia es uno de los países del mundo con más desigualdades entre sus 
habitantes, como lo refleja el alto índice de Gini, que mide la concentra-
ción de la riqueza y la desigualdad: una minoría cada vez más rica y una 
mayoría cada vez más pobre.

Las lacras sociales y morales que Camilo denunciara se han multiplicado; 
y las tareas que planteara, son hoy más necesarias y actuales que nunca: 
la organización de los no alineados, junto con demócratas de los partidos 
y movimientos políticos en un gran frente unido, cuya misión es la de 
propagar, educar y organizar al pueblo para tomarse el poder político y 
desde el poder construir, desde abajo, la democracia política y económica, 
la justicia social, la verdadera independencia, que no le ha sido dada al 
pueblo en 200 años.

Un frente unido que nos permita cumplir nuestra cita histórica con nuestro 
futuro y el de nuestros hijos y decidir si queremos más de lo mismo y de 
los mismos (que son responsables de la falta de derechos que hoy tene-
mos); o un futuro luminoso con más derechos para nuestras hermanas y 
hermanos.

Decidir si queremos más falta de salud, más desempleo, más pobreza y 
más miseria para el pueblo colombiano, más corrupción, menos educa-
ción, más discriminación contra las mujeres, los jóvenes y las personas de 
la tercera edad, menos autonomía de las distintas regiones y menos apoyo 
a las familias pobres, a los discapacitados o a los deportistas.
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Decidir si queremos para nuestros hijos más discriminación por razones 
de raza, sexo, religión, opinión política; menos vivienda; menos justicia; 
más genocidios de jóvenes inocentes; más guerra interna o externa contra 
nuestros hermanos latinoamericanos; menos soberanía y menos seguri-
dad alimentaria; menos libertad, igualdad o solidaridad. Menos desarrollo 
económico y social. Menos servicios públicos.

O decidir si queremos lo contrario para nosotros y nuestras familias. Más 
desarrollo económico con justicia social. Más democracia política y econó-
mica y el fortalecimiento del estado social y democrático de derecho.

Quienes son responsables de esos hechos ya constituyeron otro frente na-
cional que no es más que un frente antidemocrático para gobernar inte-
grado por la mayoría de la clase política de casi todos los partidos polí-
ticos; por la oligarquía política y económica del país político, para seguir 
manteniendo a sangre y fuego los privilegios de una minoría. 

O decidir lo contrario: que queremos un gobierno que crea que la mejor 
política es la verdad; que la justicia social es el camino correcto para una 
mejor sociedad, donde los hombres pueden ser más iguales y libres. Un 
Gobierno que crea que si nuestro país vive en paz interna y externa pode-
mos edificar una sociedad floreciente para todos. Que conciba la política 
como instrumento de progreso y servicio a la comunidad, que nos permite 
derrotar el desempleo, el alto costo de la vida y la pobreza.

Un gobierno que tenga la certeza que los colombianos no son una cosa que 
se les puede utilizar; que los hombres son un fin en sí mismo y que por lo 
mismo todos deben disfrutar plenamente de todos sus derechos, porque 
todos son igualmente dignos.

Un gobierno soberano e independiente que crea, en síntesis, que el futu-
ro siempre puede ser mejor que el presente; que podemos vivir mejor y 
con más derechos. Que para lograrlo propongan no solo un programa de 
gobierno, sino también un programa de nuevos valores y principios funda-
mentales, un nuevo proyecto de vida. 

Quienes quieren más derechos y quienes hemos defendido los derechos 
debemos ponerle frente, al frente que ya constituyo la oligarquía alrede-
dor del nuevo gobierno, para repartirse el poder político en los próximos 
20 años; un frente democrático de oposición, integrado por los demócra-
tas de todas las vertientes; por todos los demócratas: con o sin partido; 
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de las organizaciones sociales o de la sociedad civil que quieren vivir en 
una sociedad con más derechos y justicia social. Un frente democrático de 
oposición, en pocas palabras por la ampliación de la democracia política y 
económica, la paz, la redistribución de la riqueza y el fortalecimiento del 
estado social y democrático de derecho. 

La ventaja del frente es que permite ponerse de acuerdo en un programa 
mínimo; que ningún demócrata que ya pertenezca a un partido o movi-
miento político debe necesariamente renunciar a su partido o movimiento, 
pudiendo coexistir con demócratas no alineados que no están, previamen-
te, matriculados en partidos o movimientos políticos. Los demócratas no 
alineados y los alineados demócratas, pueden, todos, formar parte y tra-
bajar organizadamente en el frente.

Este frente debe tener un programa mínimo común que refleja los temas 
y enfoques fundamentales en los que existe coincidencia entre sus inte-
grantes, como paz interior y exterior y paz con la naturaleza; la soberanía 
nacional; la lucha contra la corrupción; la defensa y ampliación de los 
derechos humanos etc. ... El programa se va ampliando progresivamente, 
en la medida en que sus miembros van llegando a acuerdos sobre nuevos 
temas y orientaciones sobre los mismos.

El frente democrático de oposición debe, además de tener distintas formas 
de organización popular, constituir gobiernos en la “sombra” a nivel na-
cional, departamental y local para que frente a cada ministro del gobierno 
haya un ministro de la oposición que lo vigile y presente alternativas de 
políticas públicas. Frente a cada gobernador o alcalde, o secretario muni-
cipal, debe existir un gobernador alcalde o secretario que vigile a quien 
esté en el gobierno y presente opciones distintas. Cada responsable de 
vigilar a un funcionario público debe tener un comité que lo asesore y 
estudie las distintas opciones. Estos gobiernos “en la sombra” además de 
vigilar y formular políticas públicas distintas ayuda a la tarea de formación 
política y de organización de las personas (propagar, educar y organizar 
políticamente es una tarea de estos gobiernos en la sombra). 

El frente y sus miembros deben hacer presencia y participar en todos los 
escenarios nacionales, departamentales, municipales, de barrio, cuadra o 
vereda, sobre todos los temas y no dejarle a la oligarquía ningún escena-
rio, lugar o tema, libre o vacante. 
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Pocos grupos en Colombia tienen una tradición de lucha y de organización 
como los obreros, como los trabajadores urbanos.

A pesar de que la industrialización de Colombia no comienza a tener impor-
tancia nacional sino a partir de 1939, el sindicalismo colombiano, tanto 
rural como urbano, posee una tradición de lucha anterior a esta fecha.

Los motines de los bananeros son testigos de esa lucha. El gobierno de Al-
fonso López Michelsen señala una etapa fundamental en la organización 
obrera y en la lucha sindical colombiana. El sindicalismo surge como una 
fuerza beligerante e independiente, pero pronto, bajo regímenes retrógrados, 
comienza a desvirtuarse en elementos paternalista, imperialistas y esquiroles 
vendidos al gobierno. Nuestra clase dirigente logró también dividir a la clase 
obrera y después de debilitarla con pretextos religiosos y políticos, como ya 
había debilitado con los mismos pretextos a la clase popular, resuelve pur-
garla de elementos “comunistas” en el Congreso de Cartagena, sin descartar 
a todo elemento no sometido al patronalismo nacional y norteamericano.

Sin embargo, la presión del sistema era común a todos los obreros. El 
movimiento de Gaitán consolida una conciencia de clase que la violencia 
no ha logrado borrar en 19 años que lleva de existencia. Los dirigentes 
mercenarios, vendidos a la oligarquía, se descaran cada vez más y tienen 
que usar procedimientos siempre más arbitrarios, siempre más violentos para 
mantenerse en el poder.

El Frente Nacional acelera la lucha social en Colombia al intituirse como 
el primer partido de clase en Colombia, partido de la clase privilegiada, que 
consolida la unión de los opresores contra los oprimidos, lanzando un reto a 
la clase popular colombiana para que constituya, siguiendo los consejos de 
José Antonio Galán: “La unión de los oprimidos contra los opresores”.

Mensaje a los sindicalistas
Periódico Frente Unido No. 5, 26 de septiembre de 1965
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El gobierno del Frente Nacional realiza tres devaluaciones, aumenta en 200 
por ciento los gastos públicos y bélicos y trata de subsanar la bancarrota fis-
cal gravando al pueblo colombiano con impuestos a las ventas, impuestos a 
la gasolina y “ponqués tributarios”. El paro nacional del 25 de enero es la 
culminación de una levadura social que fue vendida a las oligarquías para 
que éstas hicieran un ponqué que habían de comerse ellas mismas. 

Sin embargo, el sistema está tan desintegrado y corrompido que la ma-
quinaria política parlamentaria no funcionó ni para el ponqué, ni para las 
facultades extraordinarias.

Entonces se recurre a instaurar la dictadura. Se aprovecha una huelga es-
tudiantil para decretar un estado de sitio que continúa, contrariando la con-
stitución, para legislar sobre asuntos económicos y hacer demagogia laboral. 
Lo más grave del actual sistema es que no es solamente los obreros, sino la 
oligarquía está descontenta y digo, más grave, porque cuando la oligarquía 
está descontenta la posibilidad de un golpe de Estado se hace más inmediata.
Cuando el equipo político fracasa, la oligarquía lo turna por el equipo mili-
tar. El gobierno militar que tome ahora el poder posiblemente despertará 
esperanzas mediante medidas demagógicas. Nuestro pueblo ha dado en forma 
unánime el grito de la revolución. Sin embargo, todavía carece de una con-
ciencia suficiente y de una organización adecuada para resistir al engaño que 
predominará las medidas demagógicas después de la caída del odiado gobierno 
del Frente Nacional.

Una serie interminable de huelgas legales e ilegales se han iniciado en 
nuestro país, todas esas luchas o reinvindicaciones inmediatas fortalecen la 
lucha revolucionaria porque unifican, organizan y consolidan la conciencia 
del obrerismo colombiano. La base obrera de todas las centrales sindicales está 
unificada, así como muchos de sus dirigentes, alrededor de la Plataforma de 
Frente Unido del Pueblo. Los obreros, con los estudiantes, constituyen un 
bastión que puede hacerle frente a las nuevas formas de engaño que adoptará 
la oligarquía. Con todo es necesario que los obreros se decidan en utilizar 
su relativa capacidad financiera y su indiscutible capacidad organizadora 
en la lucha revolucionaria y en la organización del resto de la clase popular 
colombiana.
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Se ha dicho que los sindicalistas son los oligarcas de la clase popular. Yo 
no lo creo así. Por la actitud explotadora de la oligarquía, aún aquellos 
sindicalistas que trabajan en empresas monopolistas y que, por lo tanto, 
gozan de una cuota de privilegio que tienen estas empresas, han asumido 
y por lo menos muchos de ellos, una actitud francamente reivindicatoria y 
revolucionaria.

Es necesario que la clase obrera Colombia, en este momento crucial de nues-
tra historia, dedique todos sus esfuerzos a la unidad y a la organización de 
la clase popular colombiana para la toma del poder.

Que cada lucha parcial por ventajas inmediatas, no pierda de vista el hecho 
de que la reivindicación total y definitiva obrera no podrá venir sino conse-
cuencia de la toma del poder por parte de las mayorías, por parte de la clase 
popular colombiana.

De la unidad, de la organización y de la capacidad de lucha con las reinvin-
dicaciones actuales dependen la unidad, la organización y la lucha por esa 
reivindicación definitiva.

Los mismos dirigentes sindicales que le tienen miedo a la divulgación de la 
plataforma del Frente Unido son aquellos que le tienen miedo a la unidad 
porque saben que la clase obrera unidad y organizada les cobrará duramente 
su entrega a las clases dirigentes nacionales y extranjeras.

La clase obrera, como el pueblo colombiano, ha sido superior a muchos de 
sus dirigentes. Cuando la clase obrera se unifique por la base hará la presión 
necesaria para que los dirigentes que no quieren la unión o no quieren la 
revolución sean arrojados a la orilla por el pueblo colombiano que como un 
torrente se ha desencadenado en busca de la toma del poder. 
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La vigencia histórica
del mensaje de Camilo Torres 
Restrepo a los Sindicalistas

Francisco Ramírez Cuéllar
Dirigente sindical, ex presidente de Sintraminercol, fiscal de Funtraenergética.

Mirar hacia atrás desde el presente permite repasar la historia, compren-
der cambios, ajustar la ruta, corregir errores y potenciar nuestro accionar 
aprendiendo de los hechos que ya pasaron pero que a veces desgraciada-
mente se repiten, esa es la esencia del mensaje de Camilo. Él nos permite 
ver cómo ha evolucionado la clase trabajadora colombiana, qué retos ha 
logrado traspasar, pero también cómo su historia se sigue manchando de 
crímenes contra ella y cómo esta clase persiste en construir a pesar del 
genocidio que sufre a diario.

Camilo Torres Restrepo inicia su mensaje evocando la tradición de lucha 
de los trabajadores Colombianos, su capacidad organizativa que a través 
de los años ha tenido y le ha permitido que a pesar de verse sometida a 
permanentes violaciones a sus Derechos y a su existencia como tal, logra 
sostenerse, renacer como el ave Fénix y negarse a desaparecer a pesar del 
esfuerzo criminalmente sostenido, que a través de los años la burguesía de 
este país no cesa en aplicarnos. 

Un ejemplo de ello son los trabajadores bananeros que ayer como hoy han 
sufrido la persecución, el crimen, la destrucción de sus organizaciones, 
pero aun así persisten en la lucha; ayer sufrieron la masacre de 3.000 
trabajadores con sus familias, hoy nuevamente la Chiquita Brand –la vieja 
United Fruit Company– y otras bananeras, vuelven sus fusiles contra los 
trabajadores esta vez armados con mercenarios, militares-paramilitares, 
la CIA, el Mossad Israeli, varias agencias de mercenarios que eufemística-
mente se hacen llamar Empresas Militares Privadas, expertos en destruir 
a pueblos enteros y a organizaciones sindicales a las cuales les tienen per-
sonal especializado en acabarlas, para que dejen de ser un “problema” 
para los empresarios (1); eso sí bajo el manto de combatir a sindicalistas 
que trabajan con las “guerrillas”, dejando claro que se puede trabajar con 
asesinos de la calaña de los engendros del capitalismo, pero jamás con 
movimientos insurgentes.
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De acuerdo a datos de la Fiscalía General de la Nación estas compañías 
utilizando todos estos grupos asesinaron a mas de 11.000 personas en los 
Departamentos de Antioquia, Córdoba, Choco, Sucre y Magdalena. No se 
cuentan en el informe los asesinatos de estos grupos militares-paramilita-
res creados y financiados por las Bananeras (2), en las aéreas de los llanos 
orientales, zonas de extensión de los cultivos de palma africana donde 
han incursionado a través de empresas fachada. En esencia, desde Camilo 
Torres Restrepo y desde mucho más atrás el capitalismo, los imperialistas 
y sus Transnacionales no han cambiado su forma “originaria” de acumular 
capital.

Nos señala Camilo cómo el sindicalismo ha sido un objetivo central del 
establecimiento Colombiano y el imperialismo norteamericano que lo ha 
infiltrado, lo ha dividido, lo ha vuelto paternalista, esquirol; ayer como 
hoy esto se repite una y otra vez por medio de sindicatos y “sindicalistas” 
patronales, que están dispuestos a señalar cualquier comportamiento in-
dependiente o revolucionario como “guerrillero” pero callan ante la mise-
ria, la pobreza, el genocidio del movimiento sindical, la vulgar injerencia 
del imperio norteamericano incluso al grado de proponer y hacer aprobar 
leyes a través de sus embajadas en Bogotá (3), todo ello impuesto por 
Monopolios Nacionales, Multinacionales y Transnacionales. Esos mismos 
“sindicalistas” que muy bien los califica Camilo Torres Restrepo de mer-
cenarios, son los que crean sindicatos de papel, o patronales como en la 
Drummond para destruir los sindicatos consecuentes, dividen los existen-
tes y se reúnen con agencias de inteligencia y patronos de varios países 
para impedir que el gobierno de Uribe fuera sancionado por los crímenes 
cometidos por el DAS y los militares-paramilitares, además ocupan pues-
tos en la O.I.T. nombrados por patronos y parte de la corrupta dirección 
sindical de Europa y Norteamérica, para impedir que ese organismo algu-
na vez sirva a los intereses de los trabajadores. 

Nos habla Camilo de algo que también ocurre y sobrevive hoy: la concien-
cia de clase que el movimiento Gaitanista le imprimió a los trabajadores, 
pero que hay que impulsarla, visibilizarla y potenciarla más, para que la 
conciencia de los trabajadores deje de ser cooptada por la hábil burguesía 
de este país, que tiene el cinismo de llamar a la “Unidad nacional” pero 
sobre la base de la miseria de millones de seres humanos, la impunidad, 
el desplazamiento forzado, la exclusión, el despojo de las tierras y el ejer-
cicio mafioso del poder por parte de ella. Por eso es importante mirar cual 
fue la respuesta del establecimiento al unirse con odio de clase en el Fren-
te Nacional y como ante esto hay que hacer nuestro el llamado de José 
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Antonio Galán a la Unión de los Oprimidos contra los opresores, 
que hoy más que nunca hay que impulsarlo y hacerlo realidad so pena de 
desaparecer de la historia de la humanidad.

En su mensaje Camilo continua ilustrándonos sobre cómo la burguesía 
grava con más impuestos al pueblo, ello se repite ahora pero con matices 
mas graves al convertir a Colombia en el segundo país del continente con 
peor distribución del ingreso después de Haití. Eso se hace a partir de la 
imposición de un modelo económico minero-energético que utiliza la vio-
lencia criminal, organizada a partir de operaciones militares-paramilitares 
en aéreas donde se desarrollan o van a desarrollar proyectos económicos 
en Minería o Energía y donde capitales nacionales o extranjeros han situa-
do sus potenciales explotaciones en minería, petróleo, gas y agrocombus-
tibles, principalmente. Combinadas las reformas al Código de Minas, al 
de estabilidad Jurídica o de inversión extranjera y las reformas tributarias 
elaboradas por la embajada y el gobierno de Canadá, EE.UU. y algunos de 
Europa, con el apoyo de criminales de guerra denominados para-políticos, 
por cada US$100 que las Multinacionales inviertan la nación debe devol-
verles inmediatamente US$120 y toda la ganancia es para ellos (4), se les 
rebajan los impuestos generales del 66% al 6%; para premiar a la familia 
del primer ministro Canadiense Paul Martin, se bajan los impuestos a los 
poseedores privados del subsuelo del 15% al 0.4% pues los empresarios 
Canadienses son dueños del Cerrejón Zona Media y acaban en una acto 
delincuencial de “comprar” a la Frontino Gold Mines, otra área privada del 
subsuelo, y finalmente a través de rebajas impositivas literalmente se les 
paga a las multinacionales para que se lleven nuestros recursos naturales, 
tal y como lo dio a conocer un informe de la Contraloría General el mes 
pasado (5).

Previamente han aplicado su criminal manera de acumular ganancias, 
pues el 87% de los 4 millones de desplazados forzados, el 88% de las 
violaciones a los Derechos Humanos, el 78% de los homicidios de sin-
dicalistas, el 90% de los asesinatos de afrodescendientes, el 88% de los 
homicidios de indígenas ocurren en los municipios minero-energéticos, 
que no son más del 35% de todo el territorio nacional, donde monopolios 
nacionales y transnacionales han asentado o van a comenzar a explotar 
recursos naturales estratégicos para la humanidad (6). 

Por ello es tan urgente que valorando nuestras fuerzas, levantando a gente 
profundamente golpeada y con organizaciones casi desmanteladas, po-
damos levantar nuevamente la consigna de un paro cívico nacional, pues 
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además de todo lo narrado ahora debemos pagar los desastres naturales, 
porque a los monopolios nacionales y a las transnacionales no se les puede 
rebajar sus ganancias para paliar la miseria y los desastres causados por 
la explotación inmisericorde de nuestros recursos naturales, que provocan 
el agravamiento del calentamiento global. También es importante que las 
y los trabajadores nos levantemos nuevamente a organizar el movimiento 
popular, que impida que la mafia criminal en el poder siga dilapidando y 
entregando nuestros recursos a cambio de la corrupción en los contratos y 
concesiones, que enriquece a unos pocos y vuelve más miserables y pobres 
a nuestro pueblo.

Hay que apoyar el cambio interno que está teniendo la C.U.T. que a pesar 
de haber puesto más de 2.500 sindicalistas asesinados, de pasar de partici-
par del 14% de trabajadores afiliados a los sindicatos al 3.9% en 26 años, 
de ser parte del 60% de sindicalistas que asesinan en el mundo a pesar de 
no ser más del 0.002% y en promedio sufrir el asesinato de un sindicalis-
ta cada 3 días, de tener un número similar en desaparecidos, torturados, 
desplazados y asilados (7); lucha internamente y externamente por volver 
a ocupar el puesto de vanguardia que por años de crímenes y burocracia 
fue perdiendo, pero que ahora como árbol talado que retoña, aun persiste 
en la vida, en la necesidad de organizar el movimiento popular, darle un 
respiro y proponer una vida digna para todas y todos los colombianos, en 
la misma dirección muchos sindicatos que fueron reducidos a la mínima 
expresión luchan por recuperar un puesto de dirección y vanguardia en la 
lucha contra la imposición del modelo minero-energético, contra la impu-
nidad, la miseria y la exclusión.

De la Unidad, de la organización y la capacidad de Lucha como plantea 
Camilo dependerá que las luchas sectoriales, parciales, se dirijan a la toma 
del poder por parte de los trabajadores, que siendo una Utopía puede y 
debe ser conquistada por las y los trabajadores con el movimiento popular, 
pues no es otra la opción que nos queda a quienes soñamos como Camilo 
Torres Restrepo con una nación justa, con un gobierno y unas instituciones 
al servicio de los más altos intereses de la humanidad y no al servicio de 
una clase mafiosa que en unión con los imperialistas de toda laya, sigue 
destruyendo la vida y los sueños de millones de Colombianos y de latinoa-
mericanos que nos negamos a seguir siendo lacayos del imperio, serviles 
de interés oscuros.

Por eso es tan necesario que el legado de Camilo sea nuestra senda, nues-
tro camino, la dirección en que marchen nuestros esfuerzos, explorando 
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la plataforma del Frente Unido que construido con el movimiento popular, 
quiso y consiguió ser una alternativa a los problemas de Unidad, la orga-
nización y la Lucha de nuestro pueblo; el sendero marcado por Camilo 
sigue ahí vivo, esperando que nosotros retomemos las propuestas sociales 
y cristianas, que desde la ética de un hombre que incluso sacrificó la vida 
por su pueblo, que como su pueblo que ha sacrificado la sangre de cientos 
de trabajadores, trabajadoras, campesinos, estudiantes, obreros labramos 
el camino hacia un sueño utópico que nos ha costado tanto, pero que con 
el hemos aprendido que todo sacrificio por la liberación de nuestro pueblo 
vale, siempre y cuando avancemos en la conquista del ejercicio del po-
der como manera de regir honrada y dignamente los destinos de nuestra 
nación, para que cuando asumamos la dirección de esa nueva sociedad, 
no se nos olvide jamás el ejemplo de Camilo Torres Restrepo, su vida, su 
senda, su sacrifico y sus ideales, que validan su ejemplo como uno de los 
dirigentes más importantes de este continente que junto a las luchas, sa-
crificios y victorias de su pueblo construirá un mundo mejor para todas y 
todos, sin exclusiones. 

Notas:

(1)	 Declaración de militar testigo en los hechos de Chiquita y Drummond.
(2)	 A través de aportes por banano producido, el tráfico de cocaína, armas, la co-

rrupción y otros delitos.
(3)	 La ley de Bosques fue presentada por la embajada de EE.UU., la ley de minas, 

petróleo, medio ambiente, inversión extranjera, laboral, penal, etc. por parte de 
la Embajada de Canadá, a través de su agencia de “cooperación”, CIDA.

(4)	 Sintraminercol-Funtraenergética con base a datos de la oficina del senador Ro-
bledo. 

(5)	 La Gran Minería las Ganancias del Exterminio. Presidencia de Sintraminercol. 
año 2004. Informe sobre rebajas impositivas a compañías mineras por parte de 
la Contraloría General de la Republica.

(6)	 Ibídem.
(7)	 Estadísticas del Departamento de Derechos Humanos de la C.U.T.
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VIGENCIA DEL IDEARIO
de Camilo Torres Restrepo

Jorge Iván Taborda Bolívar
Abogado, egresado de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá.

Profesor pensionado de la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín.

Como miembro de la Junta Directiva de APUN, Asociación de Profesores 
de la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín, me permito exco-
gitar algunos conceptos sobre el libro Mensajes con fuerza de Permanen-
cia, de Camilo Torres y otros. Tengo que ser muy claro al decir que estas 
palabras solamente comprometen mi manera de pensar y en ningún modo 
son un pronunciamiento oficial de APUN, organismo integrado por miem-
bros de todas las tendencias políticas, filosóficas y religiosas.

Pertenezco a la generación de los años setentas, cuando la Universidad 
Nacional, a nivel global, asumió la responsabilidad de su razón de ser, lle-
vando a todos los estamentos poblacionales la noticia de lo que había ocu-
rrido en el decurso de la historia, de lo que estaba ocurriendo, y el mensaje 
de lo que debía ocurrir. De por qué no se es pobre por leyes ineluctables.

En Colombia, como en el resto del mundo, y especialmente en Latino-
américa, la Universidad tomó la bandera del cambio, y al unísono profe-
sores y alumnos alzaron una voz racional y civilizada de inconformidad. 
El establecimiento viejo y resabiado, injusto y agresivo, otrosí marrullero 
y pragmático, tenía que dar paso a las nuevas corrientes del pensamiento 
y reconocer, según la sabia sentencia de Justiniano, que la justicia es: a 
nadie hacer daño, vivir honestamente y dar a cada cual lo suyo.

En este torbellino de ideas y revisiones conocí al sacerdote Camilo Torres 
Restrepo, quién, recién llegado de la Universidad de Lovaina, lideraba un 
nuevo cristianismo en la Facultad de Sociología de la Universidad Nacio-
nal de Colombia sede Bogotá, al lado de maestros y apóstoles del cambio, 
como Eduardo Umaña Luna y Orlando Fals Borda.

Su prédica fue un mensaje limpio, claro, franco, documentado y apunta-
lado en los textos y preceptos del cristianismo, sin atisbos de subversión 
ni apología al desorden y a la anarquía. No escuché –y nadie puede decir-
lo– una sola voz incendiaria ni una invitación o posturas al desorden o a 
la rebeldía irracional y maniática. Como era su obligación sacerdotal, en 
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la más ortodoxa acepción de la investidura, nos demostró a los estudian-
tes y al pueblo que seguía sus prédicas, que nuestros derechos estaban 
siendo injustamente conculcados; que los gobernantes se habían alejado 
calculadamente del evangelio; y lo más grave: que la clase sacerdotal, en 
su inmensa mayoría patrocinaba, convalidaba y bendecía esta singular in-
terpretación de las normas divinas.

Devolver una inveterada costumbre no es tarea fácil. El maridaje Estado 
–iglesia no podía permitir que de buenas a primeras tratara de derrumbar-
se esa columna de privilegios y atropellos. Ese binomio dominante alzó 
su voz de fiera golosa que ve que otra más poderosa y sanguinaria le va a 
quitar su presa. No se trata de ninguna fiera sanguinaria. Era el lamento 
del cordero que se cansaba de verse acorralado y descuartizadas sus crías 
por el imponente felino.

Que Camilo Torres era subversivo, decía el siniestro binomio en la prensa, 
la radio y los comunicadores oficiales. Que incitaba al crimen y a la rotura 
del orden, agregaban.

La jerarquía eclesiástica, en forma cardenalicia, sin razones ni controver-
sia, dijo que Camilo era la negación de la doctrina cristiana; que incitaba 
al caos y que había que acallarlo. Se galvanizó el terrorífico dúo Estado-
iglesia, y esa voz libre, pura, clara y enhiesta, fue enviada al ostracismo.

Se le bajó del pulpito, se le desbancó de la cátedra y se le persiguió como 
a un nuevo Catilina, esta vez por miles de cicerones.

La intención y la prédica de Camilo no fueron nunca la lucha armada. Si 
a ello llegó fue por un arranque de desesperación e impotencia, pues, ya 
he dicho, sus razones nunca quisieron ser escuchadas ni aceptadas por los 
poderosos. Al poner la clase dominante toda clase de mordaza a sus ideas, 
puede decirse con Nicanor Parra lo que tan acertadamente apuntó de los 
enemigos de Neruda: “HAY DOS MANERAS DE REFUTAR A NERUDA, 
UNA ES NO LEYÉNDOLO; LA OTRA ES LEYÉNDOLO DE MALA FE”. No 
teniendo argumentos contra Camilo Torres, primero trataron de ignorarlo; 
y al no poderlo acallar, tergiversaron su pensamiento.

Su pensamiento sigue vigente. Y sobre su tumba, perdida en algún lugar 
de Colombia, podríamos estampar las palabras de Gregorio VII: HE AMA-
DO A LA JUSTICIA Y ODIADO A LA INIQUIDAD. POR ESO MUERO EN EL 
DESTIERRO.
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Si bien es cierto que en todos los países capitalistas, incluyendo a los más 
desarrollados como los Estados Unidos, siempre existe una gran porcentaje 
de población desempleada, es necesario comprender que en los países subdesar-
rollados ese porcentaje es todavía mayor. La falta de trabajo para millones 
de hombres y mujeres constituye precisamente una de las características de 
esos países subdesarrollados. Y tenemos entonces que en un país rico como 
Colombia, nuestra oligarquía ha sido incapaz de crear industrias suficientes 
para dar trabajo a los miles de colombianos que todos los años llegan a la 
edad en que quieren entrar a producir, en que quieren convertirse en hombres 
y mujeres útiles para la sociedad.
 
Esa oligarquía ni quiere ni puede abrir nuevas fuentes de trabajo. No quiere, 
porque es una oligarquía que piensa más en ella que en el país. Prefiere sacar 
su dinero para el Canadá o para Suiza antes que invertirlo nuevamente en 
el país. Es una oligarquía que porque sabe cuántos dolores le ha causado al 
pueblo, le tiene miedo, le tiene miedo a la revolución, y por eso prefiere sacar 
su dinero antes que abrir nuevas industrias. Prefiere invertirlo en clubes 
lujosos y en gastos suntuarios antes que invertirlo en nuevas fábricas. Ella 
no tiene interés en crearse nuevas incomodidades disputándole el mercado 
a las empresas norteamericanas, ni tiene personalidad ni empuje suficiente 
para buscar en otros países –fuera de Estados Unidos– la ayuda técnica 
y económica necesariia para industrializar nuestro país. Es una oligarquía 
conformista que “nació cansada”, y que siempre ha pensado más en ella y 
en sus socios extranjeros que en las verdaderas necesidades del pueblo colom-
biano.
 
Pero aún si quisiera, nuestra oligarquía tampoco podría industrializar a 
Colombia. Esto no se lo van a permitir sus socios norteamericanos. Todos 
sabemos que hay muchas empresas que parecen colombianas, pero que son 
más norteamericanas que colombianas: Avianca, Peldar, Icollantas, Croy-
don, etc. Todos sabemos que nuestra economía depende de las ventas de café 

Mensaje a los desempleados
Periódico Frente Unido No. 10, 1965
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que le hacemos principalmente a los Estados Unidos y de las “ayudas” que 
esos mismos Estados Unidos nos dan. Todos sabemos que el nuestro es un 
Estado limosnero que está dependiendo de las migajas que nos quieran dar 
los norteamericanos, y que ellos tampoco están interesados en industrializar 
al país. Las “ayudas” que nos dan son para construir algunas escuelitas, 
algún barrio piloto, tal vez algunas letrinas, pero nunca nos van a ayudar a 
crear nuevas fábricas de maquinaria pesada, fábricas que a su vez produzcan 
nuevas fábricas y abran por consiguiente nuevos frentes de trabajo. A Norte 
América lo que le interesa es tener países que le suministren materias primas 
–minerales y agrícolas– baratas, que le compren a ella a precios elevados 
todos los carros, todas las máquinas, todos los productos de su industria 
que nosotros necesitamos para nuestro uso. Norte América domina nuestra 
economía, y nuestra oligarquía está muy contenta de ser aquí su agente y su 
servidora.
 
Por eso son los desempleados los que más duramente soportan las conse-
cuencias de nuestro subdesarrollo. La miseria de sus hogares, la angustia 
de no poder llevar al hogar el mercado necesario, de no poder pagar el ar-
rendamiento, de no poder educar a los hijos, les está demostrando a todos los 
desempleados la necesidad de emprender la lucha definitiva contra el sistema. 
Ellos saben más que nadie que no son pobres porque no quieran trabajar, 
sino porque no hay dónde trabajar. Ellos saben que no es que el pueblo sea 
perezoso, sino que la oligarquía que ahora es dueña de las fuentes de trabajo 
y es “dueña” del Estado, no hace nada eficaz para solucionar verdadera-
mente nuestros problemas. Por eso los desempleados deben estar también a la 
cabeza de nuestra lucha por arrebatarle el poder a esa minoría y entregárselo 
a las mayorías. Ellos deben ser los primeros en comprender la necesidad de 
que el pueblo se organice, ellos que están padeciendo como ninguno el peso 
del sistema, deben ser los primeros en comprender que mientras el pueblo no 
se haya tomado el poder, será imposible solucionar los problemas de nuestra 
economía y por consiguiente será imposible solucionar los problemas de cada 
uno de los hogares colombianos que hoy padecen las consecuencias de la deso-
cupación.
 
Pero lo más grave está en que esa situación de desempleo crónico no tiende 
a solucionarse, sino que por el contrario cada día el problema se hace más 
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agudo. En el Ministerio de Trabajo hay varios de cientos de peticiones de 
empresas que solicitan autorización para licenciar personal. Y hay muchas 
otras que lo licencian sin pedir autorización. Todos sabemos a diario de nue-
vos casos de despidos colectivos, y sabemos que muchas pequeñas industrias 
que están quebrando a consecuencia del alza del dólar que a su vez elevó 
dramáticamente los costos de las materias primas.
 
Por otra parte, cientos de miles de personas han sido desplazadas del cam-
po a la ciudad por la violencia que la oligarquía desató contra nuestros 
campesinos. Todos ellos deben comprender que la solución de sus problemas 
no deben esperarlo de sus propios verdugos, de los que crearon la violencia, de 
los que tienen hipotecado al país, de los que precisamente causan la miseria, 
sino que la solución está en manos de las mayorías, uno de cuyos sectores más 
importantes numéricamente es el de los desempleados.
 
La crisis cada día se agudiza más. La oligarquía, por ser cada día más 
mezquina, más egoísta y más antinacional, está lanzando todos los días 
nuevos contingentes del pueblo a la lucha revolucionaria. Cuando un hombre 
o una mujer no tienen nada que perder –ni siquiera un empleo con salario de 
hambre–, cuando al participar en la lucha lo tiene todo por ganar y sólo sus 
cadenas por perder, y cuando es la situación de todo un pueblo, significa que 
la hora de nuestra liberación está cada minuto más cercana.
 
Esta es la lucha de todo un pueblo contra un puñado de opresores cuyo único 
sostén son las armas y el apoyo extranjero, y en esa lucha el pueblo vencerá 
porque no hay fuerza capaz de impedir la victoria de un pueblo unido que 
lucha por sus derechos, que lucha inspirado en ideales nobles y generosos. 
Antes que morir de hambre o de frío, antes que padecer más miserias y 
humillaciones, el pueblo prefiere luchar por conquistar definitivamente el 
poder. A ello lo ha obligado la oligarquía. La oligarquía ha retado a nuestro 
pueblo, y hemos aceptado el reto.
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COMENTARIOS AL MENSAJE
DE CAMILO A LOS DESOCUPADOS

 Raúl Alameda Ospina
Economista, Universidad Nacional. Catedrático Universidad Nacional del Valle. Investigador.

Secretario Perpetuo de la Academia Colombiana de Ciencias Económicas.
Miembro de la Academia de la Lengua e Historia.

Conversando con Camilo sobre la necesidad de dirigirse a cada una de las 
clases, los sectores o grupos que componen el amplio campo, la notable 
diversidad del pueblo colombiano, le contaba cómo en el MOEC algu-
nos años antes, habíamos redactado mensajes en los que compendiába-
mos diagnóstico, soluciones y tareas para cada uno de ellos. Poco tiempo 
después elaboró los mensajes que constituyen el cuerpo de esta publica-
ción. Esto de dirigirse a los obreros, campesinos, artesanos, empleados y 
profesionales desocupados como parte de las clases trabajadoras y de la 
cabeza de la revolución, era un planteamiento audaz e inusitado porque 
lo predominante, entonces, era considerar que sólo los trabajadores ac-
tivos, especialmente los obreros industriales, eran los únicos con capaci-
dad real para enfrentarse con éxito al capitalismo y lograr su reemplazo. 
Los desempleados, las masas pobres rurales y citadinas no enroladas a la 
maquinofactura, carecían de importancia en la teoría y en la estrategia 
revolucionarias. Para Camilo, en cambio, tenían especial significación por 
formar parte mayoritaria de la población en países de escaso desarrollo 
industrial como el nuestro.

Para entender los alcances de sus afirmaciones, veamos en términos histó-
ricos, el problema del desempleo, su agudización y soluciones.
 
1.	 El empleo en la etapa precapitalista

En esta etapa el desempleo prácticamente no existía porque el produc-
tor era al mismo tiempo el consumidor del bien o servicio que producía. 
Básicamente, la familia campesina o aldeana era autosuficiente: con el 
trabajo de sus miembros satisfacía sus necesidades de comida, vestido, 
vivienda. La madre criaba y educaba a los hijos, cocinaba para ellos, les 
cocía la ropa; el padre y los hijos mayores atendían el cultivo de la tierra, 
la recolección de la cosecha, el cuidado del ganado, la construcción de la 
vivienda, etc. Al mercado, al intercambio sólo dedicaban una parte del 
producto. Es lo que se llama la economía mercantil simple, en la que el 
excedente, que es parte menor de lo que se produce, se da a cambio de lo 
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que le sobra a otros, economía y sociedad que aún existe en el país y que 
hasta hace relativamente poco fue predominante.

2.	 El desempleo estructural en el capitalismo

Al introducirse el comercio se presenta la progresiva separación entre la 
producción y el consumo. Primero los comerciantes le compran a los pro-
ductores lo que estos hacen aisladamente y luego terminan reuniéndolos 
en un mismo espacio, el taller o la fábrica, donde ya no son dueños de lo 
producido. Son expropiados, se proletarizan, tienen que comprar lo que 
producen, dependen de un salario y de un patrón. Es el punto en el que el 
bien o valor de uso (la comida, la ropa, el techo, etc.) dedicado al consu-
mo propio, se destina al consumo ajeno, se vuelve bien o valor de cambio, 
mercancía. El capital, los capitalistas concentran la producción, eliminan 
el trabajo autónomo, someten toda la sociedad al mercado: el trabajo, la 
alimentación, la salud, el placer, el amor, lo que termina disolviendo las 
sociedades patriarcal, campesina y artesanal. 

En relación con Colombia son varios los hechos que generan y activan el 
desempleo:

a)	 El desplazamiento masivo de los campesinos y aldeanos a las ciu-
dades, propio del proceso de urbanización capitalista, ha sido entre 
nosotros muy acelerado y traumático. En sólo 50 años, menos de dos 
generaciones, la población pasó de predominantemente rural, 79.1% 
en 1938 a predominantemente urbana, 67,20% en 1985, lo que ha 
provocado un anormal exceso en la oferta de trabajo y en el surgi-
miento de inmensas manchas de miseria en las ciudades grandes e 
intermedias.

b)	 “La guerra civil no declarada” liberal-conservadora, narco, para y mi-
litar desatada sobre los campos, aldeas y ciudades, iniciada en 1946 
y que constituye el ciclo más prolongado de violencia de nuestra his-
toria, es sin duda un factor activamente del drama humano de los sin 
empleo, muestra de lo cual son los cuatro millones de desplazados, 
desterrados o asilados que actualmente deambulan por todo el país.

No hay duda de que las estadísticas en Colombia ocultan manifiestamente 
el desempleo: “…En la Encuesta de Hogares, Dane, julio de 2008 figuran 
17.359.000 personas ocupadas por haber trabajado al menos una hora en 
la semana anterior a la de la encuesta. ¿Cuántas de esas personas traba-
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jaron la semana entera para ser efectivamente clasificadas como emplea-
das? Quizá (no se mide la distinta ocupación en las 48 horas de trabajo se-
manal) no más del 50%, 8.679.500, que debiera sumarse a las 2.387.000 
registradas como desocupadas, en realidad 11.066.500, el 55,49% de la 
población económicamente activa, compuesta de miserables o en situa-
ción de extrema pobreza, porque al carecer de trabajo están privados de 
medios mínimos de subsistencia”1.

En el mismo texto se hacen las siguientes observaciones complementarias 
relacionadas con la distribución del ingreso: “…Los acomodados, ricos y 
potentados, situados en los cortes más altos de la pirámide social, al con-
centrar la propiedad y el ingreso satisfacen plenamente sus necesidades 
vitales, materiales y espirituales, no existen desde el punto de vista esta-
dístico porque el límite superior del ingreso mensual, según la Encuesta 
de Hogares del Dane 2006-2007, va hasta $4,5 millones, apenas el de un 
empleado medio, en tanto que un gran empresario, rentista o capo del 
narcotráfico, cuenta con ingresos cien veces mayores, $450 millones”. 

“Otra manera de desdibujar la realidad social es la de dividir la totalidad 
de hogares en quinteles o deciles, de lo cual resulta gráficamente un cubo, 
número igual de hogares para cada nivel de gasto y no una pirámide en 
que la base está formada por muchísimos hogares miserables y pobres, y 
la cúspide por muy pocos hogares con grandes ingresos”2.

3.	 El desempleo sistémico en la fase terminal del
	 capitalismo

Como en todos los aspectos claves del funcionamiento del sistema, el pro-
blema del empleo ha llegado a un verdadero callejón sin salida, resultado 
de su particular naturaleza:

a)	 La aplicación de la ciencia al campo de la medicina, específicamente 
el descubrimiento e invención de los antibióticos, ha conducido a la 
explosión demográfica como aumento vertiginoso de la población por 
la baja de la tasa de mortalidad, especialmente la infantil. En algo 
más de cien años los habitantes de la tierra se han multiplicado por 

1 Alameda Ospina, Raúl. “Apuntes y comentarios sobre el contenido del presente volumen”. En: Crisis 
del modelo neoliberal y desigualdad en Colombia: dos décadas de políticas públicas. Bogotá, Ediciones 
Dese Abajo, 2009. p. 15.
2 Ibíd., p. 15.
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cuatro, sin que aumente el espacio, lo que ha llevado a una densifica-
ción cada vez más crítica, al crecimiento exponencial de una fuerza de 
trabajo que no encuentra opciones adecuadas de empleo.

b)	 Y lo que agrava a un más el problema. Los extraordinarios cambios 
en la tecnología en las distintas áreas de la producción ha genera-
do incrementos fantásticos en la productividad (mayor producto con 
menor trabajo), lo que se traduce en exceso de la producción sobre el 
consumo, en contínuas crisis económicas. En los países más desarro
llados, especialmente en los Estados Unidos, Alemania y Japón, a ma-
yor ciencia, mayor tecnología, mayor productividad, mayor el paro 
forzoso, mayor la desocupación. Se desata la paradoja de que a mayor 
producción, mayor desempleo, cuando lo común era a baja produc-
ción, poco empleo.

c)	 Como consecuencia de lo anterior, se han operado cambios significa-
tivos en la composición orgánica del capital, es decir, en la relación 
entre el capital variable (cantidad de trabajo contenido en el bien o 
servicio producido) cada vez menor y el capital constante (maqui-
naria, equipo, materias primas utilizadas en la producción) cada vez 
mayor. Así la producción ha ido pasando de manual a mecánica y 
de ésta a automática, en la que el valor de la fuerza de trabajo dis-
minuye en términos relativos y absolutos, vale decir el tiempo que 
socialmente se necesita para producir los bienes y servicios, lo que 
provoca un cambio sustancial en el desempleo que pasa de estructural 
a sistémico. 

El capitalismo arroja a la calle a millones de trabajadores “sobrantes”, 
cuando lo lógico, no lo capitalista, es convertir el aumento de la produc-
ción y de la productividad en una reducción de la jornada y en mayor 
número de trabajadores ocupados. Es decir, repartir entre quienes laboran 
intelectual y manualmente los beneficios de la productividad.

4.	 Desempleo y miseria

a)	 En los países dependientes y subdesarrollados como el nuestro, el 
desempleo se presenta, principalmente, por la no utilización racional 
de los recursos humanos y geofísicos existentes, sujetos al control ex-
tranjero, especialmente norteamericano y al dominio de una oligar-
quía latifundista de comerciantes importadores y banqueros que, a 
partir de 1990 y a la sombra del neoliberalismo y la apertura, renun-
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ció en favor de las trasnacionales al proceso de industrialización y de 
modernización agrícola que venía dándose, aunque con deficiencias 
evidentes desde principios del siglo pasado. 

b)	 El efecto de este orden de cosas es el predominio de la pobreza extre-
ma, de la miseria constituida por los cuatro millones y medio de des-
terrados, los tres millones de campesinos sin tierra, los once millones 
de desempleados y los casi siete millones de colombianos exiliados en 
Venezuela, Ecuador, Estados Unidos y España. Es decir, algo más del 
50% de la población nacional en condiciones de penuria.

“Son desocupados o semidesocupados crónicos, asalariados agrícolas, mi-
crofundistas, mendigos, cargueros, recicladores, miniempresarios, peque-
ños tenderos, artesanos y negociantes, vendedores ambulantes, empleados 
de oficios varios, desplazados de la violencia y emigrantes campesinos. No 
menos del 80% de la población de este estrato carece de trabajo regular 
permanente, vive de la “economía del rebusque”. El DANE sólo investiga 
el fenómeno de desempleo en las 13 ciudades más desarrolladas, dejando 
por fuera más de mil municipios y decenas de miles de veredas, donde la 
pobreza es extrema. Así mismo, considera como empleados a quienes traba-
jan una hora en la semana y a los que no buscan trabajo, frustrados por no 
conseguirlo. La mayoría de las viviendas de este estrato carece de servicios 
públicos: agua potable, luz, teléfono, alcantarillado. El déficit habitacional 
absoluto es de dos millones trescientos mil viviendas, mientras el relativo o 
cualitativo es de tres y medio millones. La casi totalidad de sus integrantes 
vive en ranchos, tugurios e inquilinatos. Carece de atención médica hos-
pitalaria y de medicinas. No menos del 25% es analfabeta, mientras cinco 
millones de niños entre los 4 y los 14 años no va regularmente a la escuela. 
Es en esta franja en la que se concentran los mayores índices de desnutrición 
por consumo insuficiente de leche, carne, huevos, verduras y frutas”.

“Un alto porcentaje de este estrato, cada día incrementado: a) busca en el 
paramilitarismo, el ejército, la guerrilla y en las sectas religiosas opciones 
de trabajo, y, b) en el proceso de lumpenización, en el delito, su modus 
vivendi. Son raspachines, basuqueros, raponeros, atracadores, ladrones de 
oficio, sicarios, trabajadores sexuales, incluyendo niños. Pertenecen a una 
de las muchas formaciones mafiosas que alrededor de las más variadas 
actividades han ido proliferando en todo el país”3.

3 Alameda Ospina, Raúl. “La pirámide social colombiana. Ensayo de aproximación”. En: Docu­
mentos de las comisiones temáticas. 1. Sistema socioeconómico y modelo de desarrollo. Planeta Paz. 
Bogotá, Ediciones Artropos, 2002. p. 65.
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5.	 Revolución

a)	 Camilo no encuentra ninguna posibilidad de cambio efectivo para las 
clases y los países pobres dentro del capitalismo, por lo que puede 
afirmarse rotundamente que no es un reformista, no se hace falsas 
ilusiones sobre las posibilidades de modificación del orden existente 
y eso que para entonces, no se había desatado la más criminal de las 
ofensivas antipopulares, el paramilitarismo, ni se había realizado la 
apertura neoliberal de tan nefastas consecuencias económicas y socia-
les.

	 ¿Qué papel juegan los desocupados? Camilo responde de manera di-
recta, sin eufemismos: “…la solución está en las mayorías, uno de cu-
yos sectores más importantes numéricamente es el de los desemplea-
dos”… “Por eso los desempleados deben estar también en la cabeza 
de nuestra lucha por arrebatarle el poder a esa minoría y entregárselo 
a las mayorías. Ellos deben ser los primeros en comprender la nece-
sidad de que el pueblo se organice, ellos que están padeciendo como 
ninguno el peso del sistema, deben ser los primeros en comprender 
que mientras el pueblo no se haya tomado el poder, será imposible 
solucionar los problemas de nuestra economía y por consiguiente será 
imposible solucionar los problemas de cada uno de los hogares co-
lombianos que hoy padecen las consecuencias de la desocupación”4. 

b)	 En consecuencia con lo anterior, la revolución debe hacerse contra el 
latifundio que, desde la conquista ha controlado más para el poder 
que para la producción, las mejores tierras, ha sometido a indios, es-
clavos y campesinos a condiciones infrahumanas de existencia; con-
tra los monopolios tanto extranjeros como nacionales que violan la 
naturaleza, saquean los recursos naturales, sobreexplotan la fuerza 
de trabajo, producen bienes que afectan la salud pública y ofrecen 
servicios que, como los bancarios, financieros y las grandes cadenas 
de almacenes, con altísimos intereses y tarifas, elevan los precios, le-
sionan las pequeñas y medianas empresas, la integración familiar y el 
bienestar social, sirven de instrumento para la fuga de capitales y en 
general, congelan las posibilidades de un desarrollo equilibrado de 
las distintas regiones, de la industria, la ciencia y la tecnología.

4 Camilo Torres, 1965. CEME. Centro de Estudios Miguel Martínez. P. 2. En: http://www.archivo-
chile.com/Homenajes/camilo/d/H_doc_de_CT-0030.pdf
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c)	 En varios de sus escritos Camilo plantea cuatro elementos fundamen-
tales del proceso revolucionario, sin los cuales resulta imposible con-
vertir en revolución las cada día mayores contradicciones en que se 
debate el sistema, las necesidades y los anhelos del pueblo.

Para Camilo la revolución no es sólo un derecho sino el resultado de: 

i)	 La creación de una teoría, de una ideología socialista y de una Teolo-
gía de la Liberación que exprese nuestras especificidades económicas 
y sociales, los intereses concretos de la nación y el pueblo. 

ii)	 La divulgación de esta teoría (adoctrinamiento y agitación) de tal 
manera que, aprovechando todos los medios (paredes, folletos, hojas 
volantes, internet, etc.) logre llegar en distintos grados de intensidad 
a las grandes masas de la ciudad y el campo. Sin este requisito el pue-
blo y las diversas clases trabajadoras se encontrarán bajo la influencia 
ideológica y política de minorías egoístas, insaciables y corruptas, tal 
como hoy ocurre con el control metódico y minuciosamente planeado 
de los medios de comunicación de masas, especialmente la televisión 
y la radio en manos de un duopolio que ha logrado crear en la opi-
nión pública sentimientos antidemocráticos, reaccionarios y hasta de 
simpatía y apoyo al orden existente, a sus principales representantes y 
voceros, al extremo paradójico de que en medio de la crisis, la violen-
cia, el desempleo, personajes como Uribe Vélez tengan altos índices 
de popularidad. 

iii)	 Una organización mínima pero eficaz de dirección y popular que cree 
núcleos o formaciones de obreros, campesinos y desempleados de lo 
que Camilo llamaba la clase popular y de estudiantes, profesionales e 
intelectuales, la clase media, integrantes de una gran red organizati-
va, “El Frente Unido”.

iv)	 Una acción amplia y ordenada que permita la presencia popular en 
todos los actos cotidianos e importantes de la vida nacional. Una ac-
ción que supere la improvisación, la espontaneidad, la anarquía, que 
genera la creatividad popular, que asegure la participación de todos 
los revolucionarios e inconformes, en actos que terminen desencade-
nando una serie de acontecimientos que culminen en la formación 
o aprovechamiento de una coyuntura revolucionaria de transforma-
ción.
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Para hablar de revolución y mucho más para hacerla, hay que pensar y ha-
cer las tareas enunciadas, so pena de incurrir en planteamientos mágicos, 
voluntaristas, en simple retórica.

Camilo creyó que a finales del gobierno de Guillermo León Valencia esta-
ban dadas las condiciones para la generalización de la lucha armada revo-
lucionaria. Que su ejemplo guerrillero provocaría una respuesta inmediata 
de acción subversiva de los campesinos, los estudiantes, los desocupados, 
los sacerdotes bajo la influencia de la Teología de la Liberación y de los 
intelectuales libres del control ideológico, imperial y oligárquico. Desde 
luego, que la lucha ha continuado y de qué manera pero lo cierto es que a 
partir de los años 70 se estructura una renovada estrategia de exterminio 
sistemático de las organizaciones populares, de eliminación selectiva de 
los líderes sociales, una gran alianza del Estado con las fuerzas emergen-
tes del narcotráfico y el paramilitarismo que han llegado a comprometer 
amplios sectores de la población campesina y urbana en los más increíbles 
y horripilantes crímenes, en la masificación de la muerte, en una ofensiva 
ultra reaccionaria que, con algunos matices de cambio, persiste y que es 
necesario neutralizar y vencer.

Sólo así y únicamente así, podemos acabar con este círculo de sangre e 
injusticia que por más de 60 años nos oprime. Sólo así, se harán realidad 
los propósitos por los que Camilo ofreció su preciosa existencia.
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De acuerdo con los censos, la población campesina ha disminuido. Sin em-
bargo, en ellos se considera que la población que vive en los centros urbanos 
de más de mil quinientos habitantes es población urbana. En realidad eso no 
es así. Podemos decir que la mayoría de la población colombiana es rural.

Además de la cantidad, lo más importante es que el mayor aporte al ingreso 
nacional lo hacen los campesinos. El 90 por ciento de las exportaciones son 
agrícolas (café, banano, tabaco, azúcar). Sin agricultura no tendríamos 
forma de importar máquinas ni la comida que nos falta. Desgraciadamente 
el aporte de los campesinos, como todo en ese sistema, no sirve sino para 
unos pocos. Los que manejan las federaciones (de cafetaleros, de algodoneros, 
la United Fruit, de bananeros, de tabacaleros, etc.) y los que manejan los 
bancos (especialmente el banco de la república) concentran todas las ga-
nancias. Las ganancias que aprovecha el gobierno se emplean en lo que éste 
llama “funcionamiento”, es decir en pagar empleados (que se han duplicado 
para conservar la paridad) y para comprar armas viejas, para matar a los 
campesinos que han dado el dinero para comprarlas.

En contraste entre la importancia económica y social de los campesinos y el 
trato que reciben del presente sistema es manifiestamente escandaloso. La 
violencia ha sido principalmente campesina. El gobierno fue el iniciador de 
la violencia; desde 1947 fue el que produjo con la policía primero y con el 
ejército después, desde 1948.

Los oligarcas liberales pagaban a los campesinos liberales y los oligarcas con-
servadores pagaban a los campesinos conservadores para que los campesinos 
se mataran entre si. A los oligarcas no les hicieron ni un rasguño. Cuando 
la oligarquía no necesitó más de ellos, los declaró bandoleros, los cazó “como 
a fieras” y luego, cuando los asesinó, publicó fotos de sus cadáveres en la 
primera página de la gran prensa haciendo alarde del triunfo obtenido en 
nombre de la paz, la justicia y la legalidad.

Mensaje a los campesinos
Periódico Frente Unido No. 7, de octubre de 1965
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Esa violencia gubernamental y financiada por las oligarquías después enseñó 
muchas cosas a los campesinos: les enseñó a reconocer en la oligarquía a su 
verdadero enemigo. Los enseñó a huir primero. Defenderse después y les 
enseñó a atacar para obtener lo que las oligarquías obtenían con la violencia: 
fincas, cosechas, ganado, poder. Estas cosas no se las daba el sistema. Todo 
lo contrario. Los salarios más bajos, el menor número de escuelas, las peores 
viviendas, las menores posibilidades de progresar, las tienen los campesinos. 
Cuando acabaron con los cabecillas notorios quedaban zonas campesinas 
controladas por los mismos agricultores. 

La política represiva de los estados Unidos impuestas a sus gobernantes, los 
gobernantes colombianos, no podía permitir zonas “sospechosas” aunque fue-
ran pacíficas. El ejército necesitaba aumentar su importancia, para mostrar 
que era necesario y aumentar su presupuesto. 

El Gobierno dice que los campesinos iniciaron la violencia. Los campesinos 
dicen que fue el gobierno. En Francia intelectuales de todas las corrientes, 
después de haber investigado, dicen que los campesinos tienen la razón. 

Yo quiero retar al gobierno, para que pida, si se atreve, una comisión inves-
tigadora a las Naciones Unidas, constituida por países neutrales para que 
juzguen los casos de Marquetalia, Pato, Guayabero y Río Chiquito. 

Sabemos que la similitud del desembarco de los “marines” en Santo Domin-
go son los desembarcos del ejército colombiano, dirigidos por la misión militar 
norteamericana en las “repúblicas independientes”. 

Estos desembarcos continuarán. Ayer, en Río Chiquito, mañana Sumapaz, 
pasado mañana el Ariari y los Llanos. El ejército empieza con la acción 
cívico militar y acaba con los bombardeos, empieza sacando muelas y acaba 
metiendo bala. Los campesinos ya saben que los militares llevan una mano 
adelante con el pan y otra atrás con el puñal. La “república independiente” 
de Colombia seguirá obedeciendo a los norteamericanos para que destruya a 
sangre y fuego las otras repúblicas de colombianos independientes. Así lo ha 
decretado la Cámara norteamericana. Nuestros campesinos, ya saben a que 
atenerse. Ya saben para qué se tienen que preparar. Ellos no se lanzan a una 
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aventura pero no rehuyen la lucha. Ya la oligarquía, con el estado de sitio, 
ha sacado al pueblo a las plazas públicas. Ya lo persigue con ametralladoras 
en recintos cerrados, como en Medellín. Cuando nos haga la vida imposible 
en la ciudad, tenemos que ir al campo. Y del campo no podemos botarnos 
al mar. Allí tendremos que resistir. Para eso debe prepararse el campesino, 
organizando ahora los comandos del Frente Unido con grupos de cinco o de 
diez. Purificando las zonas de traidores a la causa del pueblo. Haciendo 
depósitos de comida y de ropa. Preparándose para esa lucha prolongada. 
No dejándose provocar, ni presentar resistencia cuando las condiciones sean 
desfavorable para el pueblo.

La oligarquía seguirá reafirmando a los campesinos en su convencimiento 
de que tienen que apoyar a las fuerzas revolucionarias. ¿Por qué no se 
ha acabado con la guerrilla de Simacota? Únicamente por el apoyo de los 
campesinos.

Cuando la oligarquía no deje otro camino, los campesinos tendrán que darnos 
refugio a los revolucionarios, a los obreros y estudiantes.

Por el momento deben unificarse y organizarse para recibirnos con el fin de 
emprender la larga lucha final. 
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Camilo compartiendo con niños campesinos.
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El Padre Camilo,
un inclaudicable compromiso

de combatir el Capitalismo
en todas sus formas

Proceso Campesino Popular de La Vega, Cauca

En la vereda La Trocha de uno cualquiera de los mil y tantos municipios 
de Colombia un campesino con su familia, como muchas otras fami-
lias campesinas de Colombia y del mundo, en veredas y lugares de mil 
hermosos nombres, se dedican a recuperar, conservar y mejorar semilla 
nativa. Lo hacen día a día en su pequeñísima parcela a la que se niegan 
abandonar como lo quisieran las políticas de expropiación impulsadas 
por el Estado a las que el mismo Estado llama: “desplazamiento causado 
por el conflicto armado interno”, para ocultar las verdaderas razones 
históricas del despojo.

Luchar por la tierra y construir territorio, recuperar, conservar y mejorar 
semilla nativa, unir los pueblos del mundo, colectivizar los procesos pro-
ductivos, apropiación colectiva integral del territorio, cocina para la au-
tonomía, son parte de los mandamientos populares que se ha construido 
comunitariamente y a los que en esta vereda incógnita y querida algunas 
familias obedecen por convicción yendo más allá de su conciencia negati-
va con la que empezaron. 

El concepto Propiedad Privada hace referencia a las condiciones sociales 
materiales y espirituales que posibilitan a una clase de seres humanos 
apropiarse (de diferentes formas) de otros seres humanos por la posición 
que ocupan como dueños de los medios de producción. 

La sociedad basada en las relaciones de producción que hoy conocemos 
como capitalistas es la forma de sociedad donde esa Propiedad Privada 
se produce y se reproduce de las maneras más sofisticadas, expandidas y 
profundas. La propiedad capitalista es un constante movimiento de per-
feccionamiento de la propiedad privada.

El pensamiento de Camilo Torres, el Padre Camilo, el Cura Guerrillero, 
no se queda en unas reflexiones cosméticas de cómo hacer un capitalismo 
“más humano” o un cristianismo “más comprometido”. Su crítica y su tes-
timonio de vida dan fe de su accionar para transformar de raíz las estruc-
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turas de las sociedades que crean esas relaciones sociales de producción 
que generan la propiedad privada. 

¿Cómo construir una sociedad en que esa apropiación de unos seres hu-
manos por parte de otros seres humanos sea un mal momento de la pre-
historia de la humanidad, como lo es?

Ese es su testimonio histórico circunscrito en su lucha concreta a las con-
diciones de la Colombia de los años 60s. Esa es su propuesta para la fe 
cristiana y para toda forma de teología. Una propuesta histórica porque 
un día la sociedad no padezca las condiciones de dominación y explota-
ción que hacen que impere la lucha de clases. Ese “día” es un movimiento 
permanente al infinito por la transformación de la sociedad y de la espi-
ritualidad humana individual, de conformidad con los más altos valores 
culturales. La lucha política por la transformación revolucionaria de la 
sociedad capitalista por el Socialismo (como Estado de transición) y el 
Comunismo (Como movimiento permanente) no son más que un primer 
paso necesario en la construcción de ese más alto ideal.

“…el campesinado es la fuerza de más conciencia, es una fuerza deci-
dida pero es una fuerza dispersa; hay una conciencia latente en todo el 
campesinado y en el encontramos algo que en parte también existe en la 
clase obrera, que es una conciencia negativa, es decir hay un descontento 
negativo. Se sabe que es lo que está mal, pero no sabemos qué es lo que 
queremos, qué vamos a construir… Lo importante entonces es unificar 
esta conciencia campesina, organizar al campesinado que es la labor más 
difícil. Y es preciso apoyar las luchas campesinas hasta las últimas conse-
cuencias” Documento 28.
 
Camilo nos invita aquí a diseñar nuestra Política Popular, a definir cómo 
vamos a construir nuestro futuro, cómo queremos que sea la sociedad en 
que vivamos y a que definamos cómo vamos a conquistar esa forma de 
sociedad. No pensemos en vanguardismos de clase o de sectores de clase. 
A eso invita al campesinado colombiano, a los productores parcelarios de 
Colombia sin importar su raza y sin desconocer sus riquezas culturales 
particulares como es el caso de los pueblos indígenas. Debe ser señalado 
de paso, Camilo no cae en esa ilusoria separación patrocinada por el Esta-
do como política de dominación, con la que se separa al campesinado por 
su raza. Él no habla de mestizos, afrocolombianos o indígenas, esa torpeza 
es fruto de nuestra inadecuada forma de plantear la lucha. Nos hemos de-
jado dividir con técnicas burdas como las transferencias y nuestra riqueza 
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cultural como pueblo explotado, nos la hemos dejado convertir en contra-
dicciones que dizque irreconciliables. 

“Los oligarcas liberales pagaban a los campesinos liberales y los oligarcas 
conservadores pagaban a los campesinos conservadores, para que los cam-
pesinos se mataran entre sí. A los oligarcas no les hicieron ni un rasguño. 
Cuando la oligarquía no necesitó más de ellos, los declaró bandoleros, 
“los cazó como a fieras” y luego cuando los asesinó, publicó las fotos de 
sus cadáveres en la primera página en la gran prensa haciendo alarde del 
triunfo obtenido en nombre de la paz, la justicia y la legalidad” Periódico 
frente unido Nro 7 Octubre 7 de 1965.

Las políticas de despojo y expropiación que impone la propiedad privada 
capitalista contra los sectores populares bajo la inexorable ley del mono-
polio que rige las condiciones del mercado hace que las luchas de resisten-
cia y de transformación sean cruentas y en Colombia dicha imposición de 
esas condiciones para la gestación y el desarrollo de las relaciones sociales 
capitalistas han tenido un especial componente violento cuya génesis en 
seis renglones el Cura Guerrillero nos lo sintetiza de manera escalofriante 
por su objetividad y sencillez. El despojo y la expropiación como negación 
de la propiedad particular que inicia la lógica de la acumulación capita-
lista y la propiedad capitalista, en todo el mundo se ha hecho por medios 
violentos pero en el caso de la formación social Colombiana, la violencia 
oligárquica ha sido morbosa. 

Sabemos que los procesos de trabajo populares deben tener la continuidad 
y el compromiso decidido hacia la conquista de objetivos claros como lo 
es el poder para aquellos sectores oprimidos, desterrados, desarraigados, 
y sobre todo transformados desde una política del terror que utiliza en su 
accionar tanto estrategias militares como sociales. La pregunta que nos 
debe mover a generar una dinámica abierta en nuestro accionar es… si 
hoy el sector campesino en Colombia se encuentra en procesos que van 
desde la estigmatización, el control y la desaparición como sector social, 
cómo generar dinámicas de organización que posibiliten crear estrategias 
de lucha popular que avancen hacia la conquista de estos objetivos.

Es de reconocer el trabajo que por años las organizaciones sociales-
populares han llevado a cabo en Colombia, lo que si es necesario te-
ner presente es que estas políticas de exterminio que van en contra 
del campesinado avanzan de formas diversas, altamente sofisticadas y 
cada vez con más fuerza, lo que nos impone el reto de puntualizar de 
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manera concreta qué tipo de acciones o propuestas se deben jugar en 
estos escenarios.

No es suficiente la consigna de la tierra para quien la trabaja. Nunca lo ha 
sido sino dentro de los más estrechos esquemas de resistencia elemental.
Hoy ¿qué será necesario y qué será suficiente ante las condiciones tan 
desarrolladas de las técnicas capitalistas para implementar los procesos 
de despojo del control sobre los procesos productivos en la agricultura? 
No hay duda que al capital le ha tomado tiempo controlar los procesos 
productivos agrícolas pero avanza inexorable en ese despojo sistemático. 
Desde las formas más burdas que se aplicaron en suelo europeo hace 500 
años en sus albores expropiando la tierra a sangre y fuego y marcando con 
hierro una “V” a los desposeídos que se dedicaban a vagabundear, hasta 
las últimas técnicas biotecnológicas patentadas por Monsanto, novartis y 
sus pares, pasando por las cadenas productivas como desarrollos técnico-
económicos de la ideología fascista, que cumple plácidamente ante lupa 
ciega de los derechos humanos.

¿Cómo transformar las luchas de resistencia en luchas políticas revolucio-
narias?

¿Cómo integrar en forma holística todas las fuerzas de los diferentes sec-
tores populares partiendo de esa conciencia negativa que tenga como con-
ciencia positiva la política popular?, ¿qué es lo que queremos?, ¿qué es lo 
que vamos a construir?

El capital mundial y sus centros de poder parecen designados por la pro-
videncia, como diría Bolivar, a cubrir de hambre y miseria las poblaciones 
y explotar hasta la saciedad los territorios. Los Estados Unidos de Nortea-
mérica y hoy la Unión Europea vienen con pan en una mano y puñal en 
la otra. Indistintamente de cual traigan adelante, la lucha anticapitalista 
(por conciencia negativa) tiene que mundializarse. Ese es nuestro reto. 

Todas estas reflexiones y muchas más que se quedan en el tintero, salen a 
la mesa cuando nos preguntamos sobre los mensajes del padre Camilo To-
rres para los Campesinos. El nos reta a ejercer vitalmente un pensamiento 
crítico que consulte la raíz de la problemática, a no quedarnos ni en pen-
samiento ni en la acción en lo superfluo.
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La mujer colombiana, como la mujer de todo país subdesarrollado, ha esta-
do siempre en condiciones de inferioridad respecto del hombre y la sociedad. 
Estas condiciones varían de acuerdo con el nivel de vida de las personas. 

Dentro de la clase popular la mujer tiene muchos deberes de tipo material 
y casi ningún derecho espiritual. El más alto grado de analfabetismo lo tie-
nen las mujeres de la clase popular. Tienen que trabajar duramente en las 
ocultas, pero en ocasiones muy duras labores del hogar y de las industrias 
menores (huertas, cerdos, gallinas, perros, etc.), sin consideración a las 
incomodidades y responsabilidades de la maternidad. 

La mujer de la clase obrera no goza de ninguna protección social y mucho 
menos legal. Cuando, en un país como el nuestro, el hombre acosado por la 
miseria, la desocupación y enfrentando a las responsabilidades agobiantes de 
una familia numerosa, refugiándose falsamente en los vicios, abandona el 
hogar, la mujer tiene que afrontar todas las cargas de éste. Cuántas casas 
obreras se encuentran, durante las horas de trabajo, cerradas con un candado 
por fuera, llenas de niños semidesnudos y semihambrientos que esperan que 
su madre llegue del trabajo para recibir algo de comer. 

La mujer de clase media también es explotada por los patronos. Es posible 
que, dentro de esa clase, las relaciones con los maridos sean más igualitarias. 
Sin embargo, estas familias no podrían subsistir sin el trabajo de la mujer 
y sabemos que la mujer trabajadora, la oficinista, la empleada, sufre explo-
taciones y presiones de toda clase por parte del patrón. 

La mujer de la clase alta tiene que disimular con ociosidad, en juegos de 
naipes y reuniones sociales, la falta de oportunidades intelectuales y pro-
fesionales que existe en nuestra sociedad. En ésta, la fidelidad conyugal 
no se exige sino a la mujer. La censura no viene sino sobre ella en el 
caso de que cometa algún error en esta materia. Aunque la ley consagre 
la igualdad de derechos y deberes, en la realidad esta igualdad no existe.  
 

Mensaje a las mujeres
Periódico Frente Unido No. 8, 14 de octubre de 1965
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En la política, los hombres de la clase popular han sido hasta ahora con-
ducidos según el capricho de la oligarquía. La abstención ha sido el primer 
grito de rebeldía de toda una clase que no confía en las patrañas de la clase 
dirigente. 

Ya existen otros síntomas de unificación y de organización de los descon-
tentos. Sin embargo la oligarquía como un pulpo, comienza a extender sus 
tentáculos hacia las mujeres colombianas. Los hombres de esta clase les han 
dado el derecho de votar para continuar usándolas como instrumento. 

Con todo, la mujer colombiana tiene valores de persona humana y no es 
simplemente un instrumento. La mujer colombiana tienen la conciencia de 
ser explotada no solamente por la sociedad, como la mayoría de los colom-
bianos, sino también por el hombre. La mujer colombiana tiene disciplina 
de lucha, ha mostrado generosidad en su entrega a los demás, tiene más 
resistencia al dolor físico. La mujer colombiana, como toda mujer, tiene 
más sentimiento, más sensibilidad, más intuición. Todas estas cualidades, 
en una primera etapa, deben ser exaltadas y puestas al servicio, no de las 
oligarquías ni de los hombres como tales, sino de un ideal revolucionario 
convertido en el ideal de la mujer. 

Por el contrario, la mujer ha visto con más intuición quizás cómo los hom-
bres han sido engañados con los papeletas electorales y las luchas partidistas. 
La mujer colombiana todavía no está infectada con una egoísta tentación de 
poder. Los oligarcas las quieren infectar pero no saben que si los colombianos 
tienen malicia indígena, las mujeres la tienen mucho más. Ellas saben muy 
bien que el voto es la nueva forma de explotación que la oligarquía ha ideado 
y por eso sale a las plazas vibrando por ideales más altos y más patrióticos. 
La mujer colombiana se alista para la revolución. Ella ha sido y será el apo-
yo del hombre revolucionario. Ella tienen que ser el corazón de la revolución. 
Si cada hombre revolucionario cuenta en su hogar con una mujer que sabe 
respaldarlo, comprenderlo a ayudarlo, tendremos muchos más hombres que 
se decidan a la lucha. Después de realizada la revolución, la mujer sabrá 
que la igualdad de derechos y deberes no permanecerá solamente como letra 
muerta en el papel, sino que será una realidad que ella mismas, como fuerza 
popular y revolucionaria, podrá garantizar. 
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Los problemas del divorcio y del control de la natalidad que la mujer colom-
biana cree poder resolver dentro de un sistema conformista y de opresión, no 
podrán ser resueltos sino dentro de un régimen que respete la conciencia de 
las personas y los derechos individuales, familiares y sociales. No podrán ser 
resuelto sino cuando haya un Estado que tenga verdadera autonomía y a la 
vez respeto en relación a la jerarquía eclesiástic

La mujer colombiana tiene la suficiente generosidad como para encuadrar sus 
problemas personales dentro de un ideal más amplio, en donde estos serán 
resueltos sin descuidar las demás necesidades de sus semejantes. 

Este ideal no podrá ser sino en la realización de una auténtica revolución 
colombiana.
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Camilo junto a su señora madre.
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CAMILO:
SU MENSAJE A LAS MUJERES

 María Tila Uribe
Investigadora, educadora popular. Ha recibido diversas menciones de Derechos Humanos

y ha sido nominada al premio “1.000 mujeres y un premio Nobel de Paz 2005”.

Antes del 14 de octubre de 1965, fecha en que se hizo público el “Mensaje 
a las Mujeres” escrito por Camilo, sectores políticos de izquierda, grupos 
de mujeres trabajadoras, feministas tanto radicales como socialistas y de 
otros matices, y grupos de mujeres intelectuales liberales o simplemente 
personas pensantes, hombres y mujeres, se habían ocupado de esos temas 
y esas luchas pero con otras miradas, distinta estrategia y diferentes tác-
ticas. 

El impacto del mensaje de Camilo, entonces, que se leía y pasaba de mano 
en mano entre muy diversos grupos de mujeres, en aquel tiempo de poca 
televisión y muchas esperanzas, no dejaba equívoco en cuanto a su objeti-
vo que era en últimas, buscar la felicidad de la gente.

La primera reflexión, o mejor, el asombro que despertaba el que un sacer-
dote por primera vez en la historia de nuestro país (como lo fueron otros 
tantos en América Latina) razonara a partir de la realidad y dijera en voz 
alta las mismas cosas que en todas partes se decían en secreto, permitía 
que se descorrieran los velos para muchísimas mujeres católicas que no 
podían romper ataduras, normas sociales férreas ni mucho menos deslin-
dar terreno con padres, hermanos ni compañeros. 

La mayoría estaba muy cerca del confesionario, signadas por las sen-
tencias bíblicas, el estigma de mujer igual pecado, las falsas virtudes de 
sumisión y obediencia ciegas alimentaban (y alimentan) las inhibiciones, 
el miedo y la incapacidad de manifestarse en público. Pero la idea con 
la que Camilo encabezó el mensaje, de …. “La mujer colombiana como 
la mujer de todo país subdesarrollado ha estado siempre en condiciones de 
inferioridad respecto del hombre y de la sociedad. Estas condiciones varían 
de acuerdo con el nivel de vida de las personas” hacía que las mujeres se 
sintieran interpretadas en su propia vida y más aún, que viéndolo bien, 
su inconformidad pudiera salir del silencio al identificarse con el único 
cura que no las condenaba. 
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Al dirigirse a las mujeres de todas las clases sociales: “de la clase popular, 
de la clase obrera, de la clase media y de la clase alta”, como lo hace en el 
encabezamiento de los cuatro párrafos que siguen, este sacerdote, que 
para ese momento ya se le veía como un hombre tremendamente humano, 
convertido en figura pública que orientaba a la gente con sus argumentos, 
nos planteaba en su mensaje que la lucha debía ser común y simultánea, 
integrando una unidad entre las mujeres a pesar de las diferencias re-
conocidas de clase. Y hermanaba la lucha por un mundo mejor o lucha 
revolucionaria1, con la lucha para que la Ley consagrara la igualdad de 
derechos y deberes, cuando agregaba que: “…en la realidad esta igualdad 
no existe” (cuestión que vino a plasmarse sólo hasta la Constitución del 91 
en el artículo 43).

Existía entonces entre las mujeres, especialmente de los sectores sindica-
les y políticos, incluida la izquierda tradicional, un cuestionamiento que al 
hacerse público terminaba no sólo en controversia con los hombres de los 
mismos sectores, sino en abierta discusión irreconciliable: sostenían ellos, 
casi todos, que la liberación de la mujer (palabra de moda entonces que 
producía urticaria en los hombres de cualquier condición y pensamiento) 
se daría cuando sobreviniera un cambio de sistema. Es decir, que la lucha 
contra el machismo terminaría con la toma del poder. 

Era eso justamente lo que por experiencia propia y ajena cuestionábamos 
en nuestras reuniones, porque estábamos convencidas de varias cosas, en-
tre ellas, que un cambio de sistema no traería como por encanto un cam-
bio de la cultura, aún vigente, para la mayoría de hombres y para muchas 
mujeres, porque la lucha contra el machismo ni comenzaba ni terminaba 
con la toma del poder sino que lo precede y lo sobrevive, como evidente-
mente vino a confirmarse en las experiencias cubana y nicaragüense. 

Tenía Camilo diferencias de enfoque con quienes reclamaban radicalmen-
te el carácter de clase dejando para después los reclamos estrictamente 
femeninos, y con lo que aducían algunos grupos de mujeres muy en boga 
en aquel tiempo, de apelar a lo que hoy llamamos género para negar la 
clase. Camilo planteaba las cosas de sentido común con un lenguaje sen-
cillo, mostrando realidades. Sabía comunicarse con las mujeres en general 

1 Cuando a Camilo le preguntaron: por qué se le tilda a usted de revolucionario, contestó: “Si soy 
un auténtico seguidor de Cristo es imposible no ser revolucionario, como lo fue Él. Yo quisiera ser 
un auténtico seguidor de Cristo”. (Tomado del libro “Cristianismo y Revolución” Ediciones ERA, 
México, 1972).
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y con los sectores que se denominaban feministas; esa es quizá una de las 
respuestas al por qué de la incorporación de las mujeres al Camilismo, 
como veremos más adelante. 

Y dejaba ver, en esos pasajes de su primera hoja, que el sujeto histórico de 
la lucha no era (o es) únicamente la clase popular2, sino que junto a ella 
está la condición de inferioridad de la mujer respecto del hombre, y dice: 
“el más alto grado de analfabetismo lo tienen las mujeres de la clase popular” 
… “La mujer de la clase obrera no goza de ninguna protección social y mucho 
menos legal”, y habla de la carga que tiene que afrontar por el abandono 
del hogar por parte del marido, ¿visualizaba acaso Camilo a los hombres 
en la vida doméstica?

Los temas consignados en El Mensaje a las Mujeres los reiteraba en sus 
intervenciones públicas, y sus propuestas se veían luego materializadas en 
trabajos prácticos; por ejemplo, recorriendo el país mediante una carto-
grafía colectiva hasta llegar a territorios sembrados de violencia y pobre-
za; organizando grupos de estudio y trabajo o Comandos Mixtos locales, o 
como ese otro sueño que alimentaba en nosotros, para los barrios del sur 
de Bogotá, que se volvió realidad cuando inició con muchachas y jóvenes 
estudiantes y amas de casa quizá la primera alfabetización de adultos de 
tipo más moderno: en ella hubo objetivos y métodos cercanos a la inci-
piente Educación Popular creada en Brasil por otra de las mentes más 
lúcidas de entonces: Paulo Freire. 

El Camilo que yo conocí era esencialmente didáctico, hacía pensar y sabía 
preguntar con respeto. Alguna vez hablando de la evangelización españo-
la nos hizo reflexionar sobre cómo era enseñada la moral cristiana y sus 
exigencias para las mujeres en materia sexual. Quizá la frase de su mensa-
je que dice: “…La fidelidad conyugal no se exige sino a la mujer. La censura 
no viene sino sobre ella en el caso en que cometa algún error en esta materia”, 
era tal vez producto de esas reflexiones. 

Y en cuanto a la mujer en el trabajo, señaló la doble condición de opre-
sión, refiriéndose a las ocho o más horas de trabajo remunerado y a las 
interminables de trabajo doméstico: … “Fijémonos bien cuál es la realidad 
hoy: el capitalismo tomó ventaja al incorporar a la mayoría de las mujeres 

2 “Clase popular” era el término con el que él denominaba a los sectores pobres, englobando a 
personas y sectores campesinos, obreros, artesanos y trabajadores en general, evitando el término 
proletariado, de uso excesivamente politizado.
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al mercado del trabajo con salarios de segunda. Así que la lucha de siglos y el 
sacrificio de tantos mártires para ganar la jornada de 8 horas, obteniendo así 
un tiempo libre y propio para destinarlo al descanso, al estudio o a la organi­
zación, no significa lo mismo para la mujer trabajadora”; “…la oficinista, la 
empleada, sufre explotaciones y presiones de toda clase por parte del patrón” 
continuaba diciendo, refiriéndose a un problema de dramática actualidad.
 
El país de Camilo en sus dos décadas claves

Literalmente fue como en el tango: “Siglo XX cambalache, problemático 
y febril….”, y quedaron marcadas en nuestra historia las dos décadas so-
bresalientes de ese siglo: la de los Veinte, y los años Sesenta. Si algo fue 
trascendental en los Veinte es que se inició para las mujeres un cambio en 
sus condiciones de existencia y en su mentalidad, por su incorporación al 
mercado laboral, circunstancia facilitada por la naciente industrialización 
del país y otros factores. Esa década significó también otra manera de 
vivir para los colombianos. Hasta entonces las grandes masas campesinas 
habían estado atadas a las haciendas y en esa década crecieron inmensas 
concentraciones obreras, que iniciaban el proceso de urbanización. Esta 
transformación pudo efectuarse, entre otros aspectos, por una ley llamada 
de “libre circulación”, que permitía la movilización voluntaria de la gente 
a otras regiones, lo que antes no estaba permitido.

Fue la década en que el nacimiento de la clase obrera se acentuó aún 
más con la presencia de los famosos enclaves norteamericanos, llamados 
así por el poder con que contaban dentro y fuera del país donde se esta-
blecían: ellos eran, la Tropical Oil Company que explotaba el petróleo en 
Barrancabermeja; la Frontino Gold Mines y la Chocó Pacífico en Antioquia 
y Chocó, que explotaban oro y platino y la United Fruit Company, fusión 
de varias empresas para explotar banano en América Latina.

Década brillante. Una página en la historia colombiana: irrumpió en la 
escena política nacional el famoso Partido Socialista Revolucionario, fun-
dador de la igual famosa Confederación Obrera Nacional CON. Época del 
descubrimiento de la huelga como forma novedosa de lucha; de la presen-
cia y actuación de gentes que con sus sacrificios nos legaron la jornada de 
8 horas de trabajo, a las que alude Camilo en su Mensaje a las Mujeres. 

Simultáneamente, época de extremos tenebrosos de miseria y opulencia, 
de franca rebeldía, de cárceles, torturas y destierros y de la trágica ma-
sacre de las Bananeras en noviembre de 1928, crimen que marcó la his-
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toria obrera de nuestro país. Al año siguiente, en 1929, nacía en Bogotá 
Camilo Torres Restrepo.

Avanzando el siglo XX, el proceso de cambios en la vida de las mujeres 
seguía su curso, más en las ciudades que en el campo, pero siempre a 
costa de sacrificios, equivocaciones y esperanzas. El horizonte se amplia-
ba, el mundo estaba saliendo de la segunda guerra mundial y empezaba 
a hablar el lenguaje de los Derechos Humanos, mientras que en nuestro 
país el horror de la violencia crecía y llegó a su extremo más tenebroso 
el 9 de abril de 1948, fecha que partió en dos la vida de todas y todos los 
colombianos

Al llegar la década de los años sesenta el mundo conoció el horror de la 
guerra de Vietnam y en América Latina y el Caribe se vivía con otro ho-
rror: el de las siniestras dictaduras militares, impulsadas por los gobiernos 
norteamericanos de entonces. Época de contradicciones y de inconformi-
dades: en Colombia los jefes políticos instauran el modelo del Frente Na-
cional por el cual sólo podían votar quienes pertenecieran a cualquiera 
de los dos partidos tradicionales. Esto, con todas sus consecuencias, es lo 
que da lugar a que Camilo en su segunda hoja del Mensaje a las Mujeres 
desarrolle la idea de la abstención: 

“…La abstención ha sido el primer grito de rebeldía de toda una clase que no 
confía en las patrañas de la clase dirigente”. “…la oligarquía como un pulpo, 
comienza a extender sus tentáculos hacia las mujeres colombianas… les han 
dado el derecho de votar para continuar usándolas como instrumento”. 

Planteaba entonces una contradicción para un pequeño pero combativo 
grupo de mujeres intelectuales liberales por quienes sentíamos respeto, 
porque venían luchando desde años atrás por el voto femenino, puesto 
que Colombia era en ese terreno uno de los países más atrasados del mun-
do occidental. Pero era más fuerte el inconformismo, que se medía numé-
ricamente por una abstención tradicional que en algunas oportunidades 
en nuestra historia llegó a superar más del 70%.

Un inconformismo creciente, alimentado por una baraja inmensa de injus-
ticias, inequidades y discriminaciones: para los condenados de la tierra3  se 
multiplicaban las promesas incumplidas; la violencia no decrecía, más po-

3 “Los condenados de la tierra”, del escritor Franz Fanon, libro sobre la revolución argelina. Su título 
hace referencia a la primera estrofa de La Internacional. 
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breza y más hambre para la mayoría de la población y ninguna posibilidad 
de incidir y menos participar en ningún tipo de decisión ciudadana, puesto 
que no existía ningún asomo de cultura democrática en nuestro país.

En esas circunstancias irrumpen en América Latina las luchas de liberación 
nacional y sobreviene la revolución cubana, que independientemente de 
la gesta casi cinematográfica que la llevó a la victoria, lo que más impactó, 
por lo menos en la sensibilidad de las mayorías que Camilo llamó los no 
alineados (no alineados en ningún partido), fue su altruismo y los postu-
lados éticos con los que “el Che”, Fidel y demás barbudos impregnaban 
sus luchas y sus actos. No en vano en América Latina, influenciados por la 
revolución cubana, millares de estudiantes y de artistas especialmente le-
yeron, estudiaron, pintaron, escribieron y cantaron esos ideales: se trataba 
de la imagen del “Hombre Nuevo”, antítesis del egoísmo, el individualis-
mo y del “cuánto tienes cuánto vales”. 

Era esa la misma transparencia con la que Camilo hablaba del “ideal re­
volucionario convertido en el ideal de la mujer”. Veamos el siguiente párrafo 
que bien hubiera podido ser escrito la semana pasada:

“…la mujer colombiana tiene valores de persona humana y no es simplemente 
un instrumento. La mujer colombiana tiene la conciencia de ser explotada no 
solamente por la sociedad, como la mayoría de los colombianos, sino también 
por el hombre. La mujer colombiana tiene disciplina de lucha, ha mostrado la 
generosidad en su entrega a los demás, tiene más resistencia al dolor físico. La 
mujer colombiana, como toda mujer, tiene más sentimiento, más sensibilidad, 
más intuición. Todas esas cualidades, en una primera etapa, deben ser exalta­
das y puestas al servicio, no de las oligarquías ni de los hombres como tales, 
sino de un ideal revolucionario convertido en el ideal de la mujer”.

Presencia, influencia e identidad entre madre e hijo

Esa década de los años sesenta en que Camilo Torres llena la historia co-
lombiana es coincidente con la etapa conocida como de liberación feme-
nina. Una de las mujeres que aflojaban el freno que el ambiente imponía 
a las demás mujeres era la madre de Camilo, Isabel Restrepo de Torres. 
Quizá la grandeza del hijo “eclipsó” su dinámica y por eso se la ha defini-
do solamente como la acompañante, la amiga o la señora buena que por 
amor a su hijo estuvo a su lado apoyándolo. Es hora de que la historia o 
mejor, los historiadores, le den el sitio que le corresponde, reivindicando 
sus ideas y sus prácticas. 
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Contaba ella que antes de hacerse revolucionaria fue feminista a su ma-
nera, liberal, radical e inconforme. Que se había despojado de todas sus 
ataduras sociales, cuestión que influyó en su separación y en el intento 
inicial de impedir que su hijo se hiciera sacerdote.

Ella contribuyó en los análisis de la política familiar plasmados en la Pla-
taforma para un Movimiento de Unidad Popular; cumplía múltiples tareas 
militantes, vendía el periódico “Frente Unido” en las calles, encabezaba 
manifestaciones y actos públicos, participó en todas las giras que realizó 
Camilo y manifestaba que se sentía realizada, consciente de su papel polí-
tico y desde luego, orgullosa como madre. 

Orgullosa y valiente, agregábamos siempre quienes la conocimos en su 
apartamento del Parque Nacional en Bogotá, porque soportaba con es-
toicismo la angustia que le proporcionaba recibir permanentes llamadas 
telefónicas con voces de distintos efectos, que le anunciaban la muerte de 
su hijo; “se lo vamos a entregar cadáver”, “no lo espere esta noche” y cosas 
por el estilo que la dejaban helada. Ella a veces agregaba en voz baja: “…
me lo van a matar”. 

Isabel Torres era experta en escuchar, argumentar y persuadir. El término 
“fuerte”, atribuido a su carácter podría ser porque tomaba decisiones y era 
además sorpresivo que la madre de un sacerdote se manifestara a veces 
con vehemencia sobre las sentencias de la Iglesia, como aquella de: “sufre 
hija en esta vida todas las inequidades de la tierra, que en la otra tendrás 
tu recompensa”; o argumentara a favor de la abstención en época en que 
lo acostumbrado era que casi ninguna mujer se definiera por sus potencia-
lidades sino por sus carencias. 

En el Frente Unido Isabel contribuyó para que a los Comandos de Base 
llegaran mujeres dispuestas a trabajar y pensar, se sintonizaba con Ca-
milo y con la gente más cercana a él, puesto que siempre incluían dos o 
tres mujeres en el equipo acompañante. Camilo procuraba que todas las 
labores colectivas fueran mixtas, con iguales oportunidades en la toma de 
decisiones, lo que sin duda suponía un desafío para las mujeres camilistas, 
que debían esmerarse en su desempeño. 

Junto a Camilo, y también a Isabel, estuvo Guitemie Olivieri, que actuaba 
como su secretaria. Se conocieron en Paris y tenía ella una trayectoria 
política importante por su simpatía en la defensa del Movimiento de Libe-
ración de Argelia, que entonces era colonia francesa. 
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Da la impresión de que Camilo hubiera observado con atención el proceso 
que se estaba viviendo, cuando escribió: “…La mujer colombiana todavía 
no está infectada con una egoísta tentación de poder. Los oligarcas las quie­
ren infectar pero no saben que si los colombianos tienen malicia indígena, las 
mujeres la tienen mucho más”.

La presencia de la mujer, un proceso 

Su incorporación se dio antes de la vida del Frente Unido. En las movili-
zaciones la presencia de la mujer era evidente. Ocurrió en forma parecida 
16 o 18 años atrás, cuando la mujer salía a las manifestaciones convoca-
das por Jorge Eliecer Gaitán; o cuando en los años Veinte grupos enteros 
de mujeres y líderes como María Cano, Betzabé Espinal, Enriqueta Jime-
nez, Elvira Medina y muchas otras, participaban en las movilizaciones del 
Socialismo Revolucionario haciendo suyas las primeras reivindicaciones 
obreras. Porque parece ser históricamente que cuando sobrevienen etapas 
de ascenso de las luchas populares las mujeres aparecen, quebrando el 
cuadro social tradicional, experimentando un sentimiento de liberación y 
entrando en la escena política. Camilo lo mostró así: “…La mujer colom­
biana se alista para la revolución, ella ha sido y será el apoyo del hombre 
revolucionario. Ella tiene que ser el corazón de la revolución. Si cada Hom­
bre revolucionario cuenta en su hogar con una mujer que sabe respaldarlo, 
comprenderlo y ayudarlo, tendremos muchos más hombres que se decidan 
a la lucha”. Como vemos, hasta ese tiempo, el papel de la mujer se veía 
siempre como secundario.   

Este proceso que ha modificado el rol de las mujeres en nuestro medio 
necesitó de transformaciones culturales, entre ellas las concepciones re-
ligiosas y a esto contribuyó grandemente Camilo. Además, se encontró 
en una década que facilitó para las mujeres el desarrollo de un espíritu 
crítico, creativo, de reflexión en suma: se trataba de la entrada triunfal de 
la píldora anticonceptiva. 

Es difícil imaginar hoy la revolución que esto causó y las expectativas que 
desató: muchas mujeres vieron por primera vez la oportunidad de dedicar 
una parte de su vida a actividades que no fueran exclusivamente las de la 
maternidad y la crianza. Mujeres solas y parejas vieron como un alivio su 
llegada, porque después de levantar los primeros hijos el dinero no alcan-
zaba para más. Hubo mujeres que las tomaban en secreto, otras la rehu-
saban por miedo a la salud. Curiosamente coincidían sectores de derecha 
y de izquierda: los primeros gritaban, como hoy frente al aborto: ¡liber-
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tinaje! Desenfreno! ¡El fin de nuestras santas costumbres!, los 
segundos por desconfianza: en Estados Unidos estaban experimentando 
los efectos de la píldora en mujeres de Puerto Rico y Hawai, excepto si 
tenían pareja norteamericana. Después llegaría a América Latina.

En la última parte del Mensaje, Camilo dice: “los problemas del divorcio 
y del control de la natalidad que la mujer colombiana cree poder resolver 
dentro de un sistema conformista y de opresión, no podrán ser resueltos sino 
dentro de un régimen que respete la conciencia de las personas y los derechos 
individuales, familiares y sociales”. Era (y es) comprensible la frase, tenien-
do en cuenta el poder de la Iglesia en ese momento, la gran prensa y la 
cultura machista generalizada. Un cambio no se veía posible. 
 
Camilo y las Mujeres religiosas

Cuando Camilo muestra la posibilidad de una Iglesia distinta4, de una 
Iglesia para los pobres, aparece otra situación: las religiosas, la mujer de 
convento en no pocos casos se decide por una función social, no ya en pla-
nes asistencialistas sino compartiendo su vida con las comunidades más 
pobres, ayudando a estudiar y organizar, concientizando. Las religiosas 
que así actuaron tenían completa claridad de los dramáticos problemas 
sociales y decían que, para superarlos, era necesario su esfuerzo y compro-
miso como mujeres cristianas. Hacían suyas las ideas de Camilo. 

Junto con otros sacerdotes, entre ellos el Padre Gutiérrez del Perú, Monse-
ñor Casaldáliga en Brasil, Monseñor Oscar Arnulfo Romero de El Salvador, 
el padre Valdivieso de Nicaragua, Camilo se convierte en uno de los más 
importantes exponentes de la Teología de la Liberación. Cientos de religio-
sas y sacerdotes se incorporaron a estos procesos sociales en muchos otros 
países de América Latina, en compañía de gentes marxistas o revoluciona-
rias. Muchos de ellos y ellas entregaron sus vidas por esta causa.

El final

Tiempo después de que tronara la noticia de la muerte de Camilo por to-
dos los rincones del país y del mundo, Isabel fundó con un grupo de muje-

4 “Sentí una profunda repugnancia de trabajar con la estructura clerical de nuestra Iglesia. Cuando 
pensé en la posibilidad de trabajar en la Curia, haciendo una investigación, sentí la seguridad de que 
se me separaba del mundo y de los pobres para incluirme en un grupo cerrado de una organización 
perteneciente a los poderosos de este mundo”. (Cristianismo y Revolución”. Ediciones ERA, México, 
1972).
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res el Frente Unido Femenino Camilista FUFC, con estas palabras: “Camilo 
no nació el 3 de febrero de 1929 sino el 15 de febrero de 1966; nació el día en 
que lo mataron”. Las reuniones y trabajos se desarrollaban en la sede del 
archivo histórico de Camilo. Allí se editaba un boletín con el nombre de 
“La voz de las madres es la voz de la patria”, que básicamente reproducía 
el pensamiento de Camilo y especialmente su Mensaje a las Mujeres. Allí 
escribía Isabel, Leonor Torres y otras mujeres, estimulando sobre todo la 
necesidad de formación. 

El 27 de enero de 1973, el FUFC, que venía articulando su trabajo con sec-
tores de mujeres campesinas, formó parte de un encuentro de más de 400 
mujeres, quizá el primero de ese género, que se llevó a cabo en la vereda 
de Uspirma, Municipio de Quinchía, región cafetera de Caldas.

En la misma fecha, paradójicamente, el gobierno colombiano daba parti-
da de defunción a la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos ANUC, 
por lo que el evento se entendió como una respuesta de los campesinos 
pobres, dada por sus mujeres. Aquel evento llevó el nombre de “Isabel 
Restrepo de Torres”.

Epílogo 

Una tarde, en la que Isabelita añoraba a su hijo, tomó la decisión de irse 
a vivir a Cuba y nombrar como albacea del archivo histórico de Camilo 
a quien ella consideró como su segundo hijo: Fidel Castro. Comunicó su 
intención a una de las activistas del FUFC y le dictó una carta publicada 
posteriormente en “La voz de las madres”, aclarando que el legado lo ha-
cía en nombre del pueblo colombiano al pueblo cubano y no de persona 
a persona. Señaló que las cosas de Camilo serían devueltas a Colombia el 
día que hubiera un gobierno popular.

Agradecía en esa carta todas las atenciones que el gobierno y el pueblo de 
Cuba le habían brindado durante su estadía allí, y agregaba: “Mas que todo 
tengo que agradecerles el enorme amor que sienten y demuestran allá por mi 
hijo Camilo”. Expresaba su temor de desaparecer antes de dejar en lugar 
seguro los recuerdos íntimos y trabajos importantes de su hijo, recogidos 
por ella en la “Fundación científica Camilo Torres Restrepo”.

Al final decía:

“Mi mayor deseo sería dejar como albacea, con todas las facultades que a éste 
corresponda, al hombre que para mí es el único que me inspira confianza 
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absoluta. Ese hombre se llama Fidel Castro. Para que un día, cuando triunfe 
la revolución en Colombia, o cuando lo crea conveniente, pueda devolver las 
cosas de Camilo al lugar donde nació y murió”.

Casi inmediatamente Isabelita fue llevada a Cuba y ubicada en una casa 
junto a otra mujer: Celia Laserna de Guevara, la madre del “CHE”. Allí 
vivieron ambas sus últimos días. 
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Mensaje a los estudiantes
Periódico Frente Unido No. 9, 21 de octubre de 1965

Los estudiantes son un grupo privilegiado en todo país subdesarrollado. 
Las naciones pobres sostienen a costos muy altos a los pocos egresados de 
colegios y universidades. En Colombia, en particular, dada la gran cantidad 
de colegios y universidades privadas existentes, el factor económico se ha 
constituido en un factor determinante en la educación. En un país con un 
60% de analfabetas funcionales, 8% de bachilleres y 1& de profesionales, 
los estudiantes son uno de los pocos grupos que tienen instrumentos de análi-
sis sobre la situación colombiana, de comparación con otras situaciones y de 
información sobre las posibles soluciones.
 
Además el estudiante universitario (el de las universidades donde no hay 
delito de opinión) y el de los colegios donde hay libertad de expresión tiene, 
simultáneamente, dos privilegios: el de poder ascender en la escala social 
mediante el ascenso en los grados académicos, y el de poder ser inconforme y 
manifestar su rebeldía sin que esto impida este ascenso. Estas ventajas han 
hecho que los estudiantes sean un elemento decisivo en la revolución latinoa-
mericana. En la fase agitacional de la revolución, la labor estudiantil ha 
sido de gran eficacia. En la fase organizativa su labor ha sido secundaria en 
Colombia. En la lucha directa, no obstante las honrosas excepciones que se 
han presentado en nuestra historia revolucionaria, el papel tampoco ha sido 
determinante.
 
Nosotros sabemos que la labor agitacional es importante pero que su efecto 
real se pierde si no va seguida de la organización y de la lucha por la toma 
del poder. Una de las causas principales para que la contribución del estu-
diante a la Revolución sea transitoria y superficial es la falta de compromiso 
del estudiante en la lucha económica, familiar y personal. Su inconformismo 
tiende a ser emocional (por sentimentalismo o por frustración) o puramente 
intelectual. Esto explica también el hecho de que al término de la carrera 
universitaria el inconformismo desaparezca o por lo menos se oculte y el es-
tudiante rebelde deja de serlo para convertirse en un profesional burgués que 
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para comprar los símbolos de prestigio de la burguesía tiene que vender su 
conciencia a cambio de una elevada remuneración.

Estas circunstancias pueden ocasionar graves peligros a una respuesta ma-
dura y responsable de los estudiantes al momento histórico que está viviendo 
Colombia. La crisis económica y política se está haciendo sentir con todo el 
rigor sobre los obreros y los campesinos. El estudiante, generalmente aislado 
de estos, puede creer que basta una actitud revolucionaria superficial o pura-
mente especulativa. Esa misma falta de contacto puede hacer que el estudiante 
traicione su vocación histórica; que, cuando el país le exige una entrega total, 
el estudiante continúe con palabrería y buenas intenciones, nada más. Que 
cuando el movimiento de masas le exige un trabajo cotidiano y continuo, el es-
tudiante se conforme con gritos, pedreas y manifestaciones esporádicas. Que 
cuando la clase popular les exige una presencia efectiva, disciplinada y respon-
sable en sus filas, los estudiantes contesten con promesas vanas o disculpas. 
 
Es necesario que la convicción revolucionaria del estudiante lo lleve a un 
compromiso real, hasta las últimas consecuencias. La pobreza y la persecu-
ción no se deben buscar. Pero, en el actual sistema, son las consecuencias 
lógicas de una lucha sin cuartel contra las estructuras vigentes. En el actual 
sistema, son los signos que autentifican una vida revolucionaria. La misma 
convicción debe llevar al estudiante a participar de las penurias económi-
cas y de la persecución social de que participan los obreros y campesinos. 
Entonces, el compromiso con la revolución pasa de la teoría a la práctica. 
Si es total, es irreversible; el profesional no podrá volverse atrás sin una 
flagrante traición a su conciencia, a su pueblo y a su vocación histórica. 
 
No quiero dogmatizar sobre el momento de la coyuntura revolucionaria que 
estamos viviendo. Quiero solamente exhortar a los estudiantes a que ellos to-
men contacto con las auténticas fuentes de información para determinar cuál 
es el momento, cuál su responsabilidad, y cuál tendrá que ser en consecuencia 
la respuesta necesaria. Personalmente, creo que estamos acercándonos acelera-
damente a la hora cero de la revolución colombiana. Pero esto no se lo podrán 
decir con la debida autoridad, sino los obreros y campesinos. Si ellos “ascien-
den a la clase popular”, sin ninguna clase de paternalismo, con el ánimo más 
de aprender que de enseñar, podrán juzgar objetivamente el momento histórico. 
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Sería sin embargo estéril y desgraciado que los estudiantes colombianos que han 
sido la chispa de la revolución permanecieran al margen de ésta por cualquier causa; 
por falta de información, por superficialidad, por irresponsabilidad o por miedo. 
 
Esperamos que los estudiantes respondan a la llamada que les hace su Patria 
en este momento trascendental de su historia y que para eso dispongan su 
ánimo para oírla y seguirla con una generosidad sin límites.
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¡TAN IMPORTANTE ANTES,
TAN VIGENTE AHORA!

 Leonardo Rodríguez González
Federación de Estudiantes Universitarios FEU - Colombia
Mandato Estudiantil por el Acuerdo Humanitario y la Paz.

“Es necesario que la convicción revolucionaria
del estudiante lo lleve a un compromiso real,

hasta las últimas consecuencias”.

Camilo Torres Restrepo
Mensaje a los estudiantes, Frente Unido N° 9, octubre 21 de 1965.

Recordando el mensaje de Camilo

Recordar el mensaje que el padre Camilo dirigió a los estudiantes en 1965 a 
través del Frente Unido es algo especial, es releer el momento histórico, el 
compromiso y la responsabilidad que nos correspondía en aquel momento 
con la sociedad colombiana. Pero sólo recordarlo, es el mayor error que po-
demos cometer a cuarenta y cinco (45) años de su publicación, pues nuestro 
papel no es el de solamente recordar, nuestro papel como jóvenes estudiantes 
progresistas, es el de releer estas letras, desmenuzarlas, devorarlas, asimi-
larlas y comprender en nuestro contexto lo que significaron para entonces y 
la validez que hoy, después de tanto tiempo, siguen teniendo en la sociedad 
colombiana.

Escribía el padre Camilo que los estudiantes somos un sector privilegiado, 
que para el año de 1965, la particularidad de la educación en Colombia, era 
la gran cantidad de instituciones privadas y así el factor económico de las 
familias se constituía en determinante para el acceso a la educación, (Torres, 
1965). Que las cifras nos presentaban un 60% de analfabetas funcionales, un 
8% de bachilleres y un 1% de profesionales (Ibid).

Frente a esto hoy podemos afirmar que, para lamento y vergüenza con el 
padre Camilo, la oligarquía colombiana (burguesía tradicional), ha logrado 
consolidar el modelo capitalista en la educación, un modelo explotador que 
basado en el paradigma post neoclásico, hace de la misma, sobre todo la supe-
rior, una educación para un sector privilegiado. Hoy el modelo imperante es 
un modelo de despojo, de guerra, de mano de obra barata y apenas calificada. 
El esquema del subsidio a la oferta sometió al subsidio a la demanda que he-
redaron y promulgaron los “cepalinos” en América India. La tecnocracia, hija 
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de la escuela anglosajona, se ha impuesto sobre la academia y la formación 
integral del ser humano.

La mano invisible controla hoy nuestro sistema educativo y la engrana per-
fectamente en el modelo económico que promulga la oligarquía nacional, un 
modelo en que nuestro país se convierte en una gran maquila, al mejor estilo 
de lo que fue Indonesia o los denominados tigres asiáticos en los noventa. Ese 
es el sueño de los dirigentes tradicionales, crear una gran república maquila-
dora, que permita aumentar la producción nacional y crecer económicamente 
tal como lo hicieron en su momento los asiáticos. Pero suelen olvidar la caída 
de los tigres y la burbuja que esto significó para la economía mundial, además 
se convirtieron, en su gran mayoría, en repúblicas llenas de gente pobre y mi-
serable, sin esperanza, las cuales cada vez más se tienen que rebajar y vender 
por cualquier peso al sistema económico capitalista.

Hoy en Colombia no es importante ser profesional, ni discutir, ni disentir des-
de la academia, lo importante es ser técnico o tecnólogo, cualificar la mano de 
obra para que las empresas y el gobierno puedan hablar de inversión social. 
Desde hace 15 años lo importante es fortalecer la tecnocracia, donde los fu-
turos obreros colombianos aprendan solamente a manejar las maquinas, no a 
pensar, ni a organizarse, ni a entender otras formas de construir la sociedad 
diferente a la impuesta por los patronos.

La política del Ministerio de Educación Nacional se caracterizó durante el 
gobierno de Uribe Vélez por tres pilares: Cobertura, Calidad y Eficiencia. Lo-
grando avanzar en dos: cobertura y eficiencia, el tema de la calidad fue un 
tema postergado y ahora batuta del gobierno de Juan Manuel Santos. Al paso 
que vamos será tema de campaña del siguiente y así sucesivamente, la calidad 
se erige como el mejor discurso que se puede ofrecer sobre la educación en 
nuestro país. 

Los avances del gobierno de Uribe representaron para la educación un au-
mento en la privatización, problemas presupuestales, recorte de personal, 
reformas administrativas, reformas académicas, expulsión diplomática de do-
centes de las universidades, pauperización de la calidad y universidades en 
quiebra, todo esto, buscando la tecnificación, pues las metas para el 2019, 
según el Departamento Nacional de Planeación y el documento Visión Colom-
bia 2019, son 60% de educación técnica y 40% profesional. 

Aumentamos el 1% de cobertura que mencionó Camilo en el 65, pero fue gra-
cias al impulso que se le ha dado a la tecnocracia. Ahora encontramos institu-
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tos privados por doquier ofertando cursos para entregar cartones en dos años 
o menos. En el capitalismo no importa cuánto sepas, lo que importa es el car-
tón, el de más cartones es el mejor. El Servicio Nacional de Aprendizaje, Sena, 
ahora hace parte de la Educación Superior, esto permitió que los indicadores 
de cobertura se dispararan y la oligarquía se lavara las manos ante la sociedad 
colombiana y quedaran bien ante sus jefes trasnacionales: Banco Mundial, 
Fondo Monetario Internacional y Banco Interamericano de Desarrollo. 

Sin embargo, se sigue demostrando que el problema en Colombia es estructu-
ral y que mientras se mantenga el arquetipo de la copa de vino, donde el 80% 
de la población subsiste con el 20% de la riqueza y el 20% restante se queda 
con el otro 80%, donde indicadores como el “coeficiente de gini” demues-
tran una desigualdad superior al 0,6, donde los campesinos no tienen tierra, 
donde el pueblo no tiene mayores oportunidades para progresar, seguirá exis-
tiendo pobreza, conflicto y malestar social que no se podrá solucionar con 
reforma alguna.. La solución solo se dará si se ataca la problemática de fondo.
Por esto mientras el gobierno de Uribe se jactaba de hablar de un aumento de 
la cobertura en Educación Superior al 35%, algo más de un millón trescien-
tos mil estudiantes, el gobierno de Santos debió aceptar que la deserción era 
superior al 50% de los admitidos, es decir ni siendo generosos con las cifras, 
llegamos al millón de jóvenes universitarios en 2010, 65% de los cuales per-
tenecen a instituciones privadas, en un país de cuarenta y dos millones de 
habitantes y por lo menos quince millones de jóvenes. Como lo dijo Camilo la 
educación es sólo privilegio de unos pocos.

Debemos resaltar también, cómo a cuarenta y cinco años de la publicación 
del mensaje de Camilo a los estudiantes el capital transnacional se apropio de 
nuestro sistema educativo. Y es precisamente gracias al apoyo que los orga-
nismos multilaterales le han dado al modelo neoliberal, el que ha permitido 
su desarrollo en los países periféricos como el nuestro. El Banco Mundial, el 
FMI (Fondo Monetario Internacional), el BID (Banco Interamericano de De-
sarrollo), la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Econó-
mico) desplazaron a la UNESCO (Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura) en su labor de velar por el desarrollo de 
la educación y la ciencia mundial y son ahora los grandes diseñadores de las 
políticas educativas internacionales, como lo expresan en los acuerdos aran-
celarios GATTS (General Agreement on Tariffs and Trade), donde se tipifica a 
la educación como un servicio y se describe su mercado potencial. Igualmente 
lo hacen a través de los recetarios que ofrecen a los países de América Latina 
y del sur y oriente del globo terráqueo, donde se plasman grandes reformas 
educativas, que permitan la inserción del mercado educativo dentro de la 



146

Camilo: Mensajes visionarios 

lógica mundial y faciliten el ingreso de nuevos oferentes internacionales a los 
mercados locales. El plan Atcon, que combatió Camilo en los sesenta (en Co-
lombia se enmarcó dentro de las estrategias de la “Alianza para el Progreso”) 
y que buscaba el diseño del nuevo modelo universitario, está más vivo que 
nunca.

Esta es la visión neoliberal que prima en estos momentos sobre el sistema 
educativo, una visión generadora de mayores privatizaciones, pues no con-
cibe la educación subsidiada por el estado como algo natural sino como una 
interferencia atroz dentro del mercado, con mayor exclusión, dado que el 
subsidio a la oferta castiga la universalización de la educación, rechaza a los 
más pobres y genera mayores brechas entre el acceso de los ricos y el acceso 
de los pobres al sistema educativo. 

Este modelo que matará a la educación pública se contradice al plantear me-
tas de cobertura, calidad y eficiencia, al mismo tiempo que recorta el pre-
supuesto; asfixia a las universidades con los pagos pensionales; limita las 
posibilidades de investigación; restringe las calidades educativas; despide do-
centes; confina el conocimiento a una mera reproducción descrita a partir de 
las competencias; no genera infraestructura y liquida universidades por no 
ser auto sostenibles; no puede llevarnos a un lugar diferente más que al del 
servilismo y a la eternización de las inequidades sociales, generando mayor 
exclusión y desigualdad.

El delito de opinión y la libertad de expresión

Nos hablaba Camilo que el estudiante universitario debería estudiar en ins-
tituciones donde se garantice la libertad de expresión y sean realidad dos 
privilegios: “el de poder ascender en la escala social mediante el ascenso en 
los grados académicos y el de poder ser inconformes y manifestar su rebeldía 
sin que esto impida su ascenso” (Torres, 1965).

Este postulado goza de una vigencia compleja, no porque lo dicho por Cami-
lo no sea comprobable, sino porque las condiciones sociales y políticas de la 
lucha han cambiado bastante del 65 al 2010. Pero primero: ¿qué entendemos 
por ascender socialmente?

El ascenso social no puede significar vender nuestra fuerza de trabajo al ca-
pitalismo burgués, vender nuestra dignidad y los sueños del colectivo por un 
bienestar individual. El ascenso lo entendemos como una mejora en las con-
diciones de vida, lo cual permitirá un mayor compromiso con nuestra clase 
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trabajadora, mayor tiempo para el trabajo transformador y una mayor cua-
lificación que nos permitirá aportar mejores elementos para la lucha revolu-
cionaria. Una formación en función de la clase proletaria como lo presentara 
Lenin en el “¿Qué hacer?”.

Con esta claridad, el estudiante universitario puede ascender en su escala so-
cial en la medida en que asciende en sus niveles de escolaridad, pero demos-
trar su inconformismo y rebeldía sin que esto impida su ascenso, debe estar 
sujeto a su formación y cualificación política pues el régimen criminal que 
gobierna Colombia, se ha encargado de acabar con la libertad de expresión, 
con todas las libertades y derechos que antes, aunque sea en cierta medida, 
existían.

El unanimismo reina en Colombia. Pensar diferente a la voz oficial es sinó-
nimo de terrorismo, de apología a la guerrilla y es castigado con represión, 
cárcel, amenazas, desplazamiento y muerte.

Los estudiantes somos blanco de militares y para-militares por pensar diferen-
te, por estar al lado de la paz, de los obreros, los campesinos, los indígenas, 
los afros, los lgbts, los desplazados, por defender la educación pública de 
calidad y gratuita, por asumir nuestro papel en el escenario trasformador que 
necesita generar nuestro país.

El pensamiento de Camilo es vigente, en cuanto que ahora el modelo de gue-
rra se ha recrudecido, no es gratuita la presencia militar estadounidense que 
ahora empieza a contar con siete bases militares en nuestro país; en cuanto a 
que no podemos decidir si queremos o no, ahora más que nunca estamos obli-
gados a asumir nuestro papel revolucionario en la transformación social, sin 
dudar por las consecuencias; ya lo dijo Marx: “no tenemos nada que perder, 
más que nuestras cadenas”.

Hoy, la mezquindad del estado actual nos obliga a aumentar los niveles de or-
ganización y cualificación del estudiantado, a prepararnos mejor para no ser 
blanco fácil de las fuerzas oscuras del régimen, a doblar medidas en cuanto 
a la seguridad y la práctica revolucionaria, a estar sobre aviso para enfrentar 
momentos difíciles y en cualquier circunstancia mantenernos a la altura de 
nuestros sueños. 

Estudiantes: ¡Agitación, Organización y Lucha!

El padre Camilo les criticó a los estudiantes su buen nivel en lo que él define 
como la fase agitacional, su poca participación en la fase organizativa y su 
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escasa participación en la lucha directa. Aumentar nuestra participación en 
estas fases debe ser nuestra consigna.

Aunque el nivel agitacional del movimiento estudiantil viene en alza durante 
los últimos años, es necesario señalar, autocríticamente que no es suficiente, 
es verdad que como movimiento veníamos de recibir fuertes golpes asestados 
por el estado y el para-estado durante la década de los 80 y 90, pero los gol-
pes en la lucha, no pueden ser excusa, sino motivos para avanzar más rápida-
mente en la consecución de nuestros objetivos políticos. 

Durante la primera década del siglo XXI, los estudiantes hemos logrado vol-
ver a generar un movimiento visible, de marchas multitudinarias, alegres y 
folklóricas, de protestas sentidas, foros, seminarios, campañas escuelas, con-
gresos, encuentros que son prueba del esfuerzo por lograr avanzar en unidad 
de acción y organización del estudiantado. 

Una fuerte presencia en la articulación con los movimientos sociales en las 
luchas nacionales como lo fue el referendo en 2002, la pelea contra las bases 
militares, las reivindicaciones obreras, campesinas e indígenas, el intercam-
bio humanitario, la búsqueda de una salida política al conflicto colombiano, 
demuestran un grado de reencuentro del estudiantado con la clase popular. 
La generación y participación de escenarios conjuntos de las fuerzas sociales 
es clave para engranar el andamiaje social y revitalizar el esfuerzo de compa-
ñeros y compañeras.

Pero reiteramos, este esfuerzo no nos alcanza, el movimiento estudiantil no 
logra ser ni el 1% de los estudiantes universitarios en Colombia. Esta verdad 
nos hace recordar la necesidad de avanzar en nuestra unidad como sector y 
movimiento, la cual hemos trabajado a tres niveles, unidad de acción, unidad 
orgánica y unidad política. Si logramos superar estos tres niveles podremos 
aportar al movimiento social de una manera más efectiva, nuestra energía, 
nuestra fuerza y nuestra convicción revolucionaria.

Frente Unido Estudiantil, Frente Unido Popular:
¡Unidad, esa es nuestra divisa!

Avanzar en la unidad estudiantil y popular es la tarea que nos convoca, el estu-
diantado es un amplio sector social en el que convergen todas las clases socia-
les, debemos ganar para nosotros la fuerza de los hijos de la clase trabajadora 
obrera y campesina y de la pequeña burguesía, debemos influir y controlar la 
acción de la burguesía en la universidad. Los intereses de la universidad deben 
ser los intereses de la clase popular y no los de la dirigencia tradicional.
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Estamos llamados nosotros a defender la educación como un derecho social 
de innegable potestad del estado, el cual debe garantizar el acceso de toda la 
población de tal manera que el conocimiento sea universal, plural y real. Con 
condiciones dignas en materia de calidad, al ser una educación que responda 
a las necesidades sociales propias, generadora de conocimiento, forjadora de 
nuevas tecnologías y con un alto desarrollo de la investigación y de la exten-
sión que permita integrar de verdad la universidad a la sociedad. El compro-
miso del estudiantado debe ir más allá de un inconformismo emocional o 
intelectual como lo criticara el padre Camilo.

Avanzar en los encuentros de estudiantes y en nuestra unidad como sector es 
clave para el trabajo nacional. Generar procesos de formación conjuntos, cre-
cer en los niveles de unidad de acción, orgánica y política nos van a permitir 
construir un referente unitario de organización nacional estudiantil, el cual 
nos debe generar un mejor aporte en la lucha por la construcción de un país 
más digno y soberano, transformador de la realidad nacional. 

Los avances en materia de unidad con los sectores sociales que ha tenido el 
movimiento estudiantil en el último lustro se están consolidando, la genera-
ción de marchas, encuentros y congresos de impacto nacional y una masiva 
participación social en ellos así lo de muestran, las conclusiones que derivan 
en múltiples tareas para el movimiento social colombiano y el papel que los 
estudiantes hemos asumido en ellos, son reflejo de que el “frente unido” de 
todos los sectores progresistas de Colombia es posible, que estamos avanzan-
do y que vamos por buen camino.

Somos jóvenes privilegiados, que por diferentes circunstancias podemos for-
marnos en el nivel de educación superior colombiana, que podemos aprove-
char una cantidad inmensa de herramientas que aún le quedan a la Universi-
dad desmembrada que tiene el país. 

Es nuestro deber formarnos y cualificarnos para aportar en la transformación 
real de nuestra sociedad, en la eliminación de la desigualdad, de la miseria, 
en la construcción de un nuevo país, una Colombia digna, soberana, nuestra. 
Un país de paz con justicia social, un país de y para la clase popular, el país de 
los obreros, los campesinos, los indígenas, los lgbt, los afros, los maestros, los 
estudiantes, de todos y todas los progresistas que siguen hoy desde el campo, 
la montaña y las ciudades construyendo un mejor mañana, que siguen junto 
a miles de hombres y mujeres que dieron su vida misma, por la construcción 
de este sueño, el sueño de la revolución, el sueño de Camilo.
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EL MENSAJE A LOS ESTUDIANTES
DE CAMILO TORRES RESTREPO

 Vladimir Zabala Archila
Docente, investigador, asesor y consultor nacional e internacional en proyectos relacionados

con el desarrollo territorial, la planeación participativa en lo pedagógico y lo cultural urbano.

VEAMOS A CAMILO CON EL CORAZÓN…

Recientemente, en Yopal, el poeta Delfín Acevedo, quien fuese discípulo 
de Camilo en la Uari, me dijo: “para Camilo lo más importante era lo an-
cestral, y esto sucedía para él en la Orinoquia, su decisión de hacerse sa-
cerdote la reflexionó en la tierra del puma, la de irse a la Montaña lo hizo 
aquí, en el Casanare, estudiar e investigar siempre fue su propósito, el era 
un hombre que actuaba según lo que creía”.

Camilo nace el 3 de febrero de 1929, un año antes que se acabara la hege-
monía conservadora que venía desde 1886. El presidente de ese entonces 
era Miguel Abadía Méndez. El 6 de diciembre de 1928 en la United Fruit 
Company en Ciénaga (departamento del Magdalena) habían muerto ase-
sinados 3.000 trabajadores. 

Abadía, además de presidente, era catedrático de derecho constitucional 
en la Universidad Nacional; daba sus clases en lo que hoy es el convento 
de Santa Clara. Cometió un gran error al traer al general Cortés Vargas 
como jefe civil y militar de Bogotá, pues él era quien había ordenado dis-
parar en la masacre de las bananeras. El 8 de junio de 1929 los estudian-
tes de las universidades liberales (laicas, con cátedra libre), el Externado, 
la Libre y la Nacional, se revelan por este nombramiento y en la jornada 
resulta asesinado Bravo Pérez, símbolo de la lucha estudiantil. Pérez era 
pariente del presidente Abadía. 

“La gigantesca nación latinoamericana tiene hoy varios nombres que 
la unifican en la construcción socioeconómica de sus riquezas y sus 

tradiciones culturales y religiosas: uno de estos es el de Camilo Torres 
quien supo ir más allá de la contradicción que existe entre las fuerzas 
represivas del imperialismo colonizador y las inagotables capacidades 

humanas del indígena de ayer y el colonizado de hoy”.

Germán Zabala, Guitemie Oliviéri y Oscar Maldonado
Prólogo “Cristianismo y Revolución”. Ediciones Era, 1970
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Lo que se había vivido en Ciénaga, representaba un hecho terrible, pero 
lejano; ahora era Bogotá el escenario de violencia. Eso marcó el año en 
que nació Camilo. Y los estudiantes bogotanos cantaron:

“Bravo Pérez era el signo de la causa estudiantil
Por eso lo asesinaron con disparos de fusil
El ejército defiende intereses extranjeros

Y a estudiantes colombianos los asesina en el suelo”.

LA SOLUCIÓN
ES

ENCONTRAR-NOS

Todo ocurre una sola vez pero para siempre...
Jorge Luis Borges

“Los estudiantes son un grupo privilegiado en todo país subdesarrollado. Las 
naciones pobres sostienen a costos muy altos a los pocos egresados de colegios 
y universidades. En Colombia, en particular, dada la gran cantidad de cole­
gios y universidades privadas existentes, el factor económico se ha constituido 
en un factor determinante en la educación. En un país con un 60% de anal­
fabetas funcionales, 8% de bachilleres y 1% de profesionales, los estudiantes 
son uno de los pocos grupos que tienen instrumentos de análisis sobre la si­
tuación colombiana, de comparación con otras situaciones y de información 
sobre las posibles soluciones”.

Retomando el hilo de la percepción Camilo se encontró con los estudiantes 
desde su nacimiento y fue para siempre, como dice Borges. Sus momentos 
más claves fueron como estudiante y con estudiantes. Por ello, cuando 
joven hace el Puma, periódico juvenil con el cual libra disputas y debates 
de opinión en los colegios del Rosario de la Quinta Mutis y en el Liceo 
Cervantes de los sacerdotes agustinos.

Por lo cual sabe de lo que analiza cuando afirma a renglón seguido: “Ade­
más el estudiante universitario (el de las universidades donde no hay delito 
de opinión) y el de los colegios donde hay libertad de expresión tiene, simultá­
neamente, dos privilegios: el de poder ascender en la escala social mediante el 
ascenso en los grados académicos, y el de poder ser inconforme y manifestar 
su rebeldía sin que esto impida este ascenso”. 
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Estas ventajas eran vistas como el canal de ascenso y modificación de las 
clases sociales en una sociedad cerrada como lo era la colombiana. Gru-
pos selectos de estudiantes habían sido los protagonistas de los cambios 
en los años 30. Por ejemplo, el joven Gerardo Molina, quien sería rector 
de la Universidad Nacional cuando Camilo estudiaba derecho (1947), 
fue quien lanzó la candidatura de Enrique Olaya Herrera en Puerto Be-
rrío, que llegó en hidroavión sobre el río Magdalena. Dicha campaña se 
hizo con el uso del telégrafo y el avión y los primeros programas de la 
voz de la Víctor. 

Hoy los canales de ascenso fueron abiertos por el dinero fácil, la cultu-
ra del narcotráfico y no por lo educativo. Por el contrario, pareciera que 
entre más ignorantes más poder. La ilustración dejo de ser un camino de 
bienaventuranza y solo el dinero fácil y el poder por el poder el motor del 
ascenso social. Es muy común decir en la sociedad Colombiana y esto atri-
buido a los prohombres: por ejemplo dicen: Carlos Lleras Restrepo se reco-
nocía en sus estudios de derecho marxista, luego cuando contralor general 
socialista y después liberal de izquierda y ya presidente un hombre que 
conservaría las tradiciones y la autoridad. Y de allí sacan la conclusión: a 
los 20 años universitario y revolucionario, a los 30 de centro izquierda, a 
los cuarenta liberal, a los cincuenta conservador, a lo sesenta godo, etc. 
Diferentes personas reciben estas características sin importar el personaje 
pero sí el recorrido. Contra ese destino manifiesto Camilo opuso el párrafo 
siguiente: 

“Estas ventajas han hecho que los estudiantes sean un elemento decisivo en la 
revolución latinoamericana. En la fase agitacional de la revolución, la labor 
estudiantil ha sido de gran eficacia. En la fase organizativa su labor ha sido 
secundaria en Colombia. En la lucha directa, no obstante las honrosas ex­
cepciones que se han presentado en nuestra historia revolucionaria, el papel 
tampoco ha sido determinante.” 

Camilo tenía de manera inmediata el balance de la marcha comunera 
de la Universidad Industrial de Santander que duró desde el 7 de julio 
que salió de Bucaramanga hasta el 21 de julio que llegó a Bogotá, mar-
cha que determinó todo el esquema agitacional y que correspondía a 
la marcha insurreccional que iniciaba la columna José Antonio Galán 
el 4 de Julio y la que hacían los campesinos de Marquetalia el 14 de 
junio huyendo de los bombardeos oficiales. Todo el balance colocaba 
en negativo y positivo las posibilidades de lo estudiantil, sin embargo 
en el balance estratégico, en el camino a seguir la exigencia era fuerte 
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como lo demuestra este mensaje. Pero en el recorrido táctico la euforia 
era total y la certeza sobre la movilización estudiantil un manifestación 
de la esperanza como símbolo del camino estratégico en el recorrido 
táctico. 
 
“Nosotros sabemos que la labor agitacional es importante pero que su efecto 
real se pierde si no va seguida de la organización y de la lucha por la toma 
del poder. Una de las causas principales para que la contribución del estu­
diante a la Revolución sea transitoria y superficial es la falta de compromiso 
del estudiante en la lucha económica, familiar y personal. Su inconformismo 
tiende a ser emocional (por sentimentalismo o por frustración) o puramente 
intelectual. Esto explica también el hecho de que al término de la carrera 
universitaria el inconformismo desaparezca o por lo menos se oculte y el es­
tudiante rebelde deja de serlo para convertirse en un profesional burgués que 
para comprar los símbolos de prestigio de la burguesía tiene que vender su 
conciencia a cambio de una elevada remuneración.”  

Ese nosotros no es meramente una fórmula retorica, para la fecha de este 
mensaje Camilo ya actuaba totalmente en equipo. Julio César Cortez, Her-
midas Ruiz y otros eran sus interlocutores al respecto de este tema. Lo 
dicho anteriormente sobre el posible arribismo de este asenso social era 
un llamado a un alerta para que no se perdiera el compromiso con la 
transformación. “Estas circunstancias pueden ocasionar graves peligros a 
una respuesta madura y responsable de los estudiantes al momento histórico 
que está viviendo Colombia.” 

“La crisis económica y política se está haciendo sentir con todo el rigor sobre 
los obreros y los campesinos. El estudiante, generalmente aislado de estos, 
puede creer que basta una actitud revolucionaria superficial o puramente 
especulativa. Esa misma falta de contacto puede hacer que el estudiante trai­
cione su vocación histórica; que, cuando el país le exige una entrega total, 
el estudiante continúe con palabrería y buenas intenciones, nada más. Que 
cuando el movimiento de masas le exige un trabajo cotidiano y continuo, el 
estudiante se conforme con gritos, pedreas y manifestaciones esporádicas. 
Que cuando la clase popular les exige una presencia efectiva, disciplinada 
y responsable en sus filas, los estudiantes contesten con promesas vanas o 
disculpas.
 
Es necesario que la convicción revolucionaria del estudiante lo lleve a un com­
promiso real, hasta las últimas consecuencias. La pobreza y la persecución 
no se deben buscar. Pero, en el actual sistema, son las consecuencias lógicas 
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de una lucha sin cuartel contra las estructuras vigentes. En el actual sistema, 
son los signos que autentifican una vida revolucionaria. La misma convic­
ción debe llevar al estudiante a participar de las penurias económicas y de la 
persecución social de que participan los obreros y campesinos. Entonces, el 
compromiso con la revolución pasa de la teoría a la práctica. Si es total, es 
irreversible; el profesional no podrá volverse atrás sin una flagrante traición 
a su conciencia, a su pueblo y a su vocación histórica.”

En este escenario Camilo fue absolutamente consecuente. Desde sus es-
fuerzos concretos promovió el viaje de equipos de estudiantes y militan-
tes del Moec, independientes, no alineados, de origen cristiano a la uni-
versidad de Lovaina a calificarse para un mejor servicio en la revolución 
colombiana. 

EL ENCUENTRO DE CAMILO Y LOS ESTUDIANTES 

Está inscrito en cuatro grandes momentos que conmovieron las bases de 
nuestra sociedad:

1.	 La legalidad del Estado colombiano fracturada ante el asesinato de 
Jorge Eliecer Gaitán por la participación de los sectores del poder 
tradicional en este magnicidio. (Lo que produjo la movilización de la 
juventud de origen liberal a la transformación y el cambio).

2.	 La legitimidad sumida en las sombras de la ilegitimidad, dado el ba-
culazo que como sacralización del poder establecido hacía la iglesia 
católica, cuestionada a fondo por el compromiso y propósito de Cami-
lo al plantear la revolución como imperativo cristiano: “el deber del 
cristiano es ser revolucionario, el del revolucionario hacer la revolu-
ción y al hacerla organizarla”. Camilo Introdujo con los campamentos 
universitarios, muniproc, etc. la comprensión de un país en conflicto y 
por ende la participación de inmensos contingentes de jóvenes católi-
cos, y cristianos de origen conservador en un cambio político, por ello 
la movilización de Camilo hacia la transformación y el cambio político 
es la movilización por excelencia de la universidad colombiana. Y es 
anterior al mayo francés, al Cordobazo argentino, al Tlatelolco mexi-
cano. (movimiento que dura hasta la mitad de los años 70. 

3.	 La influencia de la revolución Cubana que va a iniciar la década de la 
alfabetización, con la campaña Conrado Benítez, la reforma agraria, 
la reforma urbana, las declaraciones de La Habana (la primera y se-
gunda) y la creación de la organización latinoamericana de solidari-
dad.
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4.	 La decisión de Camilo de traer vía Lovaina y Francia las revoluciones 
africanas. Dentro de ellas las variable s de la cultura como variable 
estratégica superior a los político y a lo económico social. presentadas 
por Los condenados de la tierra de Franz Fanón, los textos de Amílcar 
Cabral, Patricio Lumunba y el Frente de Liberación Nacional de Arge-
lia. 

Por lo cual afirmó: 

“No quiero dogmatizar sobre el momento de la coyuntura revolucionaria que 
estamos viviendo. Quiero solamente exhortar a los estudiantes a que ellos 
tomen contacto con las auténticas fuentes de información para determinar 
cuál es el momento, cuál su responsabilidad, y cuál tendrá que ser en conse­
cuencia la respuesta necesaria. Personalmente, creo que estamos acercándo­
nos aceleradamente a la hora cero de la revolución colombiana. Pero esto no 
se lo podrán decir con la debida autoridad, sino los obreros y campesinos. Si 
ellos “ascienden a la clase popular”, sin ninguna clase de paternalismo, con 
el ánimo más de aprender que de enseñar, podrán juzgar objetivamente el 
momento histórico.” 

Invitó a los estudiantes a investigar, a ascender a la clase popular, in-
tegrada por los obreros y campesinos y los habitantes de los barrios. A 
partir de Camilo y con una facultad de sociología que se dio a la tarea 
empírica de buscar esa información y al propósito teórico de fundamen-
tarla. A la facultad de ciencia de la educación de la Universidad Libre 
en Bogotá que también cumplía ese papel. Hoy podemos decir que esos 
estudiantes y profesionales cumplieron. No se triunfó pero se avanzó en 
la reflexión sobre la realidad colombiana. 

Camilo era un hombre de fe, actuaba como creía, conjugaba el yo creo 
en sus dos posibilidades verbales: como crear de transformación y como 
creer de contemplar. Era un profesor, porque promovía una fe en el ser hu-
mano y era un profesional porque ejercía esa creencia. Quienes siguieron 
su ejemplo creyeron y crearon, esa es la teología de la liberación y otras 
formas cristianas de cambio y transformación, como el religar y la acción 
de la ciencia y la teoría en cuanto prácticas revolucionarias. 

“Sería sin embargo estéril y desgraciado que los estudiantes colombianos que 
han sido la chispa de la revolución permanecieran al margen de ésta por 
cualquier causa; por falta de información, por superficialidad, por irrespon­
sabilidad o por miedo”.
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Se derrotó el miedo y se participó en la acción y la investigación que dio 
nuevas informaciones que se convirtieron en lecciones, experiencias con re-
sultados experimentales y con vivencias experienciales, el muno del afuera 
y el adentro , se dieron saltos de conciencia y la imaginación creó nuevos 
mundos posibles donde hoy se vive en resistencia y hay condiciones para 
reexistir . Estos elementos producen en estos cincuenta y un años de heren-
cia camilista dinámicas y conclusiones que a continuación presentamos.  
 
“Esperamos que los estudiantes respondan a la llamada que les hace su Patria 
en este momento trascendental de su historia y que para eso dispongan su 
ánimo para oírla y seguirla con una generosidad sin límites”.

Hasta aquí el mensaje de Camilo. En la proclama de Camilo a los colom-
bianos el 7 de enero de 1966, contextualiza su accionar. “cuando el pueblo 
pedía un jefe, la oligarquía lo mató. “El caso de Gaitán. El pueblo no creyó 
en las elecciones. Camilo murió no por inexactitud de sus diagnósticos o 
por incoherencia de sus propósitos, sino tal vez por exageraciones de los 
colectivos de dirección en sus pronósticos, pensaba que habría militares 
patriotas, miembros de las clases dominantes que no harían reformismo 
tibio sino cambios más radicales. Después de muerto Camilo la clase domi-
nante robó las elecciones de 1970 y dio pie a la rebelión del movimiento 
19 de Abril que legitimó el accionar de la lucha armada. El Frente Unido 
segunda época lo afirmo: El que escruta elije, el que cuenta los votos de-
termina la victoria. 

El pueblo lo comprobó al jugarse su última carta legal: “Golconda”. 

Hubo muchos que en ese testimonio perdieron la vida, otros fueron los 
presos políticos. En contraste, hoy vivimos un país donde desapareció la 
categoría de presos políticos que existió hasta el momento de la deja-
ción de armas del M19 y las fuerzas insurgentes califican a los miembros 
detenidos por las fuerzas del Estado como “prisioneros de guerra”, en 
tanto que el Estado califica a los detenidos por la guerrilla como secues-
trados. Paradoja que en el ámbito de lo invisible reconoce por parte de 
la guerrilla la existencia legítima de un Estado que hace prisioneros de 
guerra a los guerrilleros detenidos y que por parte del estado reconoce una 
inmensa debilidad al calificar como secuestrados a los miembros de las 
fuerzas armadas detenidos por unos grupos guerrilleros calificados como 
simples delincuentes, lo cual evidencia una alta incapacidad del Estado 
para ofrecer la protección, la seguridad y la vida a sus propias tropas y a 
los asociados en el ámbito de nuestra República, debilidad que permite 



157

Camilo: Mensajes visionarios 

entrever una razón para la existencia y la conformación del paramilita-
rismo como reforzamiento del Estado. Referencia que permite afirmar la 
existencia de una gran confusión ideológica, política y organizativa tanto 
por parte del Estado como de los grupos insurgentes, debilidad y confu-
sión que no les ha permitido a los unos ni a los otros sintonizarse con los 
anhelos de la clase popular. 

LA LIGAZÓN CON LA CLASE POPULAR ES EL DEVENIR
HISTÓRICO DEL ENCUENTRO CAMILO-ESTUDIANTES

“La palabra está hecha para decir la verdad, no para ocultarla”.

José Marti

El movimiento estudiantil en su ascenso después del paro cívico nacional 
de 1977 alimentó desde la figura de Camilo, entre otras canteras, al M19, 
un movimiento que surge de la convergencia de los últimos setenta años 
de la lucha revolucionaria, la cual se inició en la década del 20 con el So-
cialismo Revolucionario que recogió a los derrotados de la guerra de los 
Mil Días, con jóvenes como Roberto García Peña, que loaba la revolución 
Bolchevique de Lenin por la carrera séptima, o Alfonso López Pumarejo, 
que convocó a los marxistas del socialismo revolucionario para recuperar 
el poder para el partido liberal.

En el 30 nació el partido comunista, llevando en su seno las contradiccio-
nes entre el proletariado del río Magdalena y la pequeña burguesía estu-
diantil y campesina, debatiéndose por dos décadas en luchas intestinas 
que lo desviaron de su propósito. El 9 de Abril de 1948, con el magnicidio 
de Gaitán, renació la guerra de guerrillas, esta vez con un enfoque revolu-
cionario, que aspiraba al poder por medio de las armas.

En el 60 apareció el MOEC, permitiéndoles a los colombianos tener un 
lugar distinto para ser revolucionario fuera del partido comunista. De ese 
momento en adelante la proliferación de movimientos revolucionarios 
apareció por todas partes: el PRT de los Troskistas, los Partidos Marxistas 
Leninistas, el FUAR de los gaitanistas; además emergieron los distintos 
grupos armados: el ELN ejercito de liberación nacional como expresión de 
la revolución cubana, el EPL ejército popular de liberación de tendencia 
china y las FARC fuerzas armadas revolucionarias de Colombia, como el 
brazo armado del partido comunista colombiano.
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A mediados de la misma década apareció el Frente Unido de Camilo To-
rres, el cual genera una gran ruptura en la iglesia católica en el ámbito 
latinoamericano. Con la entrada del sacerdote a la guerrilla se cambió la 
correlación de fuerzas en la revolución, su muerte abrió caminos como él 
pronosticó y el Movimiento de Golconda floreció dentro de esa perspectiva.

La Alianza Nacional Popular (ANAPO) irrumpió en el espacio popular para 
demostrar el poderío de la “clase popular”; con la llegada del Papa Pablo 
VI se realizaron las asambleas familiares que se convirtieron en el cigoto 
del devenir participativo al cual hoy estamos enfrentados, en este territo-
rio de emergencia popular y ante el robo de las elecciones presidenciales 
se consolida la creación del M19.

Bernardo Jaramillo abrió la oportunidad con la consigna “Venga esa mano 
país”, para recoger las fuerzas insurreccionales para propiciar él dialogo. 
Galán preparó al liberalismo para el entendimiento de la nueva realidad. 
Pizarro expresó la realización del proyecto participativo en la concreción 
de la paz. Este camino costó a los tres el sacrificio de sus vidas, generando 
un territorio participativo que culmino con la Constitución del 91.

Hoy habría que buscar una nueva movilización estudiantil ante las con-
diciones de la globalización, la producción local, el cambio climático y la 
realidad cultural de nuestra manera de hacer las cosas. La Unión continen-
tal que vive Suramérica. 

LA PRODUCCIÓN DE LA GUERRA...
PROPUESTA DE LOS ESTADOS UNIDOS

“Hoy hemos llegado a un punto en que apenas se nos permite sobrevivir, 
pero todavía quedan almas pueriles que miran hacia los Estados Unidos 

como un norte de salvación, con la certidumbre de que en nuestro país se 
han agotado hasta los suspiros para morir en paz. Sin embargo, lo que 

encuentran allá es un imperio ciego que ya no considera a Colombia como 
un buen vecino, ni siquiera como un cómplice barato confiable, sino como 

un espacio más para su voracidad imperial”.

Gabriel García Márquez. Mensaje de los 200 años de la Universidad
de Antioquia. Mayo De 2003.

Nuevos realidades se anuncian en el panorama planetario, los Estados 
Unidos se desgastan en Afganistán e Irak perdiendo ante el mundo el pres-
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tigio de ser la Superpotencia moral y militar más grande del planeta, ahora 
vemos con claridad el desmoronamiento del equivalente general del dólar.
Pensar en lo que se viene, al margen de los discursos geopolíticos que 
están paralizando al mundo nos plantea de nuevo la pregunta del ¿qué 
hacer? El acontecimiento constitucional que derrotó la reelección, obliga 
al agrupamiento de las fuerzas populares en el advenimiento de una reali-
dad participativa inédita en el devenir entre este pensamiento de la clase 
popular y los estudiantes en una realidad pedagógico-política.

Hoy sabemos que ganar es posible, lo difícil es conservar la legitimidad en 
la realización de los anhelos populares; llevar a término el proyecto parti-
cipativo nos exige leer correctamente las transformaciones que permiten 
el cambio. Triunfar es una suerte que debe ser afrontada con la serenidad 
histórica que nos enseña que la revolución no excluye a nadie. 

Estas consideraciones son válidas en procesos normales, pero en momen-
tos como los que vive el planeta, toda recomendación resulta fortuita, 
ya que estamos enfrentados ante lo desconocido (la participación); pro-
blemas como el desempleo no se pueden afrontar con ofrecimientos de 
soluciones arcaicas.

La experiencia nos dice que las comunidades son las que en las crisis en-
cuentran las salidas reales, sabemos que hay que ir a la base para apren-
der de sus experiencias. El discurso académico lleno de ocultaciones solo 
puede ser contestado con el “sí patrón”. La servidumbre de siglos nos con-
diciono al sometimiento, ahora llegó el momento de darle la palabra a las 
voces que han sido acalladas. 

No se trata de las poblaciones que nos han acompañado en las últimas 
batallas, sino de las masas irredentas aprisionadas entre el bipartidismo 
y el paramilitarismo, es a estas comunidades a las cual les tenemos que 
hablar, es a ellos a los que tenemos que escuchar siguiendo sus orientacio-
nes, como la única ley para afrontar el Devenir de nuestro aquí y nuestro 
ahora. 
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LAS ORIENTACIONES DE NUESTRA PROPUESTA SURGEN
DEL DEVENIR DE NUESTRA MANERA CULTURAL 

(...) Y comprendía, ahora, que el hombre nunca sabe para quién padece y 
espera. Padece y espera y trabaja para gentes que nunca conocerá, y que a 
su vez padecerán y esperarán y trabajarán para otros que tampoco serán 

felices, pues el hombre ansía siempre una felicidad situada más allá
de la porción que le es otorgada (...).

El Reino de este Mundo. Alejo Carpentier

Los hechos que están ocurriendo en el planeta nos están diciendo que 
el Modo de Producción se está desmoronando, el capital entró en una 
catástrofe que nos obliga a reconocer la Manera cultural de los pueblos, 
dejando atrás los atavismos estructurales de la visión del buen salvaje, re-
solviendo el asunto de la memoria en el devenir del aquí y del ahora, para 
realizar el presente que nos ha tocado vivir.

La manera cultural se expresa desde la mimesis de la territorialidad y 
desde la mítesis de la temporalidad, así se realizan las transformaciones 
socioculturales de los pueblos, donde las lógicas de pensamiento de las 
comunidades se concretan simbióticamente desde el comportamiento di-
ferencial de las tradiciones. 

Si bien es cierto que el Modo de Producción sobredetermina económica-
mente la sociedad, no es menos cierto que la Manera Cultural siempre 
está presente en las concreciones de la historia. Es esta realidad la que nos 
permite ver la distinción entre la Política y la Ecolítica, mostrándonos que 
la referencia que tenemos de política es la que Grecia nos entregó, cuando 
nos hizo ver que la ciudad producía en sus relaciones sociales artificiales 
la máquina del estado.

La ciencia de la política impuso el comportamiento democrático de los 
ciudadanos, sobre la base de la lógica de los iguales, este modelo no tiene 
en cuenta a los diferentes y muchos menos a los seres que están por fuera 
de las fronteras representacionales de la polis. 

La Ecolítica no se ha vislumbrado por ser la acción primigenia de los se-
res humanos en lo infuso, donde la necesidad y la satisfacción se da en la 
simultaneidad y en la retroalimentación de los ecosistemas naturales. El 
camino de la construcción difusa de las sociedades en el abordaje de lo 
desconocido elabora desde el inicio la fundamentación de la solidaridad, 
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colocándonos en el camino metodológico de la búsqueda, que se elabora 
en el recorrido presentacional de la exploración cultural. 

El proceso originario de la búsqueda cultural quedó subsumido en el in-
consciente de la actividad sensorial humana, creyéndose que era parte de 
nuestro acervo genético; la ecolítica estuvo perdida en este laberinto, por 
ser el origen de la relación de lo humano con la naturaleza. 

La modernidad en su catástrofe ecológica nos deja ver como el ser huma-
no colocado en la construcción de la vida cotidiana de la subsistencia. Se 
olvidó del cuerpo natural que sostiene la vida. Para el ser político de nues-
tro tiempo el mundo de la producción de los alimentos es algo propio que 
no exige ninguna preocupación.

La crisis del sistema al desaparecer el empleo coloca a la Ecolítica en el 
plano del interés de toda la sociedad. Cuando la producción industrial 
deja de ser una preocupación principal, por estar resuelta en la automati-
zación, ahora se Evidencia con toda su fuerza el descuido que se ha tenido 
con el mundo natural, desde lo humano y lo ecológico, ahora reconoce-
mos que son las regiones productoras de alimentos y de biodiversidad las 
fuentes de la vida.

La importancia que va tomando la Ecolítica se afirma cuando comproba-
mos que la agricultura en sus distintas expresiones toma cada vez mayor 
interés en el análisis global de la economía, donde los alimentos se con-
vierten en la principal preocupación de lo humano, dándonos cuenta que 
no nos alimentamos ni de tuercas, ni de productos elaborados para satis-
facer los bienes de servicios suntuarios.

La Manera Cultural que desde sus inicios generó un pensamiento difuso 
conforma una cultura del equilibrio, donde el conocimiento es una forma 
de vida, donde la cultura existe porque los individuos de la comunidad 
la realizan cotidianamente. Cuando los pueblos descubren ese poder, lo 
ponen en práctica desde los intersticios que deja el Modo de Producción 
sin poner en peligro la cultura, en este doble juego las comunidades saben 
cuándo es posible avanzar. 

Lo que está sucediendo en el continente como producción pedagógica de 
la clase popular exige de los estudiantes el aprovechamiento de estos in-
tersticios, dándole a las comunidades la oportunidad de realizar un pro-
yecto participativo desde la cultura.
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La Globalización no le ha resuelto al imperio el equilibrio que se requiere 
ante la catástrofe social del desempleo, que en definitiva ha mostrado el fin 
del capital financiero. La crisis del Modo de Producción está anunciando 
una nueva realidad histórica, por primera vez la reproducción del capital 
requiere de la sabiduría cultural de las comunidades para su realización.

En momentos como estos, es donde las palabras de Simón Rodríguez ad-
quieren toda su fuerza: “inventamos o erramos”. Se trata de innovar desde 
la sabiduría cultural de las comunidades. La realidad del continente nos 
está indicando el camino de lo propio, ahora es el momento de realizar 
todos los esfuerzos por consolidar la oportunidad que nos da la historia. 

LA MOVILIZACIÓN EDUCATIVA DE COLOMBIA POR SU
DESTINO PARTICIPATIVO ES SU ANDAR PEDAGÓGICO

En la política que siempre ha estado atada a la economía lo más grave 
radica en que los partidos subsidiarios de lo mismo siguen llevando a las 
organizaciones las formas administrativas de la economía clásica, que ya 
no funciona. La clase popular que intuye los cambios ya no le camina a los 
partidos, dejándolos abandonados en su arcaísmo “democrático”.

Los cambios que se vienen dando en las relaciones económicas afectan las 
estructuras sociales y políticas, anunciando procesos nuevos, en el sentido 
de encontrar caminos que permitan soluciones donde la sociedad logre 
superar el comportamiento tradicional del modo de producción. 

La transmutación del capital financiero en capital social generaliza la par-
ticipación solidaria, agenciando cambios profundos en el comportamiento 
de la sociedad. Los procesos administrativos pasan a manos de los gesto-
res sociales, la transición de una realidad representacional a un mundo 
participativo nos plantea el surgimiento de una educación donde el ser 
humano asuma el ocio creador en el placer de lo gozado, en procura de 
construir unas comunidades libertarias; hoy se requiere de un cerebro so-
cial que sea capaz de generar una pedagogía que apunte al emerger de un 
nuevo ser humano. 

El ascenso de Camilo a la clase popular fue tan real, tan firme y seguro 
que allí se quedo por siempre… realmente su mayor aporte a la revolución 
es el enriquecimiento metodológico que dio a la teoría revolucionaria de 
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América latina, en el sentido de encontrar los pasos reales para acercarse 
a las masas populares en una inconfundible posición de tácticas de reali-
zaciones concretas y nivelizadas. Por eso, fue sobre todo un teórico en el 
verdadero sentido del contexto revolucionario”. 

Cristianismo y revolución era 1970, pág. 18. 
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Mensaje a los presos políticos
Periódico Frente Unido No. 12, 18 de noviembre de 1965

El pueblo colombiano debe comprender que la minoría que hoy tiene el poder, 
no nos la va entregar sin defenderlo. Es necesario recordar cómo fue de dura 
la lucha contra los españoles del siglo pasado y cuántas penalidades debieron 
pasar los revolucionarios de esa época. Puede decirse que un buen termómetro 
para saber si una persona o una organización es revolucionaria consiste en 
darse cuenta de si la oligarquía lo persigue o no. Entre más revolucionaria 
sea, con toda seguridad más la va a perseguir. Tanto los extranjeros como la 
oligarquía saben distinguir muy bien quién quiere verdaderamente arrebatar-
les el poder para dárselo al pueblo, y quién sólo busca ventajas personales o 
de otro tipo.

La oligarquía sabe así cuales son sus verdaderos enemigos, y a esos es a 
los que persigue con saña. Por eso Nariño, por ejemplo que peleó con las 
armas en las manos y que no buscaba solamente ventajas para los criollos 
ricos sino para mejorar la suerte del pueblo, tuvo que pasar tantos años en 
la cárcel, combatida no solamente por los españoles, sino también por muchos 
“próceres” pertenecientes a la oligarquía de entonces, de la cual descienden 
los “próceres” de ahora.

Por eso la oligarquía nos ya a perseguir cada día con mayor ferocidad. 
Cuando se dé cuenta de que sí estamos decididos a llegar hasta las últimas 
consecuencias en la lucha por la toma del poder para el pueblo, esa minoría 
que no ha vacilado en lanzar al país a la violencia, en vender la soberanía 
al extranjero, en convertir a nuestros soldados en un ejército ocupante de su 
propia patria, esa minoría a la que no le ha temblado la mano para mandar 
asesinar a las dirigentes populares, va a lanzar contra el Frente Unido del 
Pueblo y contra las organizaciones populares todo el peso de su aparato 
represivo.

Eso no nos debe sorprender, ni nos debe asustar, la oligarquía tiene una doble 
moral, de la cual se vale, por ejemplo, para condenar la violencia revolucio-
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naria mientras ella asesina y encarcela a los defensores y representantes de la 
clase popular. Es la misma doble moral que tienen los Estados Unidos, que 
mientras hablan de paz, están bombardeando al Vietnam y desembarcando 
en Santo Domingo. Por eso se entienden tan bien. Pero como nosotros 
sabemos que a todo el pueblo no lo van a poder encarcelar, ni los campesinos 
armados y organizados se van a dejar echar al mar, no nos asustamos de la 
represión que realicen contra nosotros.

Yo ya he dicho que es un deber de los revolucionarios no dejarse asesinar. 
Que si los persiguen en las ciudades nos iremos a los campos, en don-
de estaremos en igualdad de condiciones con los enviados de la oligarquía. 
Desgraciadamente, no todos los revolucionarios pueden ni deben tomar esa 
medida extrema y a muchos de ellos el gobierno de la oligarquía los apresara 
y quizás llegue, como todas los gobiernos tiránicos, hasta torturarlos Pero el 
revolucionario que sea apresado, no deja de ser por eso un elemento valioso 
en la lucha revolucionaria.

Desde la cárcel, el revolucionario debe dar ejemplo al pueblo de valor y deci-
sión de espíritu de sacrificio y de lealtad a la revolución. Su tiempo allí debe 
ser empleado en estudiar, en prepararse mejor para comprender la justicia de 
las ideales revolucionarios, en templarse más aún para el día que recobre la 
libertad. Además, el preso politico debe demostrarles a los guardianes y a 
1os otros presos que hay una diferencia profunda entre él y un delincuente 
común. El revolucionario debe exigir con su conducta que sus carceleros le den 
un trato de acuerdo con su condición de luchador por el pueblo. No hay nada 
más desmoralizador para el enemigo que nuestro propio valor, que nuestra 
propia entereza. Antes que sentir vergüenza por estar preso, el revoluciona-
rio debe sentirse orgulloso del temor con que la oligarquía lo ve, debe sentirse 
orgulloso de “sufrir persecuciones por la justicia”.

Por su parte, la clase popular debe ver en el revolucionario preso un estímulo 
más para luchar contra la oligarquía. Debe ver en él a un combatiente de 
vanguardia que merece toda el aprecio y todo el respaldo. Debe darle, por 
consiguiente, toda su solidaridad, a través de exigencias para que le sea 
devuelta su libertad y con actos concretos tales como hacerles llegar infor-
mación, comida, dinero, cobijas, libros, etc. Sin embargo, la mayor ayuda 
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que las organizaciones populares y los revolucionarios en particular, pueden 
dar a un preso, es aumentar su lucha. Es necesario que nuestro compañero 
privado de libertad sepa que mientras él está tras las rejas miles y miles de 
hombres y mujeres luchan por realizar la revolución, luchan por devolverle 
su libertad, la mejor manera de evitar que haya presos del pueblo, es que el 
pueblo se tome el poder.

No importa, pues, que la oligarquía quiera atemorizar a los revolucionarios. 
No importa que ella claudique de sus principias “democráticas”, y le entre-
gue todo el poder judicial a los militares para lavarse las manos y obligar 
al ejército a que peque nuevamente ante las ojos del pueblo condenando en 
consejas de guerra verbales a los revolucionarios. Quizás los propios milita-
res lleguen a darse cuenta algún día de la hipocresía y la conducta farisaica 
de nuestras 24 familias millonarias y de los políticos inescrupulosos que le 
sirven de voceros. Por nuestra parte, nada nos hará desistir de nuestra lucha 
por organizar el pueblo e ir con él hasta la toma del poder, cueste la que 
cueste. Y lo decimos porque sabemos que es una decisión de las mayorías, sin 
cuyo apoyo y participación activa, ni la cárcel, ni las penalidades de la lucha 
tendrían sentido ni esperanza.
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Camilo solidario con los presos políticos.
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PRESOS Y DELITO POLÍTICO
EN LA COLOMBIA DE HOY

 Eduardo Matyas Camargo
Abogado de la Fundación Comité de Solidaridad con los Presos Políticos,

organización no gubernamental de Derechos Humanos.

“La mejor manera de evitar que haya presos del pueblo,
es que el pueblo se tome el poder”.

(Mensaje de Camilo a los presos políticos).

Con fecha 18 de noviembre de 1965, en el periódico número 12 del se-
manario FRENTE UNIDO, fundado por el propio CAMILO TORRES, como 
órgano del movimiento FRENTE UNIDO, aparece el MENSAJE A LOS PRE-
SOS POLITICOS, cuando ya CAMILO había abandonado la lucha legal y se 
hallaba incorporado a la guerrilla colombiana.

La lucha se había radicalizado, y la posibilidad de ser asesinado lo había 
convencido de la imposibilidad de continuar su campaña en las plazas pú-
blicas, donde miles y miles concurrían a oírlo y respaldar sus propuestas 
de organización y cambio social a favor del pueblo.

Esa decisión respondía a su convicción de la necesidad de profundizar 
la lucha contra la oligarquía, a pesar de la saña, advierte, con que ésta 
combate a los revolucionarios, evitando los sacrificios inútiles. Al respecto 
concluye: “Yo ya he dicho que es un deber de los revolucionarios no dejar-
se asesinar”.

La cárcel, expresa Camilo en su Mensaje, es una trinchera más, un lugar 
de lucha y estudio, de preparación para cuando se recobre la libertad. El 
preso político, para Camilo, es un combatiente de vanguardia, que debe 
contar con la solidaridad de su clase y las organizaciones populares, de los 
revolucionarios, por devolverlo a la libertad.

A mediados de los años 60 el movimiento revolucionario colombiano 
era incipiente. En el panorama nacional emergían diversas organizacio-
nes revolucionarias, como el Movimiento Obrero, Estudiantil campesino 
(MOEC), dirigido por ANTONIO LARROTA; el Frente Unido de Acción Re-
volucionaria (FUAR), de orientación Gaitanista; la guerrilla de FEDERICO 
ARANGO FONNEGRA, intelectual revolucionario muerto por el ejército; 
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las guerrillas del ELN, y las de la FARC, surgidas del ataque a las zonas 
campesinas de El Pato1, Marquetalia2, Guayabero3 y Rio Chiquito4 ataca-
das por 16 mil soldados en la operación LASO , con el apoyo del Departa-
mento de Defensa de los Estados Unidos.

Para entonces, diversos dirigentes de organizaciones populares, sindicalis-
tas y universitarias eran señalados de apoyar estos balbuceos de lucha re-
volucionaria y eran encarcelados o asesinados. Por ello, Camilo en forma 
perspicaz anotaba que no era de revolucionarios dejarse asesinar.

Cuarenta y cinco años después, el sueño de Camilo no se ha alcanzado, el 
Frente Unido del Pueblo no se ha concretado, y la revolución no ha triun-
fado. Sin embargo, han sido decenas de miles los combatientes revolucio-
narios que han caído por ese ideal, decenas de miles han caído presos, y 
miles aun permanecen en las cárceles, o han sido torturados o desapare-
cidos6. La oligarquía, como lo predijo Camilo, persiguió a los revoluciona-
rios cada día con mayor ferocidad, y la guerra de degradó. La oligarquía 
creó ese engendro diabólico de los paramilitares, que sembraron el terror 
en los campos y produjeron 5 millones de desplazados. El poder político 
le fue capturado por la alianza mafiosa, terrateniente, y agro-industrial, 
quienes aun detentan las tierras que les quitaron a los decenas de miles 
asesinados, en centenares de masacres, y a millones de desplazados. 

Hoy hay en el país 7500 presos políticos, sometidos a situaciones de aisla-
miento en cárceles de alta seguridad, construidas con el apoyo y sobre el 
modelo de cárceles del imperio norteamericano. Al posesionarse el gobier-
no mafioso-terrateniente de ALVARO URIBE VELEZ, en el país había cerca 
de 52936 mil presos entre políticos y comunes7; hoy, ocho años después al 
dejar el poder, la cifra ascendió a 82 mil privados de la libertad en centros 
de reclusión, y 20 mil en detención domiciliaria8.

1 Situada en la Cordillera oriental, en los límites de los departamentos de Meta, Huila y Caquetá.
2 Situada en la Cordillera Central  al sur del país en los límites  de los departamentos de Tolima, 
Huila y Valle del cauca.
3 Situada en la Cordillera Oriental  en los límites de los departamentos de Meta y Huila. Vecina de 
El Pato.
4 Situada en la Cordillera Central, en los límites de los departamentos del Cauca y Huila.
5 Por sus siglas en inglés: Latin American Security Operation.  Plan contrainsurgente a nivel Latinoa-
mérica en el marco de la Guerra Fría.
6 Según ASFADES, la cifra de desaparecidos ya alcanza los 45 mil casos, doblando los casos de Ar-
gentina y cuadruplicando los de Chile.
7 Informe del CSPP sobre la situación carcelaria.  2010, pág. 36 documento digital.
8 Dato suministrado por el Director del Instituto Penitenciario y Carcelario (INPEC), Brigadier Gener-
al GUSTAVO ADOLFO RICAUTE TAPIA el 27 de diciembre de 2010, a la emisora la FM. http://www.
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La situación carcelaria es un reflejo de la situación general del país. La 
pobreza abraza al 50 por ciento de la población, y la miseria ronda el 20 
por ciento. A ello se debe el alto número de presos denominados “presos 
comunes”, que en su gran mayoría son “presos sociales”, que se ha visto 
obligados a delinquir por su situación de hambre, de miseria, de desem-
pleo, marginalidad, como también por la falta de formación y cultura, que 
padece el pueblo colombiano, debido a que la educación es cada día más 
un negocio lucrativo.

Día a día crece el número de políticos presos9, que a diferencia con los 
presos políticos, han caído por su afán de riqueza y vínculos con el parami-
litarismo. La corrupción carcome todas las instituciones del Estado, desde 
la presidencia de la república, donde los “negociados” llamados contra-
taciones, e influencias, por fuera o dentro de la ley, con los cuales se han 
enriquecido incluso la familia de URIBE VÉLEZ, y todos sus ministros, y 
todos los jefes de departamentos administrativos. Hoy la corrupción es el 
denominador común de la administración pública, bien sea a nivel local o 
nacional. Pocos están en la cárcel, porque la justicia, con contadas excep-
ciones, sigue siendo para los de ruana.

Para el régimen no hay presos políticos. En los tiempos de Camilo, los 
revolucionarios no eran más que “bandoleros”, rezagos de las guerrillas 
liberales de los años 50, que se opusieron a la violencia impuesta desde 
el Estado por los gobiernos de OSPINA PÉREZ, LAUREANO GÓMEZ, UR-
DANETA ARBELÁEZ, ROJAS PINILLA, hasta el primer gobierno del Fren-
te Nacional (oligárquico) de ALBERTO LLERAS CAMARGO. En los años 
60 el movimiento revolucionario y de resistencia fue influenciado por las 
ideas de izquierda, emergiendo guerrillas con programas democráticos y 
socialistas. Inicialmente se les llamó bandoleros, pero luego se adecuó el 
discurso a uno más peligrosista y universal, y se les tildó, desde entonces 
de terroristas.

Mediante decretos sucesivos de Estado de Sitio10 se juzgaba indistinta-
mente en Consejos Verbales de Guerra a integrantes de las organizaciones 

lafm.com.co/audios/audios/27-12-10/gral-gustavo-adolfo-ricaurte-dir-inpec-dijo-que-se-investiga-
por-qu-una-mujer
9 Al finalizar el 2010  la cifra de congresistas procesados o condenados por vínculos con el paramili-
tarismo asciende a la suma de 90. En las pasadas elecciones para congreso (2010), fueron elegidos 
28 senadores del Partido de la U (el partido de ex presidente Uribe y del actual presidente Santos), 
de 102 que lo conforman. De estos 28 del partido de la U. 9 están procesados por parapolítica.
10 Artículo 121 de la Constitución de 1986 que permita suspender garantías judiciales mediante de-
creto  cuyas normas regían durante la vigente del estado de sitio (conmoción interior).
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guerrilleras, o a quienes participaban en protestas urbanas, marchas, pe-
dreas o invasiones de haciendas por campesinos que reclamaban tierra y 
el cumplimiento de la ley de reforma agraria11. 

Ante el auge de las luchas populares y revolucionarias, la oligarquía con-
sideró necesario reforzar la represión legal, introduciendo el terrorismo 
como arma política contrarevolucionaria en la legislación penal a través 
del Decreto 100 de 1980 (o código penal), con penas que iban de 10 hasta 
20 años de prisión. Simultáneamente las penas para el delito de rebelión 
fueron aumentándose paulatinamente a medida que la guerra adquiría 
una mayor dimensión. De 6 meses que tenía en el código penal de 1936 
para los cabecillas, se elevó a 8 años en el “Estatuto de Seguridad” promul-
gado por el gobierno de JULIO CÉSAR TURBAY, rebajado a penas entre 3 a 
6 años en el Decreto 100 de 1980, para luego ser vuelto a elevar mediante 
el decreto legislativo 1857 de 1989, imponiendo penas de 5 a nueve años, 
mínimo que fue elevado a 6 años en el código penal de 2000, y hoy, con la 
ley 890 de 2004, las penas ya oscilan entre 8 años de prisión el mínimo, y 
162 meses el máximo. 

Hasta el estamento militar se sintió con el deber de participar en la guerra 
jurídica contra la “subversión”, y a través del general HAROLD BEDOYA 
demandaron el artículo 127 del código penal que eximía de pena a los 
guerrilleros por los homicidios y delitos cometidos en combate. La Corte 
Constitucional les dio la razón a los militares y declaró la inexequibilidad 
de la norma demandada, con lo que se propinó un duro golpe al delito 
político12.

Los presos políticos sufren un especial régimen de represión en los cen-
tros de reclusión, ya que los propios carceleros y demás funcionarios del 
Estado los consideran sus enemigos, considerándolos delincuentes de alta 
peligrosidad, lo que les da un régimen especialmente restrictivo. La fuerza 
pública considera que por ser sus enemigos no tienen ningún derecho, 
violándoles sus derechos humanos a los capturados, en caso de no sean 
presentados como “muertos en combate”, aunque en realidad hayan sido 
“asesinados” (ejecuciones extrajudiciales), o desaparecidos. 

11 En el  Decreto 1923 del 6 de septiembre de 1978 (o Estatuto de seguridad), se imponía pena para 
la rebelión de 8  a 14 años, y los que participaran en protestas penas de 1 hasta 5 años.
12 Sentencia C-456 del 23 de septiembre de 1997.
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El aparato judicial por su parte les aplica el “derecho penal del enemigo”, 
en el que el “delincuente” carece de garantías, ya que todo se justifica 
cuando se trata de razones de Estado, o salvar a la sociedad de los “te-
rroristas”. En resumen, hoy el preso político ya no existe, porque para los 
aparatos represivos e ideológicos es un narco-terrorista, enemigo público 
número uno al que hay que liquidar, como sea. La guerra es una necesidad 
para la supervivencia de la oligarquía, y un negocio para los oficiales de 
la fuerza pública. Para acabar al enemigo y hacer negocio, se ha recurrido 
incluso al “conteo de cuerpos”, es decir, la guerra se gana si el “enemigo” 
se liquida, si el número de bajas crece día a día, y al mismo tiempo se 
consiguen prebendas, descansos y ascensos. La “seguridad democrática” 
se presenta exitosa y la guerra se gana en los medios reportando mayor 
número de bajas de presuntos insurgentes, así sea matando inocentes, y se 
obtienen pingües ganancias. 

Las ejecuciones extrajudiciales, llamados “falsos positivos” es la mayor 
violación de derechos humanos probada judicialmente contra la fuerza 
pública de Colombia de todos los tiempos, ocurrida durante el gobierno 
narco terrateniente de URIBE VELEZ. 

El siguiente es un cuadro que revela la magnitud de este crimen al 10 de 
diciembre de 201013. 

 

13 EL ESPECTADOR, 11 de diciembre de 2010, págs. 2 y 3.
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La guerra jurídica contra los revolucionarios que busca acabar con el delito 
político se libra en diferentes campos. La doctrina joseobdulesca pregona-
da desde la “Casa de Nariño”, convertida en guarida de reunión de delin-
cuentes, propaga que la lucha revolucionaria por transformar el Estado y 
la sociedad es “terrorista”, porque según el ideólogo del régimen uribista, 
Colombia es una “democracia”, y todo ataque a esa “pseudo- democracia” 
representada por un gobierno ilegitimo que se hizo reelegir comprando 
conciencias14 constituye un “acto terrorista”.

Por su parte, el “para-congreso” juega a dos bandas: por una parte, aprobó 
convertir el paramilitarismo en sedición a través de la llamada ley de Jus-
ticia y Paz15, norma declarada inexequible con Corte Constitucional16, y re-
chazada por anti-jurídica por la Corte Suprema de Justicia, decisiones que 
les ocasionaron fuertes ataques por parte de la presidencia de la república, 
en abierta defensa de los paramilitares; simultáneamente, argumentando 
la necesidad de reglamentar el funcionamiento de los partidos y las cam-
pañas políticas, el congreso aprobó mediante el acto legislativo 1 de 2009 
la reforma de los artículos 122, 179, 299, 232 de la Constitución Política, 
que permitía a quienes hubieren sido condenados por delitos políticos as-
pirar a cargos públicos de elección popular, a ser elegido magistrado de 
la Corte Constitucional, Corte Suprema de Justicia o Consejo de Estado, o 
contratar con el Estado. A partir de este acto legislativo, los condenados 
por delitos políticos no podrán aspirar a dichos cargos, creándose figuras 
de inhabilidad que atentan contra la seguridad jurídica y la libertad de 
pensamiento y opinión de los luchadores populares, académicos, periodis-
tas, legisladores, como es la sanción allí establecida a quienes hayan sido 
condenados por delitos “relacionados” con la “pertenencia, promoción o 
financiación de grupos armados ilegales”17. 

A la derogatoria jurídica del delito político, se suma la actividad antijurí-
dica de numerosos operadores judiciales, quienes desconociendo el dere-
cho fundamental de los ciudadanos de ser juzgados respetando la estricta 

14 Por  vender el voto para aprobar la reelección fueron condenados por el  delito de cohecho  los 
congresistas YIDIS MEDINA y TEOLINDO AVENDAÑO; y se hallan procesados los ex ministros SA-
BAS PRETELT DE LA VEGA y DIEGO PALACIOS.
15 Artículo 701 de la ley 975 de 2005: “SEDICIÓN. Adiciónese al artículo 468 del código Penal un 
inciso del siguiente tenor “También incurrirán en del delito de sedición quienes conformen o hagan 
parte de grupos guerrilleros o de autodefensa cuyo accionar interfiera con el normal funcionamiento 
del orden constitucional y legal. En este caso la pena será la misma prevista para el delito de re-
belión”. 
16 SENTENCIA C 370 del 18 de mayo de 2006, Magistrados. Ponentes Drs. Manuel José Cepeda 
Espinosa, Jaime Córdoba Triviño.
17 Artículo 4 del acto legislativo No. 4 de 2009. 
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tipicidad, imputan, acusan, juzgan y condenan a los revolucionarios y lu-
chadores populares por el delito de “concierto para delinquir”, simultá-
neamente con el de rebelión, violando además el principio constitucional 
del “non bis in ídem”18, desconociendo reiteradas sentencias de la Corte 
Suprema de Justicia, que precisan que la rebelión y el concierto para de-
linquir se repelen, y que nunca se pueden confundir estas dos conductas, 
pues mientras el rebelde actúa motivado por motivos nobles y altruistas, 
el concertado lo hace por motivos egoístas como el lucro y la satisfacción 
de oscuros intereses personales.

Resulta útil para comprender la naturaleza del delito político, la doctrina 
jurídica expuesta por el maestro LUIS CARLOS PÉREZ, en su tratado de 
“Derecho Penal”, y recogido por la Corte Suprema de Justicia: 

“Para ello es indispensable aludir a la distinción existente entre los delitos 
comunes y los políticos, conductas caracterizadas por la doctrina y jurispru­
dencia nacional según se pasa a sintetizar. La doctrina nacional ha enseñado:
	
‘La fórmula unificada del aspecto objetivo y del interés que persiguen los 
agentes es la que permite concretar la noción de delito político, siempre que 
en esta no se incluyan descripciones contra la seguridad exterior ni contra 
los derechos de los ciudadanos, y que el fin sea implantar un gobierno o un 
orden de amplitud democrática. Podría entonces intentarse este concepto: de­
lito político es todo ataque armado y organizado contra el sistema económico 
establecido y la forma de gobierno, tratando de destruirlos o cambiarlos por 
otros de mejor contenido popular’19. 

Y continúa la Corte “Sobre la distinción existente entre los agentes de los 
delitos comparados, la doctrina ha precisado:

“Lo que separa los delincuentes comunes de los delincuentes políticos, lo que 
los distingue esencialmente, son los móviles que los haya determinado en su 
acción ilícita. En los primeros, los móviles son de interés egoísta y antisocial. 
En los segundos sobresale su naturaleza social, noble, altruista o de carácter 
elevado, inspirados en el servicio público o de interés general.”...

“Es decir, que no basta establecer que el delito político es todo atentado contra 
la organización del estado o contra el Gobierno legalmente constituido, pues­

18 A no ser juzgados dos veces por los mismos hechos, así se le dé denominación jurídica diferente.
19 PÉREZ, Luis Carlos. Derecho Penal, Tomo III, Edit. Temis, Bogotá, 2ª edición, 1990, pág. 107.
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to que esto presentaría apenas el aspecto externo de la cuestión. Es preciso 
revisar los motivos y los fines perseguidos por quien ataca la organización 
política20”. 

Finalmente la Corte precisa lo que los operadores judiciales inmersos en 
una cruzada jurídica que los pone fuera de la ley, desconocen:

“La rebelión y el concierto para delinquir se repelen entre sí, son excluyentes: 
El concierto es precisamente todo lo contrario de la rebelión, ya que en ésta 
los autores persiguen fines ‘sociales’ y el bien común, al paso que en aquél los 
propósitos de la delincuencia se tornan meramente individuales, egoístas, y 
en estas condiciones un grupo así concertado constituye un franco y perma­
nente peligro para los coasociados en general y sin distinción, mientras que, 
en principio, la delincuencia política (rebelión, etc.) tiene como objetivo de 
ataque el aparato estatal” (auto del 23 de octubre de 1990, M. P. Guillermo 
Duque Ruiz)21. 

Por otra parte estos funcionarios venales desconocen otra de las caracterís-
ticas del delito político, que fue definido por la doctrina jurídica como “de-
lito complejo”, es decir, que para incurrir en el delito político es imperativo 
cometer otros delitos, pues de otra forma no se podría realizar la rebelión, 
se sedición, la asonada, la conspiración. Es decir, se hace necesario hurtar 
o comprar, y portar armas; atacar o capturar a integrantes de la fuerza 
pública; atacar las sedes del poder público; usar uniformes del enemigo, o 
documentos públicos falsos; hurtar, comprar o usar elementos que facili-
ten la realización del delito político, en fin, realizar numerosas conductas 
que subsumen dentro del delito político y por los cuales el rebelde, el se-
dicioso o el conspirador no debía ser condenado, ya que se integran o se 
funde con el delito político, sin las cuales no sería posible realizar éste22.  

“La revolución es en la historia como el médico que asiste al nacimiento de 
una nueva vida. No usa sin necesidad los aparatos de fuerza, pero los usa 
sin vacilaciones cada vez que sea necesario para ayudar al parto. Parto que 
trae a las masas esclavizadas y explotadas la esperanza de una vida mejor”23. 

20 ZARATE E., Carlos. El delito político, Ediciones Librería del Profesional, Bogotá, 1996, pág. 153.
21 Corte Suprema de Justica, Sala Penal,  Colisión de competencia, Rad.  24312 del 18 de octubre del 
2005. M.P. Yesid Ramírez Bastidas.
22 Ver LUIS CARLOS PÉREZ, Derecho Penal, Tomo III, págs. 133 y siguientes,  Editorial Temis, Bogotá 
1990.
23 “Segunda Declaración del Pueblo de Cuba”, La Habana,  febrero 4 de 1962. En “Tres documentos 
de nuestra América”, Casa de las Américas, La Habana, 1979, pág. 49.
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Todo lo anterior no obsta para precisar, que los revolucionarios, por estar 
inspirados en altos ideales de justicia social y libertad no pueden realizar 
conductas que afecten la dignidad humana, porque ello desvirtúa los idea-
les; y la justeza de la lucha no justifica cualquier método. El fin no justifica 
los medios, pues hay medios que degradan no solo la víctima, sino tam-
bién a quien los utilice. Luchando en Bolivia, el legendario comandante 
ERNESTO CHE GUEVARA, reflexionaba sobre la guerra revolucionaria, 
escribiendo que “ este tipo de lucha nos da la oportunidad de convertir-
nos en revolucionarios, el eslabón más alto de la especie humana”24. Poco 
antes, en Carta de despedida a sus pequeños hijos, el Che escribió: “Acuér­
dense que la revolución es lo importante y que cada uno de nosotros, solo, 
no vale nada. Sobre todo, sean siempre capaces de sentir en lo más hondo 
cualquier injusticia cometida contra cualquiera en cualquier parte del mun­
do. Es la cualidad más linda de un revolucionario”25. La justeza de la lucha 
no debe enceguecernos al punto de no comprender que hay acciones que 
de realizarse dañan la revolución.

“Todas las clases reaccionarias en todas la épocas históricas, cuando el an­
tagonismo entre explotadores y explotados llega a su máxima tensión, pre­
sagiando el advenimiento de un nuevo régimen social, han acudido a las 
peores armas de la represión y la calumnia26”. Combinando ambas armas, 
los esbirros del régimen pretenden acabar el delito político, sin eliminar 
previamente el hambre, la miseria, la incultura, el desarraigo, el autorita-
rismo, y la explotación en todo sentido del pueblo, pese a que su existencia 
cuenta con arraigo milenario en la justa lucha contra las tiranías, la opre-
sión, la esclavitud, la inequidad, la injusticia; y a pesar de que el derecho a 
la rebelión fue reconocido y consagrado en la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, aprobada por los pueblos del mundo el 10 de diciem-
bre de 1948, cuando impera en un país un régimen de tiranía y opresión. 

24 ERNESTO CHE GUEVARA, “DIARIO EN BOLIVIA” en, OBRAS - 1957-1967” segunda edición,  Casa 
de las Américas, La Habana, 1977, pág. 592.
25 ERNESTO CHE GUEVARA, CARTA DE DESPEDIDA A SUS HIJOS”, pág. 696.
26 Ídem, pág. 48.
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Testimonio
MENSAJE DE CAMILO

A LOS PRESOS POLÍTICOS:
UNA REFLEXIÓN DESDE LA CÁRCEL

Miguel Ángel Beltrán Villegas
Prisionero político. Pabellón Alta Seguridad “La Picota”. 1 de enero de 2011.

Hace ya más de 45 años que Camilo Torres escribió su mensaje a los pre-
sos políticos de América Latina. Se vivía entonces un proceso de avance 
del proyecto autoritario: La invasión norteamericana a República Domi-
nicana, aunada a los golpes militares de Brasil, Bolivia y posteriormente 
Argentina, proyectaba una mayor injerencia de las Fuerzas Militares en la 
política interna de los países del continente y con ella la aplicación más 
consistente de los principios de llamada Doctrina de la “Seguridad Na
cional”.

Bajo esta orientación se pretendía combatir al “enemigo interno”, cate-
goría en la cual se englobaba cualquier expresión de la lucha popular. No 
sorprende entonces que centenares de líderes sociales, opositores políticos 
e intelectuales fuesen perseguidos, encarcelados y/o forzados al exilio, 
cuando no asesinados por los regímenes autoritarios que se impusieron en 
el continente.

En Colombia, el pacto político de Frente Nacional redefinía las estrategias 
de dominación de las élites gobernantes, consagrando constitucionalmen-
te –durante un período de 16 años– la paridad burocrática y la alternación 
presidencial entre las dos colectividades tradicionales (liberales y conser-
vadores). El carácter antidemocrático de estas instituciones, impedía la 
participación en los comicios electorales de agrupaciones políticas que es-
tuvieran por fuera de las fronteras ideológicas del bipartidismo.

Al mismo tiempo al circunscribir la escogencia del candidato presidencial 
a un partido, dejaban a los miembros del otro partido, sin la posibilidad 
de seleccionar un candidato que representara sus planteamientos e ideas, 
violando el derecho que tienen los pueblos para elegir libremente a sus 
gobernantes.

El acuerdo frentenacionalista pretendía subsanar las heridas dejadas por 
los procesos de violencia de la década anterior y la dictadura militar, pero 
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su carácter excluyente favorecería el surgimiento de un amplio espectro 
de oposición que se extiende desde la disidencia partidista hasta la lucha 
armada. El surgimiento del movimiento Revolucionario Liberal (MRL), la 
Alianza Nacional Popular (ANAPO), el Frente Unido del Pueblo y la oposi-
ción armada revolucionaria, es expresión de este fenómeno.

La represión se constituyó así en un mecanismo privilegiado para enfren-
tar a la oposición, de modo tal que la militarización creciente de la vida 
social haya sido un factor presente en esta década y las siguientes, incre-
mentando el número de perseguidos políticos. Es precisamente en este 
contexto que el fundador del Frente Unido del Pueblo, envía su mensaje a 
los presos políticos, que al despuntar el tercer gobierno del Frente Nacio-
nal colman ya las cárceles del país.

Camilo Torres inicia su mensaje recordándonos cómo “la minoría que hoy 
tiene el poder, no lo va a entregar sin defenderlo”. Nada más cierto. La 
historia sociopolítica del país así lo demuestra. La criminalización de la 
protesta social y la utilización del terrorismo de estado han sido estrate-
gias orientadas a enfrentar la oposición política y social. Por eso Camilo 
advertía, no sin razón, cómo sobre el recién constituido Frente Unido del 
Pueblo recaería todo el peso del aparato represivo del Estado. Dos décadas 
más tarde, el genocidio de la Unión Patriótica –una organización político-
legal surgida de los acuerdos de paz bajo el gobierno del presidente Beli-
sario Betancur– corroboraría esta afirmación.

Bajo la política de la mal llamada “Seguridad Democrática” la represión 
contra las organizaciones sociales y populares, lejos de disminuir se ha 
acrecentado, alimentada con nuevas modalidades: involucramiento de la 
población civil al conflicto armado y social, a través de la red de infor-
mantes; generalización de los “falsos positivos” (asesinatos a sangre fría 
cometidos por elementos de la fuerza pública; proliferación de los “mon-
tajes judiciales” (como el que actualmente soy objeto), que han propicia-
do la persecución a numerosos académicos, estudiantes, líderes sociales, 
populares e indígenas recluidos en las 144 cárceles del país. No en vano 
se habla hoy de la existencia de más de 7.000 presos(as) políticos(as) 
sometidos(as) a condiciones infrahumanas y de hacinamiento, que el Es-
tado Colombiano trata de ignorar con el sofisma de estar librando una 
batalla frontal contra el terrorismo.

Es precisamente esta tesis de la “amenaza terrorista” lo que ha hecho que 
–a diferencia de lo que señalaba Camilo– no sólo los revolucionarios sean 



180

Camilo: Mensajes visionarios 

perseguidos por el régimen sino, también, todos aquellos que expresan 
una opinión diferente al pensamiento hegemónico. Un caso que evidencia 
esta tendencia, es el escándalo originado por las “chuzadas” del Departa-
mento Administrativo de Seguridad (DAS), que ha dejado al descubierto 
el seguimiento contra magistrados de la corte, periodistas, miembros de la 
oposición e incluso de los mismos partidos tradicionales.

Sin duda tiene razón Camilo cuando en su mensaje recrimina la doble 
moral de la oligarquía, que por un lado condena los actos violentos que 
cometen los grupos insurgentes pero que no vacila en recurrir a métodos 
tan condenables como la desaparición forzada, los bombardeos masivos e 
indiscriminados y las ejecuciones extrajudiciales. Según la Unidad de Jus-
ticia y Paz de la Fiscalía a la fecha el conflicto social y armado colombiano 
ha dejado más de cuarenta y nueve mil desaparecidos.

Frente a este panorama donde la violación del “derecho a la vida” cons-
tituye una constante, la cárcel aparece irónicamente, como un destino 
menos trágico para quienes ejercemos el derecho a la oposición política 
al régimen vigente o aquellos que desde su vínculo con organizaciones 
sociales y populares, e incluso guerrilleras, expresan su legítimo derecho 
a la resistencia.

En medio de estas situaciones presentes, cabe advertir, sin embargo, que 
en el momento en que Camilo Torres escribe su mensaje a los presos po-
líticos el continente vive el ascenso de una nueva ola de movimientos 
guerrilleros, posrevolución cubana, gran parte de los cuales encuentra su 
inspiración en las tesis foquistas, generalizadas a partir de la difusión de 
algunos escritos de Ernesto Guevara y Regís Debray.

A esta concepción de la lucha armada como vía principal y en ocasiones 
única, para conseguir transformaciones estructurales, se suma el papel 
preponderante que se le asigna a las masas campesinas en este proceso. 
Es en este horizonte mítico-político que debe comprenderse el llamado de 
Camilo a los revolucionarios para resguardar sus vidas en los campos; sus 
referencias a la violencia revolucionaria (que pocos meses después sería 
afirmada por un significativo sector de la izquierda latinoamericana en 
la Conferencia Tricontinental celebrada en la Habana, Cuba); así como 
la certidumbre de que será inminente la toma del poder del pueblo y la 
necesidad de estar preparados para ello.
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Hoy este lenguaje nos resulta distante en el tiempo y se nos revela como 
un pasado lejano donde el sueño de la utopía de una nueva sociedad pare-
cía materializarse y había que encaminar todos los esfuerzos para acelerar 
el arribo a esa anhelada meta.

Otro es el lenguaje de la actual izquierda latinoamericana, que ha dejado 
su otrora idealismo para teñirse de un marcado pragmatismo, que si bien 
parece recoger las lecciones legadas por los fracasos de las diferentes ex-
periencias de gobiernos de raíz popular, muy poco ha hecho para llenar de 
nuevos contenidos las propuestas de modelos de una sociedad alternativa. 
Presa de las coordenadas históricas de la corta y mediana duración, su 
accionar sigue limitado al juego de las alianzas electorales que ofrece el 
marco democrático-liberal, abandonando incluso, valiosas tradiciones de 
participación y organización popular.

Pero si bien es cierto, el lenguaje que utiliza Camilo en su mensaje parece 
no corresponder a las complejas realidades del conflicto armado y social 
que vive el país, y hoy su sola enunciación genera la estigmatización y el 
señalamiento por parte de quienes detentan el poder y pretenden imponer 
un pensamiento único, sus planteamientos frente al comportamiento que 
debe asumir el prisionero político conservan toda su vigencia: “Desde la 
cárcel -escribe Camilo- el revolucionario debe dar ejemplo al pueblo de va-
lor y decisión, de espíritu de sacrificio y lealtad a la revolución. Su tiempo 
allí debe ser empleado en estudiar, en prepararse mejor para comprender 
la justicia de los ideales revolucionarios, en templarse más aún para el día 
que recobre la libertad”. La idea que “La cárcel es otra trinchera de lucha” 
no es una simple consigna, es el reconocimiento de que allí los persegui-
dos políticos debemos enfrentar una dolorosa realidad donde se condensa 
toda la miseria, toda la injusticia y toda la tragedia de nuestra sociedad.

Es por esto que para nosotros los presos políticos, se nos convierte en 
un deber, asumir con dignidad y decoro nuestra confinación en este “es-
pacio de castigo”, haciendo respetar nuestros derechos, denunciando la 
corrupción, cualificándonos y manteniendo en alto nuestros principios y 
los valores de esa nueva sociedad que queremos construir. La solidaridad 
constituye un componente fundamental para cristalizar este objetivo. En 
medio de un escenario adverso, ser mejores personas, cobra todo su senti-
do, y por esto mismo hay que ahuyentar el desencanto.

En la década de los sesenta, el mecanismo para quebrar esta moral eran 
los llamados Consejos de Guerra Verbales. Actualmente el poder judicial 
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no está en manos de los militares pero sí de tribunales que estimulan la 
deserción, la delación y la autoincriminación como método para la rebaja 
de penas, mientras castiga ejemplarmente a quienes mantenemos en alto 
nuestras convicciones democráticas, por eso podemos concluir con Camilo 
que “Antes que sentir vergüenza por estar preso el revolucionario debe 
sentirse orgulloso del temor con que la oligarquía lo ve, debe sentirse or-
gulloso de ‘sufrir persecuciones por la justicia’”.
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Reflexión de un preso político del ELN sobre el mensaje de CAMILO TO-
RRES RESTREPO a los presos políticos en el año 1965. 

Comandante Camilo. Le informo que no solo hasta ahora, sino desde antes 
de caer preso he leído su mensaje a los presos políticos, como también los 
que le dirigió a las mujeres, a los estudiantes, a los campesinos, a los obre-
ros, en fin, desde antes de comprender a plenitud sus palabras, por ser aún 
muy joven, ya era un ferviente seguidor suyo impregnado del entusiasmo 
y las ganas de libertad de los humildes de mi pueblo, que abrazaron la 
causa de los pobres, la causa de la clase popular.

Aún recuerdo cuando en su maratónica labor agitadora y organizativa 
arribó a tierras comuneras y los oligarcas, los politiqueros, los tombos, los 
chafarotes del batallón asustados, decidieron no permitirle su estadía en 
el pueblo, obligando a la caravana a pasar de largo, rumbo a Bogotá, pero 
a la salida se atravesaron miles de estudiantes del colegio Aniversario y 
allí comenzó la gran concentración política con pobladores y campesinos 
venidos de toda la región. Sus palabras y su valentía revivieron y atizaron 
el espíritu revolucionario de mi gente y aún de los soldados rasos, que 
dejaron de empujar y amenazar cuando lo estaban escuchando y comen-
zaron a mirar entre la multitud a sus padres y madres, a sus familiares en 
alpargatas, que aplaudían y gritaban “vivas” al Frente Unido y “muerte” a 
la oligarquía traidora y vendepatria.
 
Usted sabía, compañero Camilo, que quien decide a jugarse la vida por la 
causa revolucionaria, no solo está dispuesto a cambiar las comodidades de 
una vida tranquila, si es que las tienen, por una vida de sacrificios y limita-
ciones, de trabajo y lucha constante por organizar y defender a los pobres, 
por hacer respetar la dignidad y la soberanía de nuestro país. Usted lo 
comprendió y no se hizo esperar, sabiendo que podía caer prisionero, ser 
herido, quedar lisiado, se desaparecido o morir combatiendo. Usted nos 
demostró con su ejemplo que en una revolución verdadera se va hasta las 
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MENSAJE SIN TIEMPO

Preso político del ELN*

* El autor de este testimonio solicitó mantener su nombre en reserva.
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últimas consecuencias, que el verdadero revolucionario no se vende ni se 
rinde.
 
Siempre he sido sabedor de sus capacidades y cualidades humanas, de su 
inmenso amor y respeto por la humanidad, tan grande el significado de 
su entrega, que no vaciló en ofrendar lo más sagrado que es la propia vida 
para que los demás pudiéramos entender la importancia y necesidad de 
empuñar las armas para derrotar al imperialismo y la oligarquía cipaya, 
para decirle a los desesperanzados, a los indecisos, a los corto-placistas 
que la lucha no es fácil, que la lucha es larga, que había que comenzarla 
de una vez, para enseñarle a los pobres y patriotas auténticos que la de-
mocracia de las urnas es una trampa, que los problemas de la nación no se 
resuelven votando, que no debemos caer en la farsa electoral, que al poder 
no se llega por medio de elecciones, que toca aplicar la abstención activa y 
beligerante, que solo llegará el pueblo a gobernar cuando organizadamen-
te se tome el poder por la fuerza.
 
Hermano Camilo, gracias por sus palabras de aliento y solidaridad, desde 
esa vez que usted pasó por mi tierra, nunca he sentido su ausencia. A lo 
largo de mi trasegar revolucionario y militante en diferentes sectores so-
ciales y populares he sabido aplicar sus enseñanzas y multiplicar su ejem-
plo valeroso, hoy, miles de Camilos está tejiendo en filigrana la historia, el 
futuro, el nuevo país, la nueva sociedad justa, libre, socialista.
 
De mil maneras, mil veces, he podido sortear situaciones donde la vida ha 
estado pendiendo de un hilo. Como casi todos los compañeros, nunca pen-
sé caer preso. Uno siempre cree que morirá en la captura, pero no siempre 
es así y comienza ese mundo duro y difícil de la prisión. Afuera quedan 
todos los afectos, los proyectos, el qué hacer guerrillero y revolucionario, 
los sueños, la utopía. Viene la prueba de fuego, valor y resistencia frente 
a los esbirros de la tiranía. Poco a poco van desfilando catervas de mer-
cenarios de todos los pelajes, traidores, sapos a sueldo, interrogadores, 
torturadores, carceleros, fiscales, jueces, magistrados con sus segundones 
miserables. Se pone a prueba, compañero Camilo, la grandeza, el valor y 
el orgullo de ser un verdadero revolucionario. Cuando uno es conciente 
de la justeza de la lucha, cuando uno ama al pueblo que nos sigue y nos 
respalda, cuando sabemos del amor incondicional que nuestra gente nos 
profesa, es imposible retroceder, es imposible dejarse vencer por el siste-
ma. No hay rebelde que se deje amedrentar por los castigos, las amenazas, 
las condenas.
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Hoy ya no recurren a los consejos de guerra, porque los códigos, las leyes 
burguesas, los empleados judiciales, todo el Estado, está en manos del 
fascismo patrocinado y agenciado por el imperialismo norteamericano. 
 
En las prisiones no se ha abandonado la lucha, que la cárcel sea una trin-
chera de combate no es una mera consigna, además de confrontar la ideo-
logía de los carceleros, los presos políticos nos encontramos con prisione-
ros portadores de todos los anti-valores propios de la sociedad capitalista. 
No son muchos los reclusos que se mantienen con comportamientos ajus-
tados a las mínimas normas del respeto por los demás y la convivencia; 
pero ante esta realidad, estamos decididos a hacerles ver nuestra calidad 
humana como revolucionarios.
 
En las 160 prisiones del régimen, vivimos de cerca  el cercenamiento de la 
libertad del capitalismo, que se refleja en los miles de condenados que lo 
han sido injustamente, otros tantos, víctimas de montajes de los grupos ar-
mados del Estado y de funcionarios judiciales. Aquí, no solo hemos apren-
dido a sobrevivir y a luchar por los derechos de quienes estamos privados 
de la libertad, sino a seguir fortaleciéndonos individual y colectivamen-
te, con disciplina y estudio constante; sabemos que hay que salir siendo 
mejores que cuando nos apresaron, sabemos que hay un pueblo afuera 
que resiste la represión con heroísmo, que nos espera y espera mucho de 
nosotros. Calles, caminos, valles, veredas, ríos, cañadas, paros, marchas, 
protestas, barricadas, trincheras, libros, estudio, cooperativas, montañas, 
fusiles, hay tantas razones para no pasar el tiempo en prisión sin preparar-
nos! Los presos políticos, somos concientes de la responsabilidad asumida 
al hacernos militantes de la vida, de la justicia y del futuro por construir.
 
Compañero Camilo, la situación de miseria y represión no ha cambiado a 
favor de los pobres y explotados, por el contrario, parece que todo tiende a 
empeorar cada día. Los perseguidos, los despojados de sus tierras, se cuen-
tan por millones. Tal es el egoísmo y la intolerancia de los oligarcas y bur-
gueses que ni siquiera permiten a la gran mayoría del pueblo colombiano 
tener cómo conseguir lo de su sustento diario para no morir de hambre. 
Las familias ricas se han aliado con carteles de la mafia, con criminales y 
otras familias ricas de Norteamérica y Europa. La feria y la entrega de los 
recursos naturales y bienes de la nación es una constante. La riqueza de 
nuestra tierra, se la han cedido a los dueños de los imperios del mundo y 
al pueblo le han ofrecido paramilitarismo, masacres, terror, miedo, balas 
y botas militares… telenovelas, música miserable, noticieros mentirosos y 
politiqueros embaucadores y tramposos.
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Después de la violencia, más violencia. A nuestros campesinos les siguen 
quitando sus tierras, ahora para producir combustibles. Cinco millones 
de desarraigados que hacen parte de los 25 millones de colombianos en 
extrema pobreza, no tienen a donde ir y cada vez menos para sobrevivir. 
El pueblo está prisionero en un inmenso corral y el Estado es su carcelero, 
así que todos estamos en la obligación de seguir luchando por nuestra 
liberación. Los rebeldes estamos llamados a trabajar e impulsar la unidad 
popular y revolucionaria, a asumir la altura ética, moral, política, ideoló-
gica y cultural de aceptar a los demás luchadores y de construir con ellos 
una patria democrática, soberana y socialista.

Compañero Camilo, su figura combatiente, su espíritu revolucionario, su 
ejemplo de amor y entrega por el pueblo siguen vigentes. Ese Camilo vivo 
que desafió a los poderosos, sigue presente en la mente, el corazón y el 
quehacer diario de millones de luchadores latinoamericanos y del mundo 
entero. Usted le reafirmó la esperanza a los desposeídos con la claridad 
de sus mensajes, con la certeza de sus palabras le devolvió la fe a los que 
reclamaban pan, justicia y libertad. Usted les enseñó a los creyentes que el 
paraíso está en esta tierra, que un mundo mejor es posible, pero que toca 
luchar para conseguirlo, que toca trabajar unidos para conseguirlo. Usted 
les recordó que Jesús el Nazareno fue un hombre sabio y justo que luchó 
contra la esclavitud. Usted nos enseñó que la cristiandad debe volver a 
los postulados de justicia y amor por la humanidad, predicados por el 
Cristo de los pobres. Usted demostró que la verdadera Iglesia se construye 
y se vive con los humildes, que los jerarcas están al servicio de las clases 
dominantes. Usted dio el paso adelante e indicó el camino y precisó que 
la misión en la tierra de todo cristiano es ser revolucionario y la de todo 
revolucionario, es hacer la revolución.

Como puede ver, hermano Camilo, usted sigue y seguirá con todos no-
sotros, como lo están religiosos y laicos, como Manuel Pérez Martínez, 
Domingo Lains Sáenz, José Antonio Jiménez, Diego Cristóbal Uribe, Ber-
nardo López Arroyabe… haciendo realidad la revolución y el sueño del 
socialismo.

Compañero Camilo, no importan los años de prisión cuando se tiene cla-
ridad revolucionaria, cuando al salir estamos seguros que el opresor no 
fue capaz de doblegarnos y nos sentimos más comprometidos y con más 
fuerzas y capacidades que antes. Usted no se debe preocupar cuando sus 
herederos estamos decididos a no ser inferiores a su ejemplo. 

Ni un paso atrás… Hasta siempre comandante.
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Mensaje al Frente Unido del pueblo
Periódico Frente Unido No. 13, 25 de noviembre de 1965

Dos condiciones han hecho posible que el Frente Unido del Pueblo colom-
biano, en sólo cinco meses de vida haya alcanzada la vitalidad y la extensión 
que hoy tiene En primer lugar nuestra decisión de llevar la lucha hasta el 
final cueste lo que cueste, hasta conseguir la toma del poder para el pueblo. 
En segundo lugar, nuestra insistencia en la unidad en torna a la Platafor-
ma, recalcando en las cosas que nos unen y no en las que nos desunen. Esas 
dos características han dado por resultado que muchos revolucionarios que 
andaban sueltos, sin aunar sus esfuerzos y, por consiguiente, malgastando 
mucha energía, ahora se hayan unido para trabajar por la revolución den-
tro del Frente Unido, sumando sus fuerzas a las de las organizaciones ya 
existentes.

Conseguir eso no ha sido fácil, ni creo que el objetivo se haya cumplido en su 
totalidad. Es cierto que ya tenemos comandos en todas las ciudades grandes 
del país y en muchas pequeñas; es cierto que el semanario continuo circulando 
con un tiraje considerable, pero eso no basta.

Desgraciadamente, los revolucionarios colombianos todavía no comprenden 
en muchos casos la importancia de la unidad, y se dejan llevar fácilmente 
hacia discusiones que pueden ser importantes, pero que en los momentos ac-
tuales no corresponden al deseo de unidad y de acción que de nosotros están 
esperando las mayorías. En muchos casos, los revolucionarios piensan más 
en sus problemas personales que en la revolución y ponen por encima de ella 
sus propios asuntos a los de su grupo.

Y lo más grave es que en muchas ocasiones ni siquiera existen verdaderas 
diferencias teóricas sino simples rencores heredados de antiguas disputas entre 
grupos y hasta entre personas. Pero si se analizan los deberes que tenemos 
los revolucionarios para con nuestro pueblo, si nos damos cuenta de la tarea 
que tenemos por delante, si logramos despejarnos un poco del egoísmo y del 
sectarismo, vamos a ver cómo se empequeñecen y pierden importancia todos 
esos pequeños conflictos.
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Por eso yo creo que una de las tareas mas importantes de los no alineados 
consiste precisamente en reunir en torno a la Plataforma a todos los revolu-
cionarios, evitando en la posible que entre los grupos o partidos y aún entre 
las personas se planteen problemas que dividan antes que unifiquen.

Esa es una de las mayores responsabilidades de los no alineados. Y deben 
procurar obrar siempre en el sentido de unificar y no de buscar o permitir 
nuevas razones de conflicto. No debemos olvidar un solo instante que nues-
tra labor se orienta hacia la suma y no hacia la resta de esfuerzos. De ahí 
que hayamos lanzado un decreto de guerra a muerte contra todo la que sea 
antirrevolucionario. Y que hayamos dicho que somos amigos de TODOS 
los revolucionarios, vengan de donde vinieren.

Nosotros no vamos a subestimar ni desaprovechar la ayuda que cada revolu-
cionario pueda y quiera dar a la revolución. Pensamos que el Frente Unido 
debe ser como un recipiente en el cual todo el pueblo, y en primer lugar los 
revolucionarios, depositen lo mucho o lo poco que puedan dar Y en ocasiones 
puede llegar a ser más valiosa la pequeña ayuda de un revolucionario pobre y 
esforzado que la ayuda interesada, sin convicción, de otras personas.

Pero de todas maneras, ya podemos decir que tenemos una cierta organiza-
ción en todo el país. Aún cuando ella no sea tan extensa ni tan disciplinada 
como quisiéramos, podemos considerar que hemos cumplido una primera eta-
pa, y que toda la agitación hecha a través de mis giras y del periódico, ha 
dada ya unos primeros frutos. Pero ahora a esa organización se le plantea 
una nueva etapa consistente en solidificar, en endurecer lo que hasta ahora 
hemos construido. Nosotros no podemos permitir que las tareas de organi-
zación se estanquen, porque estamos convencidos de que todo minuto que 
perdamos ahora, lo vamos a tener que pagar doble cuando tengamos que 
organizar al pueblo bajo la persecución implacable que la oligarquía va a 
desatar contra nosotros. Dentro de ese plan, la preparación de la convención 
para comienzos del año entrante, juega un papel muy importante por cuanto 
va a ser un paso decisivo.

Por otra parte, el Frente Unido del pueblo, BAJO NINGUNA CIR-
CUNSTANCIA debe desaparecer. Por más presiones que se ejerzan 
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contra nosotros, por más presos que tengamos, el Frente Unido debe seguir 
funcionando.

Así yo mismo me vea obligado en determinado momento a buscar un lugar 
seguro desde el cual proseguir la lucha, la lucha legal debe proseguir. Por 
nuestra parte, seguiremos editando el periódico hasta que nos lo cierren. Y 
si lo clausuran, sacaremos otros. Pero tenemos que hacer todo la posible por 
tener siempre el órgano legal del Frente Unido circulando en todo el país 
y esa es una responsabilidad que no solo es de quienes lo escriben, sino de 
quienes lo distribuyen y lo compran.

Lo anterior lo decimos, porque nunca nos hemos hecho ilusiones, ni le hemos 
hablado de ellas a la clase popular. Yo creo que la clase minoritaria genera-
lizara contra todo el pueblo la guerra de exterminio que ya ha iniciado en 
algunas regiones del país, y creo en consecuencia que el Frente Unido debe 
prepararse, redoblando sus esfuerzos para poder resistir la embestida de la 
oligarquía. Y como lo que nos estamos proponiendo no es solamente resistir, 
sino vencer, y lo que queremos no es dejar tranquila a la oligarquía para que 
ella nos deje tranquilos con nuestra miseria, sino por el contrario, queremos 
decidir de una vez por todas nuestros destinos enfrentándonos a la minoría en 
lucha franca de todo el pueblo contra ella para disputarle el poder, pensamos 
que el Frente Unido debe fortalecerse más y más cada día.

De ahí nuestra insistencia en la unidad de los revolucionarios. Porque sa-
bemos que las etapas que se avecinan serán infinitamente más difíciles que 
las que hasta ahora nos ha tocado vivir, y que si no luchamos todos unidos, 
corremos serio riesgo que el dolor causado al pueblo sea mucho mayor, con 
menos provecho para la causa revolucionaria Y de ello seríamos responsables 
los revolucionarios que no hemos sido capaces de poner las intereses del pueblo 
por encima de nuestras propias disputas.

Nuestro pueblo es valiente. Nuestro pueblo no tiene miedo de afrontar la 
lucha contra la minoría explotadora porque lleva ya muchos años sufriendo 
sin ninguna esperanza. Nuestro pueblo ha visto ahora en la tesis del Frente 
Unido una esperanza y por eso sería criminal de parte nuestra volverlo a 
defraudar. 
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Tenemos entonces que aprender de él y sentirnos estimulados con su ejemplo 
y con su ánimo de lucha. Unido el pueblo es invencible, es capaz de conquis-
tar todo cuanto se proponga por más armas y por más dinero que tenga el 
enemigo. Hagamos pues un gran esfuerzo por hacer de nuestra organización 
el movimiento revolucionario que el pueblo esta necesitando. Que en él en-
cuentren los cristianos, los marxistas, los sin partido, los del MRL, los de 
ANAPO, los liberales, los conservadores, todos los pobres de Colombia, 
un arma eficaz para enfrentarse a la oligarquía. No importan las diferencias 
tácticas que ahora nos aparten: tenemos que convencerlos a todos con nuestro 
ejemplo de la necesidad de la unidad y de la posibilidad de conquistar nuestro 
objetivo final: la toma del poder para el pueblo, cueste lo que cueste.
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1966-2011: HEGEMONÍA SISTÉMICA,
CRISIS DEL SUJETO

Libardo Sarmiento Anzola
Economista, filósofo, catedrático de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia,

asesor de política pública, consultor, investigador.

1.	 Sujeto de la revolución

En febrero de 1966, a la edad de 37 años, la oligarquía colombiana logra 
su objetivo de aniquilar al sacerdote Camilo Torres Restrepo, líder del mo-
vimiento revolucionario Frente Unido del Pueblo, creado en 1965. El 15 
de septiembre, Camilo Torres lo advertía en el periódico del Frente: “Esta-
mos apostando una carrera con la oligarquía. Es posible que ésta me asesi-
ne antes de haber logrado una sólida organización entre los no alineados”. 

No era difícil predecir la actitud represiva de la plutocracia colombiana 
que tradicionalmente sobresale en América Latina por desatar la más in-
humana violencia genocida contra el pueblo al momento de defender sus 
mezquinos intereses. 

Y es que la plataforma del Frente Unido del Pueblo apuntaba, de una 
parte, a unificar en objetivos concretos a los sectores populares y, de otra, 
a socavar las estructuras del poder oligárquico: reforma agraria (la tierra 
para el que la trabaja); reforma urbana (plan socialista de vivienda); pla-
nificación (plan de desarrollo, sustitución de importaciones, industrializa-
ción, monopolio estatal de las divisas); política tributaria progresiva (los 
que más tienen, más pagan); nacionalizaciones (propiedad estatal de la 
banca, compañías de seguros, hospitales, clínicas, centros de fabricación 
y distribución de medicamentos, transportes públicos, radio y televisión, 
subsuelo, recursos naturales y energéticos); educación pública gratuita y 
obligatoria; relaciones con todos los países del mundo e intercambios de 
comercio y cultura en condiciones de equidad y de mutuo beneficio; se-
guridad social salud pública (el estado implantará un plan integral y pro-
gresivo de seguridad social que garantice gratuitamente a la población el 
derecho a la salud y a la atención médica); política familiar (protección 
legal de la mujer y de los niños); fuerzas armadas (el presupuesto de las 
fuerzas armadas será adecuado a su misión sin afectar las necesidades de 
salud y de educación de los colombianos. La defensa de la soberanía na-
cional estará a cargo de todo el pueblo colombiano); derechos de la mujer 
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(La mujer participará en pie de igualdad con el hombre, en las actividades 
económicas, políticas y sociales del país). 

El llamado a transformar las estructuras de explotación y opresión del 
sistema político y económico colombiano, por parte del Frente Unido del 
Pueblo, convocaba a todos los colombianos, a los sectores populares, a 
las organizaciones de acción comunal, a los sindicatos, cooperativas, mu-
tualidades, ligas campesinas, comunidades indígenas y organizaciones 
obreras, a todos los inconformes, a todos los no alineados en los partidos 
políticos tradicionales. 

Como cristiano, la pobreza y la injusticia social animaron su praxis social. 
La experiencia directa de trabajo con el pueblo convirtió a Camilo Torres 
en uno de los más importantes líderes populares de la época. En un país 
sometido ideológicamente a las jerarquías católicas, el “cura guerrillero” 
promovió la unidad de cristianos y revolucionarios para lograr una socie-
dad plenamente humana. Con el ejemplo existencial, dio un testimonio 
personal de la importancia de la entrega por y para los pobres. Reeditando 
a Mahatma Gandhi, proclamó “El Evangelio del Amor Heroico” al incluirlo 
como principio orientador y animador en su proyecto de emancipación en 
el cual podían participar todos los hombres y mujeres de Colombia guia-
dos por una opción llamada “el amor eficaz para todos”. 

Su identidad, conciencia y voluntad revolucionaria la expuso sin tapu-
jos. Torres afirmó: “Soy revolucionario como colombiano, como sociólogo, 
como cristiano y como sacerdote. Como colombiano, porque no puedo ser 
ajeno a las luchas de mi pueblo; como sociólogo porque gracias al cono-
cimiento científico que tengo de la realidad he llegado al convencimiento 
de que las soluciones técnicas y eficaces no se logran sin una revolución; 
como cristiano, porque la esencia del cristianismo es el amor al prójimo y 
solamente con la revolución puede lograrse el bien de la mayoría; como 
sacerdote porque la entrega al prójimo que exige la revolución es un re-
quisito de caridad fraterna, indispensable para realizar el sacrificio de la 
misa, que no es una ofrenda individual, sino de todo el pueblo de Dios por 
intermedio de Cristo”. Al igual que los grandes guías espirituales de la hu-
manidad, el testimonio vivencial de Camilo es el del impulso apasionado 
del alma que resiste al mal, no por el mal, sino por el amor. 

Guillermo León Valencia, presidente de Colombia (1962-1966), obsesio-
nado con la “pacificación” del país emprendió la guerra contra el movi-
miento popular, en particular contra las zonas de resistencia campesi-
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na, con el apoyo financiero y militar estadounidense. El movimiento del 
Frente Unido no escapó a esta represión. Los continuos encarcelamien-
tos y el peligro que se cernía en su contra aceleraron el ingreso del sa-
cerdote Camilo Torres a la insurgencia, el 18 de octubre de 1965. Álvaro 
Valencia Tovar, quien estuvo al frente del Batallón Colombia que parti-
cipó en la guerra de Corea (1950-1953), bajo el mando de las fuerzas 
procapitalistas e imperiales, dirigió el operativo militar que “dio de baja” 
al sacerdote guerrillero. Para el terrorismo de estado no basta con matar 
y rematar, por ello el cadáver de Camilo fue desaparecido por orden del 
entonces coronel y comandante de la Quinta Brigada de Bucaramanga, 
Valencia Tovar. Días antes de la partida, el dirigente del Frente Unido del 
Pueblo comunicó a su amigo Orlando Fals Borda la decisión; de manera 
profética, éste le aconsejó que tendría más sentido preservar su vida con 
el fin de adelantar su acción política democrática y fortalecer la organi-
zación del Frente Unido desde un país extranjero que le diera asilo. La 
suerte estaba jugada. 

El pensamiento de Camilo Torres Restrepo tiene una impronta universal. 
La lucha contrasistémica del sacerdote hace presencia en una década en 
que el espíritu revolucionario campea entusiasta, optimista y juvenil por el 
mundo. La década de 1960 fue de cambios globales. Los vuelos espaciales 
de principios de la década de 1960 permitieron por primera vez a los seres 
humanos contemplar realmente nuestro planeta desde el espacio exterior 
y percibirlo como un todo integrado.
 
El triunfo de la Revolución Cubana en diciembre de 1958, “primer Terri-
torio Libre de América Latina”, expande sus efectos e ilusiones comunistas 
en toda la Región. En contra de la hegemonía del sistema mundo capita-
lista, basado en un materialismo económico en el que el espíritu humano 
sucumbe sofocado, la “explosión” del movimiento juvenil da nacimiento a 
la contracultura de resistencia y a la lucha social, política, cultural y eco-
lógica por la posibilidad de fundar otro mundo alejado de la banalidad, la 
hipocresía, la destrucción de la naturaleza, la violencia y el consumo; ade-
más, promueve la objeción de conciencia y la sanción moral contra la cri-
minal intervención imperialista estadounidense en la guerra del Vietnam. 
El Hipismo, con su consigna de vuelta a la naturaleza, era una de las ex-
presiones de una sociedad capitalista en apogeo que se desintegraba a alta 
velocidad. A la revuelta de los estudiantes que se producen en numerosos 
países industrializados en defensa de la educación, la democracia y los 
derechos humanos se unen las luchas de los trabajadores por condiciones 
laborales más dignas. La alianza obrero-estudiantil planteó la necesidad y 
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posibilidad de conjugar diversas fuerzas revolucionarias interesadas en el 
cambio social.

Todo este movimiento de cambio de la década de 1960 se enlazaba a su 
vez con la defensa de los derechos de la mujer y en general con la libe-
ración femenina que para esa década logró importantes avances y con el 
conjunto de movimientos negros que luchaban por la igualdad racial y 
los derechos civiles y políticos: Martín Luther King un reverendo protes-
tante impulsó la lucha no violenta por la igualdad; Malcom X quien creó 
un grupo de negros musulmanes que representaban la rebelión religiosa 
que debería acompañar cualquier intento de liberación racial, y otro gru-
po representado por los Panteras Negras quienes sostenían que la libe-
ración negra no podrá hacerse por los medios utilizados por el sistema, 
así propugnaban por la lucha en armas contra los opresores; estos tres 
movimientos protagonizaron durante los años 60’ fuertes manifestacio-
nes, protestas y revueltas. En paralelo, el Blues (de origen africano) y el 
Rock And Roll cobraron mayor fuerza a través de la historia aunado a las 
corrientes pictóricas, musicales y literarias surrealistas. El estudio del Club 
de Roma que fue publicado bajo el titulo de “Crecimiento Cero” realizado 
por eminentes científicos de diferentes disciplinas contenían una serie de 
predicciones catastróficas para la humanidad: de continuar el estilo de 
desarrollo capitalista y el crecimiento de la población el mundo máximo 
aguantaría otros 150 años. De otra parte, en el mundo periférico, las lu-
chas anticolonialistas maduraban y lograban la independencia política del 
dominio Occidental, más no económica. 

En América Latina, la resistencia y lucha de los pueblos por sus derechos, 
la democracia y la autodeterminación generó levantamientos armados de 
campesinos, indígenas y sectores urbanos, populares y medios (estudian-
tes, mujeres y sindicalistas, principalmente); pronto, estos movimientos 
tomaron una dinámica subversiva contra la hegemonía oligárquica arti-
culada y vinculada por intereses al poder de las transnacionales y a los 
gobiernos imperialistas. 

Ernesto Guevara, el “Che”, es uno de los principales íconos de la guerra 
subversiva en América Latina y de las subjetividades revolucionarias. Er-
nesto Guevara de la Serna fue asesinado por la CIA en asocio con la oli-
garquía y el ejército boliviano en octubre de 1967, a la edad de 39 años. 
Al igual que lo sucedido con el cadáver del sacerdote Camilo Torres, las 
fuerzas reaccionarias lo desaparecieron. La revolución, para él, era una 
misión que debería cumplir en el mundo. Al igual que Camilo, afirmaría 
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que “El revolucionario verdadero está guiado por grandes sentimientos 
de amor”. 

Más que la historia guerrillera del Che, es ejemplar la manera sencilla 
como desenmascara los mecanismos de dominación del imperialismo so-
bre los países periféricos: “La forma en que los países industrializados se 
llevan la riqueza de las naciones pobres ha sido siempre la misma: ayudan, 
dan créditos, financian supuestos programas de desarrollo, para que los 
gobiernos de nuestros países sean proveedores de un solo producto. Po-
nen los precios a su antojo, manteniendo la miseria de nuestros pueblos 
y creando la imagen de que ellos son nuestros benefactores y protectores, 
sin los cuales estaríamos irremediablemente perdidos…”. En consecuen-
cia, denuncia al capitalismo como “el genocida más respetado del mundo” 
y a la civilización occidental como “un cuadro de hienas y chacales que 
esconde bajo su vistosa fachada”.

Un canto al espíritu revolucionario fue la vida de Ernesto Guevara. La 
música que expresa su pensamiento es similar a la tonalidad del sacerdote 
Camilo Torres: “Si sientes el dolor de los demás como tu dolor, si la injus-
ticia en el cuerpo del oprimido fuere la injusticia que hiere tu propia piel, 
si la lágrima que cae del rostro desesperado fuere la lágrima que también 
tu derramas, si el sueño de los desheredados de ésta sociedad cruel y sin 
piedad fuere tu sueño de una tierra prometida, entonces serás un revolu-
cionario, habrás vivido la solidaridad esencial”.

El magnicidio del sacerdote Camilo Torres y del “Che” Ernesto Guevara 
simboliza el cierre de una época histórica: la del sujeto revolucionario; 
muere la esperanza del cambio social como producto de la simple volun-
tad humana. Frente a la crisis del “Sujeto”, el nuevo arco histórico estará 
marcado por la hegemonía del sistema mundo capitalista, desde los años 
1970 hasta la primera década del siglo XXI. Significa el triunfo conserva-
dor y temporal del sistema sobre el sujeto de la revolución. En otros luga-
res del planeta, de igual manera, la extrema derecha inicia masivamente 
la matanza de los espíritus rebeldes; en Estados Unidos, por ejemplo, caen 
asesinados Martin Luther King y Malcom X. 

En Latinoamericana, partir de la segunda mitad del siglo XX y con sustento 
en la lógica de la “Doctrina de Seguridad Nacional”, las clases dominantes 
justifican para sí el aniquilamiento de amplias masas de población popu-
lar. Si bien Colombia no es la excepción, es común a este país que la vio-
lencia opere como mecanismo racional y planificado de regulación de los 
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cambios estructurales, gestión del modelo de desarrollo forzado y defensa 
de los intereses oligárquicos. 

El genocidio moderno ocurrido durante el último medio siglo en la historia 
de América Latina ha estado vinculado al aniquilamiento sistemático de 
determinados grupos de la población, constituyéndose en un instrumento 
para la destrucción parcial y transformación de la sociedad. Con este fin, 
las fuerzas armadas se transformaron en verdaderos ejércitos de ocupa-
ción de sus propios territorios y sociedades1. A la destrucción y expoliación 
de la naturaleza se une el rompimiento del tejido social comunitario.

El genocidio en sí mismo es una práctica social, cuyo desarrollo pasa por 
seis momentos: i) construcción de una otredad negativa; ii) hostigamien-
to; iii) aislamiento; iv) políticas de debilitamiento sistemático; v) aniqui-
lamiento material; vi) realización simbólica de las prácticas sociales geno-
cidas2.

2.	 Llamado a la Unidad

El asentamiento de un capitalismo dependiente y periférico en Colombia, 
durante el período conocido en la cronología nacional como “La Gran Vio-
lencia” (1946 -1966), dejó como saldo 300.000 asesinatos, en su mayoría 
población campesina, y dos millones de personas fueron expropiadas y 
desterradas, de un total de once millones de colombianos en aquella épo-
ca. En 1948, la oligarquía colombiana, con el apoyo de la CIA, asesina al 
líder popular Jorge Eliecer Gaitán, quien promovía el socialismo como sa-
lida a la miseria e indignidad que padecían el pueblo colombiano y venía 
denunciando el terrorismo de Estado y el régimen político al servicio de 
las clases dominantes. El asesinato de Gaitán marcó el inicio de una época 
de barbarie de la oligarquía nacional contra los sectores populares que se 
prolongó hasta la década de 1960. 

Liberales y conservadores apoyaron el golpe militar que el 13 de junio 
de 1953 llevó al poder al general Rojas Pinilla. En menos de un año se 
desmontó la guerrilla liberal, y el Partido Comunista, la única fuerza de 
izquierda con alguna organización, fue declarado ilegal. Tras el derroca-

1 Feierstei, Daniel, (2009). “Guerra, genocidio, violencia y sistema concentracionario en América 
Latina”, en: Terrorismo de Estado y genocidio en América Latina, PNUD, Argentina, pp. 12-31.
2 Ferreira, Marcelo, (2009). “Genocidio reorganizador en Colombia”, en Terrorismo de Estado y 
genocidio en América Latina, op. cit., pp. 129-137. 
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miento de Rojas, en 1957, la oligarquía instaló el Frente Nacional que 
excluía del gobierno a quien no fuera liberal o conservador, institución que 
permaneció hasta 1974. 

Cerradas todas las opciones legales para la oposición socialista, en un mo-
mento en que los vientos eran favorables a la insurgencia en Latinoaméri-
ca, y en un período en que el terrorismo de estado desataba su furia ase-
sina, la respuesta fue el levantamiento armado de campesinos, indígenas, 
sectores populares urbanos y universitarios. Las FARC surgieron en 1964, 
el ELN en 1965 y luego el EPL, como un resultado de una división del PC. 
En 1962 la izquierda parlamentaria apoyó la candidatura del MRL, de Al-
fonso López Michelsen, y lograron 354.560 votos equivalente a 13,5% del 
total; la abstención fue del 51%. Posteriormente, el candidato regresó a su 
partido de origen, el liberal. 

Cuando el Sacerdote Camilo Torres Restrepo regresa a Colombia, en 1959, 
se siente obligado a apoyar activamente la causa por los pobres y la clase 
trabajadora. En respuesta al régimen plutocrático y excluyente impuesto 
por el Frente Nacional, Camilo Torres funda el Frente Unido del Pueblo en 
1965; un movimiento de oposición a la coalición de los Partidos Liberal y 
Conservador que tenía dentro de sus fines eliminar la democracia restrin-
gida del Frente Nacional. 

En la década de 1960, terceras fuerzas políticas trataban de disputar la 
hegemonía oligárquica colombiana. Tanto el Frente Unido del Pueblo, li-
derado por Camilo Torres, como la Alianza Nacional Popular, movimien-
to acaudillado por el ex dictador Rojas Pinilla, disputaban el voto de los 
no alineados, los abstencionistas y de la masa excluida. La jerarquía de 
la iglesia católica, además de “legitimar” la coalición política de la oli-
garquía, daba su apoyo al ex dictador y perseguía al cura rebelde hasta 
expulsarlo del sacerdocio, el 27 de junio de 1965. En las elecciones tanto 
presidenciales como parlamentarias el Frente Unido tuvo votaciones ex-
tremadamente bajas siendo superado por otros movimientos de oposición 
como el Movimiento Revolucionario Liberal (MRL) y la Alianza Nacional 
Popular (ANAPO). Al finalizar la década, en 1970, el candidato de la Ana-
po, el ex dictador Rojas, apoyado por la izquierda, gana las elecciones pero 
le fueron robadas. Este se negó a reclamar el triunfo, como lo exigía su 
ala izquierda. Este hecho dio origen a la organización insurgente M19 que 
emergió a la opinión pública en 1974. En 1979 el M19 se definió como 
una organización político-militar, nacionalista revolucionaria en lucha por 
el socialismo.



199

Camilo: Mensajes visionarios 

El sacerdote Camilo Torres era optimista frente a la masa abstencionista 
colombiana. En su mensaje a los no alineados, de septiembre de 1965, 
califica al 70% de la población potencialmente votante que no acudió a las 
urnas como “opositores al Frente Nacional y la oligarquía”. Los abstencio-
nistas en general son, según Camilo Torres, aquellos revolucionarios que 
no están organizados en grupos políticos. En consecuencia, de acuerdo 
con esta apreciación, la principal tarea impuesta al Frente Unido del Pue-
blo consiste en la organización de los no alineados.

En general, desde 1914, año en que tuvo lugar las primeras elecciones 
directas en Colombia, hasta las últimas elecciones de 2010, en promedio, 
más de la mitad de los potenciales votantes se abstiene en Colombia. A lo 
largo de este siglo de historia electoral, la izquierda ha sido marginal; la 
máxima votación la alcanzó el candidato de la izquierda Carlos Gaviria 
en 2006 con más de 2,6 millones de votos que representaron el 22,5% 
del total. La persecución que caracteriza a la derecha colombiana contra 
cualquier pensamiento de izquierda, esto es, que exprese igualdad, demo-
cracia radical y dignidad humana ha hecho mella en la conciencia política 
nacional.

Al estudiar más de cerca la masa de los abstencionistas se encuentra que la 
postura política que encuentra ilegítimo el sistema democrático colombia-
no es una minoría, a lo mucho el 5% que se declara de izquierda radical. 
De igual manera se observa que cuando aumenta la votación por los can-
didatos de las fuerzas de izquierda no se registra un descenso equivalente 
en la abstención. Lo más posible es que en las alianzas, sectores de la 
izquierda liberal sean desertores de su partido y prefieran el candidato de 
las fuerzas socialistas. Existe un continuo traspaso de votos entre los parti-
dos de izquierda y el partido liberal, entre las fuerzas de centroizquierda y 
centroderecha, que explican los significativos y permanentes subibajas en 
los resultados de los candidatos de la izquierda colombiana. 

¿Qué es, entonces, la abstención? Históricamente se afirma que el censo 
electoral está inflado, porque no se tiene en cuenta los problemas de ins-
cripción y registro, la resta de los muertos y el descuento de los miembros 
de la Fuerza Pública. En la zona rural, además, siempre ha existido dificul-
tades de transporte y lejanía; en la urbana, acceso complicado a las mesas 
de votación. A esto se agrega el fenómeno de la diáspora colombiana que 
suma unos cinco millones de colombianos viviendo en el extranjero, te-
niendo en cuenta que su participación electoral es mínima.
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El problema estructural de la abstención está fuertemente relacionado con 
la exclusión, la violencia, la pobreza y la ignorancia política que sufre más 
de la mitad de los sectores populares. Las tendencias a lo largo del último 
siglo muestran una fuerte asociación entre la pobreza y la abstención; de 
igual manera, en los momentos más cruciales de la violencia la gente en-
cuentra significativo su voto pero los desplazamientos forzosos y las zonas 
de orden público impiden a los afectados ejercer su derecho político. 

Además, según los resultados electorales, el voto está ligado a la educación 
y a la posición socioeconómica del votante. De acuerdo con las encuestas, 
en la clase alta vota el 66%, en la media el 50% y en la baja 33%. Los ricos 
saben que sus intereses están en juego con la definición del gobierno, los 
pobres solo conocen del estado la represión y la exclusión, nada tienen 
que ganar ni perder con las elecciones. Los abstencionistas son personas 
con escaso nivel educativo, tienen como máximo grado el bachillerato. A 
mayor edad también hay mayor interés de votar, en particular después de 
los cuarenta años; entre los que no votan, un 24% está entre los 18 y 25 
años, y el 29% entre los 26 y los 35. Los que menos votan son en primer 
lugar las amas de casa, segundo el estudiante y tercero el desempleado. 
La abstención se registra, según regiones del país, en el Chocó, el Valle, 
Cauca, Nariño y en la zona cafetera.

La abstención disminuye cuando aumenta la polarización en el país por-
que activa el llamado al voto eficaz. La gente siente que hay un empate y 
que su voto ayuda a romper esa paridad. Igualmente, en medio de la crisis 
persiste la ilusión que un determinado gobierno puede dar solución a los 
problemas estructurales. 

La izquierda tiene el reto, entonces, para ser gobierno un día, de educar 
políticamente a los sectores populares y de conquistar el corazón y la 
conciencia de las amplias masas excluidas del país. Esto ya la sabía el 
sacerdote Camilo Torres en 1965, en su mensaje a los no alineados decla-
raba: “la abstención electoral, por si sola, no es un arma de combate re-
volucionaria; ella tiene que estar acompañada de una organización y de 
una disciplina beligerante y activa. Los no alineados, los revolucionarios 
sin partido, tendrán que transformarse de una masa amorfa y débil en un 
ariete que no dejará de golpear contra el sistema hasta verlo totalmente 
derrumbado”. 

La apreciación sobre los no alineados y los abstencionistas como sujetos 
estratégicos de la revolución explica el mensaje que Camilo Torres dirige 
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al Frente Unido del Pueblo el 25 de noviembre de 1965 en torno al tema 
de la unidad. En este afirma: “Dos condiciones han hecho posible que el 
Frente Unido del Pueblo colombiano, en sólo cinco meses de vida haya al-
canzada la vitalidad y la extensión que hoy tiene. En primer lugar nuestra 
decisión de llevar la lucha hasta el final cueste lo que cueste, hasta conse-
guir la toma del poder para el pueblo. En segundo lugar, nuestra insisten-
cia en la unidad en torno a la Plataforma, recalcando en las cosas que nos 
unen y no en las que nos desunen. Esas dos características han dado por 
resultado que muchos revolucionarios que andaban sueltos, sin aunar sus 
esfuerzos y, por consiguiente, malgastando mucha energía, ahora se hayan 
unido para trabajar por la revolución dentro del Frente Unido, sumando 
sus fuerzas a las de las organizaciones ya existentes”.

Con conocimiento del carácter de la izquierda colombiana, Camilo Torres 
critica una de las características que explican parte de la debilidad de las 
fuerzas alternativas: “Desgraciadamente, los revolucionarios colombianos 
todavía no comprenden en muchos casos la importancia de la unidad, y 
se dejan llevar fácilmente hacia discusiones que pueden ser importantes, 
pero que en los momentos actuales no corresponden al deseo de unidad y 
de acción que de nosotros están esperando las mayorías. En muchos casos, 
los revolucionarios piensan más en sus problemas personales que en la 
revolución y ponen por encima de ella sus propios asuntos a los de su gru-
po”. Por esta razón, el sacerdote establece uno de los principales principios 
que deben guiar al movimiento: “una de las tareas mas importantes de los 
no alineados consiste precisamente en reunir en torno a la Plataforma a 
todos los revolucionarios, evitando en lo posible que entre los grupos o 
partidos y aún entre las personas se planteen problemas que dividan antes 
que unifiquen”.

Y es que la unidad de las fuerzas revolucionarias era más que necesaria en 
un momento en que la oligarquía profundizaba sus ataques en contra del 
Frente Unido y, en particular, gestionaba el asesinato del “cura rebelde”. 
En éste mensaje de noviembre de 1965 anotaba: “Yo creo que la clase mi-
noritaria generalizará contra todo el pueblo la guerra de exterminio que 
ya ha iniciado en algunas regiones del país, y creo en consecuencia que el 
Frente Unido debe prepararse, redoblando sus esfuerzos para poder resis-
tir la embestida de la oligarquía. Y como lo que nos estamos proponiendo 
no es solamente resistir, sino vencer, y lo que queremos no es dejar tran-
quila a la oligarquía para que ella nos deje tranquilos con nuestra miseria, 
sino por el contrario, queremos decidir de una vez por todas nuestros 
destinos enfrentándonos a la minoría en lucha franca de todo el pueblo 
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contra ella para disputarle el poder, pensamos que el Frente Unido debe 
fortalecerse más y más cada día”.

Por ello vuelve nuevamente a insistir en el principio de la unidad: “De ahí 
nuestra insistencia en la unidad de los revolucionarios. Porque sabemos 
que las etapas que se avecinan serán infinitamente más difíciles que las 
que hasta ahora nos ha tocado vivir, y que si no luchamos todos unidos, co-
rremos serio riesgo que el dolor causado al pueblo sea mucho mayor, con 
menos provecho para la causa revolucionaria Y de ello seríamos responsa-
bles los revolucionarios que no hemos sido capaces de poner las intereses 
del pueblo por encima de nuestras propias disputas”.

Camilo no se equivocaba en sus predicciones frente a la guerra que des-
ataría la oligarquía en contra del movimiento. Las siguientes dos genera-
ciones de colombianos nacerían bajo el sino de la más criminal guerra de 
las clases dominantes, en alianza con los poderes imperiales, desatada en 
contra del movimiento popular, los trabajadores organizados y las fuerzas 
de izquierda. 

3.	 Hegemonía del sistema

Las últimas cuatro décadas registran cambios profundos en el sistema 
mundo capitalista de orden político, económico, social, cultural y ambien-
tal. El retorno a un “capitalismo salvaje” animado por los poderes impe-
riales, las transnacionales y la financiarización de todas las actividades de 
producción y consumo, permite concluir que “se trata de un intento de 
ordenar biopolíticamente la vida de los seres humanos a través de nuevos 
dispositivos coercitivos y de control que presuponen el paso a la subsun-
ción total de la vida, esto es, del bios”. A partir de la bioeconomía nace y 
se estructura el biopoder: se configura sí la sociedad de control en la que 
la multitud es absorbida por el sistema económico3.

Este proceso se inicia con el viraje monetarista impuesto por las institucio-
nes económicas de los países imperiales mediante medidas de liberaliza-
ción de los mercados, la privatización de los recursos públicos y de finan-
ciarización a escala mundial, en medio del pujante papel de la actividad 
especulativa en los mercados de divisas y el movimiento de capitales a 
escala global. 

3 Fumagalli, Andrea (2010). Bioeconomía y capitalismo cognitivo. Hacia un nuevo paradigma de 
acumulación, Edición: Traficantes de Sueños, Madrid, p. 27.
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En Colombia, con el fin de los proyectos nacionalistas y desarrollistas em-
prendidos por la burguesía durante el siglo XX, desde mediados de 1970 
se inicia la financiarización y reprimarización de la economía como ejes de 
la acumulación y expansión capitalista. Durante los gobiernos de Misael 
Pastrana (1970-1974) y Alfonso López (1974-1978) colapsó el intento de 
modernización e industrialización sustitutiva y violenta enmarcado en el 
proyecto desarrollista de la burguesía colombiana. Pastrana, quien llegó a 
la presidencia mediante un fraude electoral escandaloso, en el año 1970, 
liquidó la discusión sobre reforma agraria al tiempo que persiguió a las 
organizaciones del movimiento campesino e indígena. 

Este cambio estructural se da en medio de la lumpenización de la oligar-
quía colombiana. Con Alfonso López Michelsen se inicia: i) la financiariza-
ción especulativa de la economía colombiana; ii) la alianza de las mafias 
narcotraficantes con la institucionalidad estatal y el capital privado; iii) la 
guerra sucia en contra de los trabajadores y sectores populares urbanos y 
rurales mediante la estrategia sanguinaria de terrorismo estatal y bandas 
privadas paramilitares; iv) Asistencialismo ejecutado a través de las ONG 
e iglesias que propician la despolitización de las comunidades; v) priva-
tización y desnacionalización de la estructura económica y el territorio, 
mediante el control del mismo por empresas transnacionales y gobier-
nos de la comunidad imperial; vi) el individualismo egoísta y consumista, 
la cooptación de las clases medias y la consolidación de la tecnocracia, 
mediante el apoyo abierto de los grandes medios de comunicación. Este 
individualismo fue fortalecido por el auge de la cultura “traqueta” y del 
enriquecimiento fácil, asociada al narcotráfico, la corrupción y la especu-
lación. 

El nuevo proyecto de hegemonía oligárquica se consolidó durante la admi-
nistración Turbay Ayala (1978-1982) con la abolición de las garantías mí-
nimas que el Estado de derecho reconoce a la oposición política y social, y 
la violación sistemática de los derechos humanos como práctica cotidiana 
del régimen. Los gobiernos posteriores han desarrollado y profundizado 
esta forma de dominación política, económica, social y cultural de carácter 
autoritario, excluyente, mafioso y criminal. 

Los ejes estratégicos del nuevo régimen de acumulación y expansión del 
capital en Colombia que se impone a partir de la década de 1970 se resu-
me en: i) financiarización de la economía (sobredeterminación del capi-
tal financiero sobre todas las actividades económicas, sociales y ambien-
tales); ii) control de las transnacionales sobre la riqueza, el patrimonio 
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nacional y la naturaleza, mediante la alianza estratégica de la oligarquía 
local con el capital extranjero; iii) tradición del despojo y concentración 
de la propiedad territorial; iv) reprimarización de la economía, funda-
mentada en minería, recursos energéticos, naturaleza y biocombustible; 
v) afianzamiento de la “agricultura de plantación”; vi) debilitamiento de 
la agricultura campesina y aniquilamiento de la población rural; vii) Im-
plantación de normas que legalizan la expropiación por medios violentos; 
viii) legislación favorable a la expropiación de territorios y bosques; ix) 
reformas laborales conducentes a la sobreexplotación de la mano de obra 
y la expansión de la maquila; x) Asistencialismo, cooptación y control so-
cial; xi) reconstrucción social del territorio bajo el modelo hegemónico; 
xii) proletarización creciente de la sociedad, articulada a cadenas trans-
nacionales.

La reprimarización del modelo desarrollo colombiano ha significado una 
mayor intensidad en la expoliación de los recursos naturales. Actualmente 
las concesiones mineras se llevan a cabo en las zonas de mayor fragilidad 
ecosistémica: páramos, parques naturales, acuíferos, zonas de reserva. Mi-
nería e hidrocarburos concentran la mayor tajada de la creciente inversión 
extranjera directa. Actualmente operan cerca de ochocientas compañías 
multinacionales en el país; de las cuales unas cien se establecieron a partir 
de 2007. 

Como consecuencia de este cambio en el régimen de acumulación colom-
biano, durante el período 1985-2010 cerca de 5 millones de colombianos 
fueron victimas del despojo y el destierro. En el año 1973, la población 
del país era de 22.915.000; distribuida por zona de residencia en 59,3% 
urbana y 40,7% rural. Para el año 2005, la distribución es 74,4% urbana 
y 25,6% rural. La población rural perdió 15 puntos porcentuales en su 
participación respecto al total. Además del desplazamiento forzado, esta 
situación es explicada por el alto índice de asesinatos (mientras las cifras 
oficiales registran menos de un millón de homicidios, los estimativos de 
asesinatos ocurridos en el país aumentan la cifra a más de millón y medio 
de personas; la diferencias corresponden a los subregistros oficiales en las 
zonas de alta violencia y a la desaparición e incineración de los cadáveres) 
y a la “diáspora colombiana” que alcanza una cifra cercana a los cinco mi-
llones de personas (el 40% en condición ilegal).

En las zonas rurales, la población campesina, indígena y negra lleva la 
peor parte de la guerra. Todo esto, producto del destierro y la expro-
piación asociados al conflicto interno, a la consolidación de poderes 
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regionales-paramilitares, a la presencia directa de empresas transnacio-
nales y la invasión de tropas estadounidenses, a la ejecución de mega-
proyectos en marcha y a la pérdida progresiva de ingresos de los pobres 
del campo. 

En este último período, el despojo de tierras de los campesinos se estima 
en 5,5 millones de hectáreas; apropiadas de manera fraudulenta por los 
paramilitares con la complicidad de terratenientes regionales, militares 
y funcionarios del Estado. Según datos del IGAC, en el último cuarto de 
siglo: i) la gran propiedad (más de 500 hectáreas) pasa de controlar 47% 
a 68% de la superficie catastrada; entre tanto, la pequeña propiedad cae 
de 15% a 9%; ii) Las fincas menores de 3 has pertenecen al 57.3% de los 
propietarios; en contraste, las fincas con mas de 500 ha corresponden al 
0.4% de los propietarios; iii) en Colombia, 13.000 personas naturales son 
dueñas de 22 millones de hectáreas.

Este régimen político y económico ha sido blindado desde el punto de 
vista jurídico. Varias iniciativas jurídicas de similar talante temático y po-
lítico han tenido convergencia durante los últimos 15 años, otorgándole 
especial coherencia al régimen: Abolición de la norma constitucional de 
regulación y control del capital extranjero por parte del Estado; ley 9 de 
1991 que eliminó el control de capitales y liberó la inversión extranjera; 
las reformas laborales (leyes 50/1990 y 789/2002) que flexibilizaron la 
contratación laboral y eliminaron derechos históricos de los trabajado-
res conduciéndolos a una situación de neoesclavismo moderno (“coope-
rativas de trabajo asociativo”); las leyes 100 de 1993 y 142 de 1994 que 
abren el sector social al control y beneficio del capital privado (salud y 
servicios públicos domiciliarios); la ley de justicia y paz (ley 975/2005) 
que institucionalizó la impunidad y legalizó a los narcoparamilitares; la 
ley forestal (ley 1021/2006) que abrió el territorio y la biodiversidad a 
los intereses de las empresas transnacionales; reforma constitucional para 
permitir la reelección presidencial; el Estatuto de Desarrollo Rural que le-
galiza la contrarreforma agraria, liquida la economía campesina y la sobe-
ranía alimentaria, y promueve la financiarización y transnacionalización 
del sector agropecuario; Código minero (ley 685 del 2001) que entregó 
a perpetuidad y a costo cero los recursos del subsuelo colombiano a las 
multinacionales; Plan Colombia (alianza de la burguesía nacional con el 
imperialismo norteamericano) para adelantar la guerra neocolonial con-
tra el pueblo colombiano que generaliza el despojo y el destierro, con el 
objetivo de reordenar el territorio en función de las nuevas condiciones de 
acumulación transnacional. 
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Para consolidar este régimen Oligárquico, terrateniente, financiero trans-
nacional, las clases dominantes requirieron el apoyo de los grupos más 
retardatarios, ultraderechistas y criminales de carácter regional quienes 
adelantaron el “trabajo sucio” de la “limpieza” final. Álvaro Uribe, presi-
dente durante ocho años (2002-2010, reelecto de manera fraudulenta) 
encarnó este perverso proyecto. En el marco de la privatización y desna-
cionalización de la economía colombiana, se puso en marcha una impo-
nente maquinaria de guerra, con el apoyo del gobierno estadounidense. 
Con destino a la guerra en Colombia, el Congreso Norteamericano aprobó 
inicialmente US $1.300 millones orientados a equipos, tecnología, entre-
namiento, armamentos, apoyo logístico y de inteligencia. 

El Estado gasta más de US $4 mil millones al año para mantener el con-
flicto armado. Actualmente el gasto militar representa el 7% del PIB (en la 
década de 1970 era inferior al 3%). En total, entre 2007 y 2010, el sector 
de “seguridad y defensa” ha recibido 57,9 billones de pesos, extraordinaria 
cifra sin antecedentes en el presupuesto público nacional. Estos recursos 
se invierten en reforzar la movilidad aérea y terrestre; en aumentar el pie 
de fuerza combatientes para alcanzar 270.000 militares y 156.000 policías 
(en contraste, el número de docentes es de 300.000 en todo el país); y, en 
mantener y actualizar el material bélico. Adicionalmente, la bancada de 
extrema derecha en el Congreso aprobó una partida extraordinaria para la 
guerra a ejecutarse en la vigencia 2008-2010 de 8,3 billones (millones de 
millones) de pesos. Colombia es el país de América Latina que más dinero 
destina a gasto militar con respecto a su PIB. 

Una vez que estas oligarquías mafiosas regionales cumplieron este objeti-
vo estratégico, las tradicionales oligarquías aristócratas se desasen de ellas 
y vuelven a retomar el poder. Las principales familias pertenecientes a las 
élites bogotanas han pactado y articulado sus intereses y, mediante un pro-
yecto de unidad nacional, se proponen modernizar el aparato económico 
de la mano del capital transnacional, fortalecer el Estado e incorporarse a 
las lógicas de los países imperiales. Como Pilatos, se lavan las manos en un 
acto simbólico de ocultar el genocidio ocurrido en Colombia durante las 
últimas décadas. Para el imaginario popular, los medios de comunicación 
imponen a la opinión pública el simbolismo de que todo el horror vivido es 
cosa del pasado, que fue necesario y llevado a cabo por prohombres ahora 
fuera de la historia.

Juan Manuel Santos, Presidente electo para el período 2010-2014, ex-
presó su estrategia hacia el futuro cuando era Ministro de Defensa. En el 
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documento “Política de Consolidación de la Seguridad Democrática” del 
Ministerio de Defensa Nacional, 2007, afirma: “después de cuatro años, 
la Política de Defensa y Seguridad Democrática requería un ajuste para 
adaptarse al nuevo escenario estratégico y para pasar, además, del objeti-
vo inicial del control territorial por la Fuerza Pública al de la recuperación 
social del territorio mediante la acción integral del Estado” (p. 10). Con 
el fin de consolidar el control territorial, “se combina el uso legítimo de la 
fuerza con la acción social del Estado y la comunidad” (p. 12).

La “Acción Integral” orienta esta “Doctrina”. El objetivo central es el con-
trol social, poblacional y territorial por parte de las fuerzas militares. Un 
papel clave en su ejecución lo tendrá el Centro de Coordinación de Acción 
Integral (CCAI), órgano de la Presidencia de la República de Colombia. El 
Centro de Coordinación de Acción Integral, se entiende como: 

•	 “Centro Interinstitucional liderado por la Presidencia de la República, 
apoyado por la Embajada de los Estados Unidos y el Comando Sur.

•	 Garantiza legitimidad, gobernabilidad y presencia del Estado en zo-
nas estratégicas del territorio nacional recuperadas por las Fuerzas 
Militares y la Policía. 

•	 Desarrolla acciones integrales de tipo económico y social para com-
plementar la Política de Defensa y Seguridad Democrática en el mar-
co de la Recuperación Social del Territorio”.   

Esta “Doctrina” cumple con los lineamientos estratégicos de los Estados 
Unidos en Latinoamérica, bajo la dirección del Comando Sur. La misión 
actual del Comando Sur, según su propia definición, es “llevar a cabo ope-
raciones militares y fomentar la cooperación de seguridad para lograr los 
objetivos estratégicos de los EE.UU.”.  El Comando Sur está en camino de 
transformarse “de una organización militar tradicional en un Comando 
Conjunto Interagencial de Seguridad para el año 2016”, esto es, “un en-
foque de sociedad y colaboración interagencial”. La Doctrina de Acción 
Integral (DAI) y el Centro de Coordinación de Acción Integral (CCAI), del 
Ministerio de Defensa colombiano, corresponden al enfoque interagencial 
planteado por el Comando Sur estadounidense. Esta doctrina de coopera-
ción civil-militar se conoce en inglés como Comprehensive Approach. Den-
tro de los intereses estratégicos estadounidenses en Colombia sobresale el 
económico unido a la guerra por el control territorial. 

Para la segunda década del siglo XXI el modelo de desarrollo forzado 
colombiano se profundiza. Según la “agenda interna” 2019, los sectores 
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seleccionados para el desarrollo económico de la próxima década son: 
Minero-energético, biocombustibles, petroquímico, gestión ambiental, 
agro-pesquero y acuícola, agroindustrial y agropecuario, forestal, turísti-
co, software y telecomunicaciones, logística y puertos. 

En lo territorial, esta tendencia significa la entrega a las transnacionales y 
los empresarios colombianos, bajo la protección de los paramilitares y sus 
estrategias de repoblamiento, la explotación de la diversidad biológica, 
el agua, el paisaje, los minerales, los recursos energéticos, la silvicultura, 
los biocombustibles y los cultivos tropicales. La ampliación de la frontera 
agrícola se prevé en más de 45% para los próximos diez años y en la expul-
sión de millón y medio de campesinos más. El reordenamiento territorial 
gira entonces alrededor de la expulsión de campesinos, indígenas y po-
blación afrocolombiana, la hacienda ganadera, los grandes cultivos para 
biocombustibles, la minería extensiva e intensiva y los macroproyectos 
de desarrollo forzado sobre la base de la militarización y los enclaves de 
agroindustria de exportación (ciudades región, cluster, encadenamientos 
productivos).

El control de las multinacionales de las empresas colombianas viene signi-
ficando una creciente pérdida de recursos y divisas con un efecto negativo 
en el crecimiento económico, el empleo, la pobreza y la distribución del 
ingreso. En el año 1996 las ganancias de las multinacionales en Colombia 
enviadas al exterior apenas sumaban unos US$200 millones; en 2010 esta 
cifra escaló a cerca de los diez mil millones de dólares. 

Los conflictos por el uso del suelo (sobreexplotación y subutilización) per-
miten predecir la catástrofe ambiental en el corto plazo. Las transnaciona-
les que han hecho sus inversiones en los últimos años tienen programado 
recuperar su capital y utilidades en el corto plazo, esto es, un horizonte no 
mayor a los quince años, después abandonarán el país dejando tan solo 
miseria y desolación. Solamente una tercera parte del territorio nacional 
esta actualmente utilizado correctamente. 

De hecho, el país tiene 21,5 millones de hectáreas con vocación agrícola 
pero sólo usa 4,7 millones en agricultura entre cultivos transitorios y per-
manentes. Ocupa actualmente 38,7 millones de hectáreas en ganadería, 
la mayor parte extensiva, mientras la vocación natural para pastos es solo 
14, 2 millones de hectáreas, la mayoría en los llanos orientales. En con-
secuencia, la ganadería ocupa tres veces más el área que debería estar 
ocupada a esa actividad, a expensas de la agricultura campesina y empre-
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sarial y también a expensas de los bosques que deben proteger los suelos 
y las fuentes de agua. Una tercera parte de la superficie aprovechable está 
subutilizada en ganadería extensiva cuando podría estar en agricultura; 
otra tercera parte, que debería cubierta de bosques protectores de laderas, 
está sobreutilizada sea en agricultura campesina de subsistencia o en pas-
tos; y solo un tercio está adecuadamente utilizado, porque su uso corres-
ponde a su vocación natural. El 85 por ciento del territorio Andino ya fue 
concesionado a las transnacionales mineras. 

Las consecuencias no se harían esperar. Las lluvias de 2010, torrenciales 
aguaceros que sobrepasan los registros del último medio siglo, han inun-
dado la geografía nacional dejando más de 2,3 millones de damnificados, 
esto es, 5 por ciento de los 45,5 millones de nacionales. Cruenta situación 
que muestra, de manera desnuda, un modelo de desarrollo insostenible 
y la precariedad de la política pública. Las concesiones mineras, la ex-
ploración y explotación petrolera, la ampliación de cultivos para biocom-
bustibles y los monocultivos madereros se hacen a costa del colapso de la 
biodiversidad, los ecosistemas más frágiles y estratégicos desde el punto 
de vista ambiental y de la supervivencia de las comunidades campesinas, 
indígenas y afrodescendientes. Las poblaciones rurales afectadas deben 
seguir ampliando la frontera agrícola, emigrar en condiciones deplorables 
hacia las grandes ciudades o asentarse en zonas de alta vulnerabilidad 
ambiental teniendo que soportar las crecientes amenazas del ambiente 
natural modificado agresivamente por el actual modelo de acumulación.
De otra parte, este modelo rentístico no genera mayor valor agregado ni 
empleo de calidad. Así, la elasticidad empleo de la producción viene ca-
yendo desde hace tres décadas: la economía crece pero no genera empleo. 
Este último es el eslabón clave entre la economía y el bienestar de la so-
ciedad. Ante este problema estructural, la miseria se apodera de las masas 
populares. Y la solución contra este flagelo lo aplica la oligarquía colom-
biana manteniendo una guerra donde sólo mueren los pobres y excluidos, 
así cantan victoria al bajar los índices de pobreza y evitar las resistencias 
populares al modelo de desarrollo forzado. Situación que con crueldad se 
repite a lo largo del último siglo durante los intentos modernizantes del 
proyecto hegemónico oligárquico en Colombia.

4.	 Conciencia y unidad

Al finalizar la primera década del siglo XXI el sistema mundo capitalista 
atraviesa por su más grave crisis histórica. A diferencia de las anteriores, 
esta crisis es sistémica, global e intersectorial. A partir de 2008 se regis-
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tran de manera continua y creciente desordenes de las finanzas, quiebra 
de bancos, Estados fallidos, considerable caída en el precio de los activos, 
endeudamiento generalizado, recesiones, desempleo y aumento en los ni-
veles de pobreza. La crisis es simultáneamente política, económica, social, 
cultural, energética y ambiental. 

Ante la crisis, el pensamiento del Sacerdote Camilo Torres toma nueva-
mente vigencia al igual que la plataforma que guiaba al Frente Unido del 
Pueblo. En el mensaje que Camilo Torres dirige al Frente Unido del Pueblo, 
el 25 de noviembre de 1965, argumentaba: “Nuestro pueblo es valiente. 
Nuestro pueblo no tiene miedo de afrontar la lucha contra la minoría ex-
plotadora porque lleva ya muchos años sufriendo sin ninguna esperanza. 
Nuestro pueblo ha visto ahora en la tesis del Frente Unido una esperanza 
y por eso sería criminal de parte nuestra volverlo a defraudar. Tenemos 
entonces que aprender de él y sentirnos estimulados con su ejemplo y con 
su ánimo de lucha. Unido el pueblo es invencible, es capaz de conquistar 
todo cuanto se proponga por más armas y por más dinero que tenga el 
enemigo. Hagamos pues un gran esfuerzo por hacer de nuestra organiza-
ción el movimiento revolucionario que el pueblo esta necesitando. Que en 
él encuentren los cristianos, los marxistas, los sin partido, los del MRL, los 
de ANAPO, los liberales, los conservadores, todos los pobres de Colombia, 
un arma eficaz para enfrentarse a la oligarquía. No importan las diferen-
cias tácticas que ahora nos aparten: tenemos que convencerlos a todos 
con nuestro ejemplo de la necesidad de la unidad y de la posibilidad de 
conquistar nuestro objetivo final: la toma del poder para el pueblo, cueste 
lo que cueste”.

En el siglo XIX dominó, en política, el paradigma evolucionista; en la pri-
mera mitad del siglo XX la tesis de los partidos políticos vanguardistas fue 
hegemónica; después, por algunas décadas el voluntarismo “foquista” y el 
sujeto revolucionario alimentaron la ilusión de no pocos utopistas de un 
nuevo mundo, antes de ser eliminados y sustituidos por el triunfo tempo-
ral del sistema hegemónico. Ahora, ante la crisis sistémica, el momento 
histórico es de de los movimientos sociales, quienes deben apropiar, am-
pliar y profundizar el sentido de la política. Articulados en frentes socia-
les y políticos constituyen la esperanza de los pueblos. Pero previamente 
deben pasar por la disciplina de la organización, la toma de conciencia 
mediante la educación crítica y la elaboración de proyectos históricos an-
tisistémicos. La experiencia del Frente Unido del Pueblo es una lección 
que el actual movimiento social colombiano, en su heterogeneidad, debe 
estudiar, aprender y aplicar. 
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Mensaje a la oligarquía
Periódico Frente Unido No. 1, 9 de diciembre de 1965

Dirigir un mensaje a los que no quieren ni pueden oír es un deber penoso. 
Sin embargo, es un deber, y un deber histórico, en el momento que la oligar-
quía colombiana quiere llegar a hacer culminar su iniquidad en contra de la 
patria y en contra de los colombianos.

Durante más de 150 años la casta económica, las pocas familias que tienen 
casi toda la riqueza colombiana, ha usurpado el poder político en su propio 
provecho. Ha usado todas las artimañas y trampas para conservar ese poder 
engañando al pueblo.

Inventaron la división entre liberales y conservadores. Esta división, que no 
comprendía el pueblo, sirvió para sembrar el odio entre los mismos elementos 
de la clase popular. Esos odios ancestrales transmitidos de padres a hijos 
han servido únicamente a la oligarquía. Mientras los pobres pelean, los ricos 
gobiernan en su propio provecho. El pueblo no entendía la política de los 
ricos, pero toda la rabia que sentía por no poder comer ni poder estudiar, por 
sentirse enfermo, sin casa, sin tierra y sin trabajo, todo ese rencor lo descar-
gaban los liberales pobres contra los conservadores pobres y los conservadores 
pobres contra los liberales pobres. Los oligarcas, los culpables de la mala 
situación de los pobres, miraban felices los toros desde la barrera, ganando 
dinero y dirigiendo el país. Lo único que dividía a los oligarcas liberales de 
los oligarcas conservadores era el problema de la repartición del presupuesto 
y de los puestos públicos. El presupuesto nacional, las rentas públicas, no 
alcanzaban para dejar satisfechos a los oligarcas conservadores y liberales 
reunidos. Por eso peleaban para llegar al poder; para saldar las cuentas 
electorales dándole puestos públicos a los gamonales adictos y repartirse el 
presupuesto excluyendo totalmente a los del otro bando político.

Cuarenta años los liberales no tuvieron puestos y después les sucedió otro tan-
to a los conservadores durante 16 años. Las diferencias políticas y religiosas 
ya habían cesado. Ya no se peleaba entre los oligarcas sino por la plata del 
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gobierno y por los puestos públicos. Mientras tanto, el pueblo se daba cuenta 
de que su lucha por el partido liberal o por el partido conservador lo hundía 
cada vez más en la miseria. Los ricos no se daban cuenta de que el pueblo 
estaba harto de ellos. Cuando apareció Jorge Eliécer Gaitán enarbolando la 
bandera de la restauración moral de la República, lo hizo tanto en contra 
de la oligarquía liberal como de la conservadora. Por eso las dos oligarquías 
fueron antigaitanistas. La oligarquía liberal se volvió gaitanista después que 
la oligarquía conservadora mató a Gaitán en las calles de Bogotá.

Ya iniciada en el camino de la violencia para conservar el poder, la oligarquía 
no parará en el uso de esa violencia. Puso a los campesinos liberales a que 
se mataran con los conservadores. Cuando la agresividad, el odio y el rencor 
de los pobres se desbordaron en una lucha entre los necesitados de Colombia, 
la oligarquía se asustó y propició el golpe militar. El gobierno militar tam-
poco sirvió en forma suficientemente eficaz a los intereses de la oligarquía. 
Entonces el jefe de la oligarquía liberal, doctor Alberto Lleras Camargo, y 
el jefe de la oligarquía conservadora, doctor Laureano Gómez, se reunieron 
para hacer un examen de conciencia y se dijeron: “Por estar peleando por el 
reparto del presupuesto y del botín burocrático, casi perdemos el poder para 
la oligarquía. Dejémosnos de pelear por eso haciendo un contrato, dividién-
donos el país como quien se divide una hacienda, por mitad, entre las dos 
oligarquías. La paridad y la alternación nos permiten un reparto equitativo 
y así podemos formar un partido nuevo, el partido de la oligarquía.” Así 
nació el Frente Nacional como el primer partido de clase, como el partido de 
la oligarquía colombiana.

El pueblo vuelve a ser engañado y concurre a las elecciones a votar el plebis-
cito, a votar por Alberto Lleras, por el Frente Nacional. El resultado, natu-
ralmente, fue peor: ahora era la oligarquía unida la que gobernaba en contra 
del pueblo. Por eso todo lo que esperaban los colombianos salió al contrario. 
El Frente Nacional ofreció paz y los campesinos siguen siendo asesinados; 
se realizaron matanzas obreras de los azucareros y de Santa Bárbara, se 
invadieron las universidades y se aumentó el presupuesto de guerra.

El Frente Nacional dijo que remediaría la situación financiera, y duplicó la 
deuda externa produciendo tres devaluaciones (hasta ahora) y con ellas la 
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miseria del pueblo colombiano por varias generaciones. El Frente Nacional 
dijo que haría la reforma agraria, y no hizo sino dictar una ley que garanti-
za los intereses de los ricos en contra de los derechos de los pobres.

Le impuso al país un candidato inepto para la presidencia de la República. 
El Frente Nacional logró la mayor abstención electoral de nuestra historia y 
ahora, ante su fracaso total, ¿qué está haciendo la oligarquía?

Vuelve a recurrir a la violencia. Declara el estado de sitio. Legisla por 
decreto. Vende el país a los Estados Unidos. Se reúne en un lujoso hotel y 
decide sobre el próximo presidente. Desde los salones resuelven sobre el país 
entero. Están completamente ciegos.

Como último grito de alarma quiero decirles:

Señores oligarcas, el Pueblo ya no les cree nada a ustedes. El Pueblo no 
quiere votar por ustedes. El Pueblo está harto y desesperado. El Pueblo 
no quiere ir a las elecciones que ustedes organicen. El Pueblo no quiere a 
Carlos ni Alberto Lleras ni a ninguno de ustedes. El Pueblo está sufriendo 
y resuelto a todo. El Pueblo sabe que ustedes también están resueltos a todo. 
Por eso les pido que sean realistas y que si quieren engañar al Pueblo con 
nuevas componendas políticas, no vayan a creer que el Pueblo les va a tener 
fe. Ustedes saben que la lucha irá hasta las últimas consecuencias. La expe-
riencia ha sido tan amarga que el Pueblo ya está decidido a echar el todo por 
el todo. Desgraciadamente los oligarcas aislados, ciegos y orgullosos parecen 
no querer darse cuenta de que la revolución de las masas populares colombia-
nas no parará ahora sino hasta lograr la conquista del poder para el Pueblo.
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CAMILO TORRES A LA OLIGARQUÍA

Juan Manuel López Caballero
Investigador, analista político.

Breve pero substancioso, el Mensaje a la Oligarquía de Camilo Torres1 se 
enmarca dentro de un momento histórico de especial trascendencia para 
la nación. Había terminado lo que se llamó ‘la dictadura militar’ y se vivía 
el periodo de retoma del poder por parte de los civiles, lo que inicialmente 
y correctamente se llamó el Frente Civil pero que después había tomado la 
forma del ‘Frente Nacional’.

La propuesta que generó ese proceso fue la de eliminar las causas o razo-
nes que habían servido de justificación a ese gobierno: la violencia parti-
dista había llevado a lo que se describió como ‘un golpe de opinión’ que 
apoyó la toma del poder por el General Rojas Pinilla, es decir un verdadero 
mandato respaldado por la inmensa mayoría de los colombianos, pero 
después había servido de pretexto para intentar prolongarlo, bajo el argu-
mento de que si se retiraba esa imposición de fuerza volverían los tiempos 
de confrontación sangrienta entre liberales y conservadores. 

La idea para que las instituciones mismas evitaran ese peligro la defendió 
el Dr. Alfonso López Pumarejo planteando la necesidad de una especie de 
‘estatuto de oposición’ que excluyera la posibilidad del monopolio de la 
burocracia por parte del partido de gobierno (lo que en ese momento se 
describía como ‘que tiemblen los porteros’ cada vez que se producía un 
cambio en la jefatura del Estado).

La mecánica la acordaron el Dr. Alberto Lleras a nombre del Partido Li-
beral y el Dr. Laureano Gómez por el Partido Conservador y consistió en 
pactar la división de puestos durante un tiempo determinado: fue lo que 
se acordó como la paridad y debería regir durante 4 periodos presidencia-
les, fue aprobada por toda la nación mediante la figura del plebiscito2. Una 
modificación posterior, impulsada por Alberto Lleras mediante un Acto 
Legislativo en el Congreso3 (es decir votada solo por los parlamentarios) 
instauró lo que se conoce como la alternación, la cual en la práctica creaba 

1 ¿Dónde se encuentra?
2 Plebiscito del X de X de 1957.
3 Acto Legislativo X de 1958.
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un monopolio del poder político –y de la burocracia– entre los dirigentes 
de los dos partidos. Esto porque al excluir el debate ideológico sobre cuál 
de las propuestas partidistas ganaría las elecciones llevaba inevitablemen-
te a una coyunda entre los dirigentes para escoger el mandatario de lo 
que acabaría siendo algo como el Partido del Frente Nacional. Cualquier 
disidencia estaría enfrentando de una parte la interpretación de la Cons-
titución y de otra a la alianza de esas fuerzas con todo lo que poder sobre 
el presupuesto y la nómina le significaba.

Se formalizaba lo que, consecuente con la tendencia centrista o republi-
cana del Partido Liberal, el recién electo presidente Alberto Lleras había 
teorizado anteriormente cuando asumió el relevo del Dr. López Pumarejo 
en el segundo mandato de la Revolución en Marcha, aduciendo que aban-
donaba la tesis “que fue muy cara para mí, durante mucho tiempo” porque 
“la mezquina actualidad” hacía que el País no estuviera maduro para una 
controversia civilizada de partidos –o sea proceso democrático– que “se 
adelanta a la realidad social del país” y era necesario un acuerdo de sus 
dirigentes para gobernarlo –o sea un régimen aristocrático o en su sentido 
etimológico ‘oligárquico’4.

Esta reivindicación e imposición de esa visión ‘oligárquica’ del Gobierno 
despertó dos reacciones adversas a este nuevo orden: la que cuestionó 
la institucionalidad que se creaba y buscó combatirla desde la legalidad, 
y la que se sublevó contra ella y se le opuso por medio de la fuerza y la 
violencia.

La primera, la del ala progresista o de izquierda del mismo Partido Liberal, 
tuvo como líder al Dr. Alfonso López Michelsen y se expresó a través del 
MRL (inicialmente Movimiento de Restauración Liberal y después Movi-
miento Revolucionario Liberal); para la segunda se convirtió en símbolo 
el Padre Camilo Torres.

La posición de los primeros fue desarrollada en un extenso documento 
que se conoció como ‘la carta de México’5 en la cual el Dr. López Michelsen 
estudiaba las consecuencias que traería para las instituciones colombianas 
ese sistema que algunos llamarían después ‘de democracia restringida’; lo 

4 Ver María Carrizosa, Las dos tendencias del Liberalismo, Instituto de Estudios Liberales, 1985 (Edi-
tora Guadalupe Ltda.).
5 Ver Alfonso López Michelsen, Memorias Políticas, Editorial Oveja Negra Ltda., 2010.
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que significaba para los segundos lo expresó el ya revolucionario Camilo 
Torres en el documento en comento. 

Dirán que todo esto es historia…

Pero no: los procesos de evolución de una Nación son dialécticos y el pa-
sado no solo crea el presente sino se encuentra desarrollado y se concreta 
en lo actual. A la luz de lo que estamos viviendo se puede analizar tanto lo 
que produjeron esas reformas como lo que ante ellas se planteó. 

Ese proceso dialéctico lleva a que los intereses contrarios generen teorías 
y propuestas ideológicas que se confrontan. En ese sentido siempre habrá 
lo que llamamos una izquierda y una derecha, defendiendo la primera lo 
que convencionalmente se conoce como el ‘statu quo’ o sea la necesidad 
de mantener el establecimiento vigente –por supuesto por parte de quie-
nes se benefician de él, y, entre quienes ejercen el liderazgo, porque lo 
controlan–; y manifestándose una oposición por quienes por no recibir sus 
bondades –o por no ser parte de su dirigencia– buscan un cambio hacia 
una mejor distribución de ese poder y de lo que lo acompaña. La diferen-
cia entre la izquierda extrema y la izquierda liberal es que aquella busca el 
resultado por cualquier camino –llegando al extremo de ‘todas las formas 
de lucha’, pero sobre todo dependiendo de la voluntad y la capacidad de 
quienes lideran esa revolución–, mientras que los otros, más moderados, 
parten de la base que la solución no está en los hombres sino en las insti-
tuciones y en que ellas se orienten debidamente, siendo estas las que hay 
que corregir. 

Lo usual y lo normal –y lo que ha buscado y hasta cierto punto logrado 
el modelo democrático– es que se dé un equilibrio entre las tendencias 
que se mueven dentro de la institucionalidad, y que en forma de péndulo 
alternen para imponer transitoriamente uno u otro punto de vista. Lo que 
el sistema ‘Frente Nacional’ logró fue consolidar las fuerzas de derecha 
alrededor de su legitimidad y su legalidad única: quien no perteneciera a 
ese grupo no tenía derecho a existir políticamente y solo quedaba la sub-
versión como forma de expresión de la oposición.

Por eso no se deben confundir las etapas de la guerrilla: no es lo mismo la 
guerrilla partidista que se enfrentó contra el régimen conservador, que la 
que inspirada en la polarización de la guerra fría buscaba un cambio del 
sistema. Esta última agitó la América Latina pero tomó especial fuerza en 
nuestro país, justamente porque el régimen excluyente que se creó le dio 
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más justificación teórica y más capacidad para atraer descontentos. Así 
fuera con las misma dirigencia (Tirofijo, Jacobo Arenas) la sublevación 
tomó otro significado.

Esa confrontación entre propuestas universales que se llamó la guerra fría 
se resolvió a favor del sistema capitalista y en la práctica mostró el fracaso 
del modelo estatista del socialismo. Se entendió que las propuestas de la 
derecha triunfaron sobre las de la izquierda. Entre los estímulos de la am-
bición personal dentro de un marco de gran liberalismo y la rigidez de un 
sistema de planeación central administrado por una burocracia con pode-
res absolutos, el primero mostró mejores resultados tanto en lo económico 
como en lo político, tanto en la capacidad de generar riqueza como de 
producir un orden social más satisfactorio.

Desapareció el modelo alternativo al capitalismo y éste triunfante se des-
bordó: como etapa superior del desarrollismo se elevó al nivel de dogma 
que el mercado era el mecanismo más eficiente para la adjudicación de 
recursos con el fin de optimizar el crecimiento económico. Y, con la teoría 
de que si había suficiente riqueza ésta daría respuesta a todos los proble-
mas sociales, se promovió el orden social alrededor de la libre competen-
cia como único ordenador de la comunidad. El neoliberalismo asentó sus 
reales y las reglas del mercado desplazaron la intervención y la planeación 
del Estado.

Las consecuencias lógicas, previstas y señaladas, son que quien más tiene 
como punto de partida, más va a acumular, y más lo hará a costa de quie-
nes menos poder y riqueza tienen. A menos que intervenga una fuerza 
coactiva superior que se oriente a impedirlo, las reglas de la libre com-
petencia promueven la concentración y la marginación. A menos que se 
defienda el principio de la igualdad de oportunidades, cualquier conglo-
merado social tenderá a maximizar las desigualdades.

Eso ha vivido el mundo pero sobre todo Colombia. Con la circunstancia de 
que si en el mundo la desaparición de la opción socialista se orientó hacia 
la desactivación de guerra fría, en nuestro país no se buscó la inserción 
pacífica mediante la rendición política de la guerrilla (lo que se llamaría 
un aterrizaje suave) sino su derrota militar: el bombardeo a Casa verde y 
al centro de comandancia de las FARC por parte del Gobierno Gaviria –y 
justamente el mismo día en que se estaban haciendo las elecciones para la 
que se llamaba la Constituyente de la Paz– cerró cualquier posibilidad de 
solución diferente de la militar.
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En el mundo la búsqueda de imposición de un modelo único por parte del 
poder americano produjo como reacción el equivalente a una sublevación 
por parte de quienes no se beneficiaban de él. Los atentados del 11 de 
Septiembre son actos de terrorismo sin lugar a dudas, pero motivados y 
enmarcados en una protesta contra ese orden único que se pretende (o 
que pretenden los americanos) que se debe imponer en el mundo. Es la 
manifestación de otra cultura y otro pensamiento en el extremo opuesto 
al pensamiento hegemónico que lo descalifica.

Y la declaración por parte de los Estados Unidos de ‘terroristas’ a cual-
quiera que atente contra su sistema y sus intereses (porque se olvida que 
tal fue el origen y el verdadero motivo detrás de esa nueva clasificación) 
puso al mundo ante una disyuntiva fatal de que quien no está con ellos y 
su sistema está contra ellos. La ‘guerra al terrorismo’ encarnada y exacer-
bada por Bush hijo es la expresión del triunfo de la extrema derecha, el leit 
motiv que proclama hasta dónde se acompañará la defensa de su versión 
neoliberal del mundo. 

Lo que ha sucedido desde entonces es el simple desarrollo de esas varia-
bles. 

En nuestro caso, la falta de seriedad y de responsabilidad del ‘frívolo cua-
trenio’ de Andrés Pastrana para cumplir el mandato de buscar la paz, lo 
destinaba irremediablemente al fracaso. Un proceso en el que no se de-
termina cuales son los objetivos, ni se asignan responsabilidades, ni se 
contemplan mecanismos a desarrollar para que lleven el fin buscado, no 
puede llevar a ninguna parte; no es la manifestación de una voluntad sino 
simplemente la enunciación de un deseo; no se piensa en el cómo alcanzar 
un resultado sino en lo que representaría el lograrlo; como se dijo en su 
momento, se pensaba más en el Nobel de Paz que en la Paz.

Son estos los antecedentes de nuestra vivencia de hoy. El extremismo del 
Gobierno Uribe (que según lo revelado por Wikileaks y confirmado por 
el Expresidente contempló incluso llevar a la posibilidad de cambiar la 
guerra a las FARC por una guerra contra Venezuela, atacando a los insur-
gentes en su territorio) no nace del temperamento de ese gobernante sino 
de ese cúmulo de eventos y manejos históricos.

Desde la perspectiva de lo descrito en el Mensaje de Camilo Torres, el neo-
liberalismo es la instauración de la nueva versión de modelo de Gobierno 
de la oligarquía a la cual él se dirigía. Es el cumplimiento de la consigna 
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de que quienes tienen poder o acceso a él que lo aprovechen y lo acapa-
ren. En cierta forma que los contratistas financien campañas para lograr 
después contraprestaciones no es corrupción, sino relación de mercado; lo 
mismo que no es corrupción clientelista, sino mercado, que los políticos 
busquen esas financiaciones y que además con ellas repartan dádivas, bul-
tos de cemento y tejas, para conseguir votos. Y sin discutir si la pobreza o 
la desigualdad son lo que generan la violencia y la delincuencia, el hecho 
es que éstas aumentan en la misma medida que se multiplica el número de 
pobres o crece la brecha frente a los ricos. Ninguna prueba más fehaciente 
que el incremento en la inseguridad que hoy se vive en Colombia. 

A menos que exista de verdad una voluntad de rectificación, la ‘Unidad 
Nacional’ del presidente Santos puede ser nada más que una versión reno-
vada del Frente Nacional. Al igual que el unanimismo que acompañó ese 
ensayo, o como el que respaldó a Uribe, ese ‘gobierno de unidad’ puede 
acabar respondiendo al mismo engaño que denuncio Camilo Torres: la 
manipulación por parte de los detentores del poder para defender un ré-
gimen bajo el cual los poderosos se unen para explotar aún más a quienes 
no tienen ni siquiera la capacidad de protestar. Es la idea de disfrazar bajo 
la necesidad de resolver problemas políticos lo que son maniobras para 
no poner en primer plano las cuestiones sociales; vender la ‘democracia’ 
como un desiderátum político al mismo tiempo que se le abandona su 
sentido y su función social.

Por eso en diagnóstico paralelo al del cura revolucionario decía como pre-
monición López Michelsen6:

«Aun con el fenómeno de la violencia, que por sus características crimina-
les y antisociales no podemos aceptar fácilmente por ser una forma ciega 
y bárbara de protesta contra el desajuste económico y social imperantes, 
el único tratamiento posible es el de una mejor comprensión de sus  oríge-

6 Al mismo tiempo Indalecio Liévano Aguirre, atacando el unanimismo de entonces y fijando la 
posición del MRL recordaba: “La democracia es, ante todo, el ordenamiento político en virtud del 
cual ese desacuerdo encuentra, en el marco institucional de la sociedad, los instrumentos indispen-
sables de acción pública para hacerse oír con eficacia y tornarse, eventualmente, en la alternativa 
normal para los insucesos del gobierno. De ahí que los partidos políticos desempeñen una función 
insustituible en el orden democrático, porque ellos sirven, por una parte, para encauzar las opinio-
nes divergentes y porque en sus cauces se cumple, por la otra, esa distribución del poder social de 
la comunidad, la cual permite que la controversia pública se efectúe no entre individuos aislados e 
impotentes sino entre organismos que cuentan, como los partidos, con los instrumentos necesarios 
para otorgarle eficacia al debate constante de los problemas nacionales”. Indalecio Liévano Aguirre, 
Premonición, Random House Mondatori S.A., 2007. 
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nes, que obligue a la ciudadanía a reconsiderar las bases de  la organiza-
ción  económica  colombiana, tomando sobre sus hombros la responsabi-
lidad de un sistema que ha desplazado fuera de la ley a tan gran número 
de gentes...

...No  solo  vamos  a tener  que hacernos  a  la  idea  que  la violencia dura-
rá aun mucho tiempo entre  nosotros, sino que va a ser necesario trasfor-
mar radicalmente el sistema social que la produjo...»7.

Probablemente lo que hoy diría un mensaje de Camilo Torres es que por 
su extracción, por su trayectoria, por los grupos que representa y que lo 
llevaron al poder, es más probable que el gobierno de Juan Manuel Santos 
acabe más siendo una nueva versión del mismo modelo, que el impulsor 
del cambio hacia la izquierda que la Nación necesita; y que, así se haya 
acabado con los partidos y vendido la idea de que lo que se requiere son 
‘buenos dirigentes’ (‘buen gobierno’) y no buena orientación política y 
buenas instituciones, los 5 millones de colombianos exilados, los más de 4 
millones de desplazados internos, los más de 2 millones de damnificados 
por las inundaciones que engrosarán esas filas, el 45.5% de la población 
en condiciones de pobreza y sobre todo los más de 9 millones de indigen-
tes lo que requieren no es una unidad para recomponer el mismo sistema 
sino un propósito real de producir un profundo cambio.

7 Alfonso López Michelsen, Ídem.
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¿DÓNDE ESTARÍA CAMILO HOY?

orlando Fals Borda
Constituyente, profesor de la Universidad Nacional

(Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales)
Compañero de Academia y de lucha de Camilo.

No es bueno hacer conjeturas infundadas, menos sobre una personalidad 
extraordinaria como la del padre y guerrillero Camilo Torres Restrepo, a 
quien debemos respeto y cariño. Tampoco vale la pena repetir lo de siem-
pre: que “Camilo vive” o que “su importancia crece como la sombra cuan-
do el sol declina”. Cosas ciertas, además, en lo que a él respecta.

De modo que, en el 25º aniversario de su muerte, me puse a imaginar, con 
base en los recuerdos que de él tengo, qué estaría haciendo o diciendo 
Camilo hoy si viviera, por lo menos en dos aspectos importantes.

El primero: los avances de la teología de la liberación, de la que fue pio-
nero en su práctica y teoría. Camilo habría estado contento y ocupado a 
tiempo completo en este campo tan fundamental para el reavivamiento 
social y ético de los pueblos. Habría viajado a Haití para apoyar y aseso-
rar al Padre Jean B. Aristide, el presidente electo, quien logró culminar, 
con su “Operación Avalancha”, la transición democrática post-Duvalierista 
aplicando principios de Camilo Torres. Le habría dado consuelo por la 
orfandad en que le dejaron los obispos haitianos y los Padres Salesianos.

Camilo habría estado también acompañando a Leonardo Boff en el año 
de silencio que le impuso Juan Pablo II hace poco. Y habría viajado a Sao 
Paulo para hacer campaña por el PT (Partido de los Trabajadores), la orga-
nización política de movimientos sociales más grande de América Latina, 
alimentada por las Comunidades Cristianas de Base del Cardenal Arns y 
por las enseñanzas dialógicas de Paulo Freire. Todas ellas saturadas del 
Camilismo que conocí en sus albores.

Segundo aspecto: el de la desigual guerra contra la explotación y la injus-
ticia. Apenas tuve dos veces la oportunidad de discutir a solas con Camilo 
sobre su vinculación con las guerrillas, y eso cuando él ya lo había decidi-
do. No estuve de acuerdo con él, pero respeté su convicción, su fe altruísta 
en la bondad final e intrínseca del cumplimiento de su deber como sacer-
dote y como colombiano, en la lucha por la justicia social.

Para Camilo, las armas eran un medio en ese eterno esfuerzo, no un fin 
como con frecuencia tienden a convertirse cuando se olvidan las causas 
originales del buen accionar político.
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Recuerdo su flexibilidad sobre este punto crucial, que lo diferenciaba de 
la conocida doctrina maoísta del poder. También recuerdo su amplia con-
cepción de lo que consideraba su misión, en lo que fue clasificado por los 
politólogos como “pluralismo”. Camilo había dado pruebas prácticas de 
tolerancia al constituir el Frente Unido. Como buen sociólogo, no era dog-
mática y por eso fue capaz de hacer la cuadratura del círculo al combinar 
marxismo y cristianismo y convertirse en hereje por punta y punta. Pero 
hoy sería consultor de Walesa, Havel y Gorbachov. Por eso no creo que hu-
biera seguido el rígido ejemplo de los jefes guerrilleros que se perpetuaron 
en el monte y nunca más variaron su estrategia político-militar.

Camilo, como un primer visionario del marxismo moderno, habría descu-
bierto otras formas de acción, si no hubiera triunfado con la teoría del foco 
guerrillero, y si el protagonismo de las masas (el agua para el pez armado) 
hubiera pasado a otros frentes de lucha, como en efecto ocurrió.

¿Sería Carlos Pizarro un Camilo laico, redivivo? Cuando Pizarro me escri-
bió el 29 de mayo de 1989 invitándome a subir al campamento de Santo 
Domingo, sentí el escalofrío del recuerdo de Camilo. Porque pensé que 
Camilo habría seguido, tarde o temprano, el consejo bíblico de convertir 
las armas en arados, como lo hizo el M-19 y que hubiera condonado las 
orientaciones de la subsecuente Alianza Democrática que Pizarro fundó.

Con estas remembranzas, quiero concluir en que Camilo, si viviera, es-
taría buscando también la paz y la reconciliación entre los colombianos, 
poniendo en la tarea su inagotable capacidad de tolerancia, su bondad 
innata. No creo que Camilo se hubiera contentado con jugar un papel 
marginal en una guerrilla periférica, para reducirse a un epifenómeno del 
acontecer nacional.

Liberación y justicia. Apertura y pluralismo. Ideales del Camilo esencial 
que no se perdieron con su muerte. Que siguieron creciendo en el mundo 
contemporáneo.

Qué impedirán que olvidemos a aquel “curita” que se arremangaba la so-
tana para andar en motoneta, el que no se amilanó con las fulminaciones 
de la jerarquía ni con los golpes de la policía.

Ese es el Camilo que recuerdo y valoro, el mismo que medio mundo sigue 
venerando como el profeta colombiano de una mejor humanidad.
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