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INTRODUCCIÓN 

El  hombre que dijo: “La esencia del Cristianismo no es el anticomunismo sino 
el amor”1  y también: “Por qué andamos discutiendo si el alma es mortal o 
inmortal, cuando sabemos que la miseria sí es mortal?2”   y también: “Yo no soy 
un dirigente, sino un servidor del Pueblo”, fue el hombre que en menos tiempo 
desató el mayor movimiento de masas de que se tenga noticia en el país.
Sin embargo, al año de su muerte, apenas si se pudieron reunir quinientos 
desganados estudiantes de la Universidad Nacional, para conmemorar el 
primer aniversario de su desaparición.

Este hombre, que si viviera hoy, podría estar todavía en la plenitud de sus fuer-
zas ¡tan joven murió! se llamaba CAMILO TORRES RESTREPO.

Aunque realmente no es mucho el tiempo que nos separa de él, con todo, parece 
que su muerte se hubiera producido hace siglos, a causa de que en estos 53 años 
que han corrido, Camilo ha sido uno de los grandes ignorados no sólo de la 
derecha sino también de la izquierda colombiana. Se llegó a decir, con amarga 
verdad, que Camilo era más conocido en el exterior que en nuestra Patria. De 
este arrinconamiento no lo salvaba ni el hecho de que cada año bulliciosos 
grupúsculos conmemorarán más o menos estruendosamente su muerte, con 
actos generalmente rutinarios.

Muchas veces se le recordaba con pasión, pero para combatirlo. 
Todavía hoy, en vastos sectores cristianos incluso de los que se llaman radica-
les, el solo nombre de Camilo produce sobresaltos lo mismo que el estampido 
de un trueno en una mañana serena y eso prueba que el radicalismo de los 
mismos no llega más allá del reformismo. 

En algunos sectores de la izquierda, dogmáticos y prepotentes, convencidos de 
que son los depositarios de la verdad y de la revolución misma, se le mira con 
infinita compasión y olímpico desdén como a un romántico idealista que no ha 
aportado nada duradero al proceso de cambio colombiano, como si ellos, 
después de largos años, hubieran aportado otra cosa que lánguidos debates en 
los cuerpos colegiados o acciones que en vez de poner en peligro al sistema lo 
han consolidado. 

1 El libro de Walter Broderich: Camilo Torres, El Cura Guerrillero; Círculo de Lectores, Bogotá, 1977, en adelante se citará así, B y 
enseguida el número de la página, en este caso: B 26.
2 El libro, CRISTIANISMO  REVOLUCION, Ediciones “Era”, México, 1972, Segunda edición, en adelante se citará así; CR y en
seguida el número de la página, en este caso: CR 26. 
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Pero últimamente las cosas han venido variando. Camilo comienza a aparecer 
sobre el horizonte de la revolución colombiana como uno de sus profetas, de 
sus mártires y de sus actores más importantes. 

Hay un interés real en recuperar su imagen y su proyecto político. En esto, ha 
tenido su buena dosis de influencia el proceso centroamericano (del que 
Camilo fue un precursor) en donde se ha hecho girar la lucha alrededor de figu-
ras significativas de la revolución nacional como las de Sandino en            
Nicaragua y Farabundo Martí en El Salvador. 

Amplios sectores se hallan interesados en conocer mejor el pensamiento del 
sacerdote revolucionario, con el objeto de descubrir en él posibles orientacio
nes y salidas al proceso colombiano. 

Y es que el pensamiento de Camilo en general, y su proyecto político en parti-
cular, ofrecen enormes posibilidades, que ni siquiera hemos intentado ensayar 
después de él. La experiencia del Frente Unido no fue, como piensan algunos 
analistas superficiales, un fracaso, sino una obra trunca e inconclusa, 
que es cosa diferente. 

Al revés del MRL (Movimiento Revolucionario Liberal) de Alfonso López 
Michelsen y de la ANAPO (Alianza Nacional Popular) del ex dictador Gustavo 
Rojas Pinilla, el Frente Unido no agotó todas sus virtualidades en su breve 

Lo poco que Camilo y las masas alcanzaron a realizar, fue suficiente para 
demostrar que esa era la dirección correcta de la revolución colombiana. Con el 
Frente Unido, Camilo movió -como con una poderosa palanca- la enorme roca 
de la apatía de millones y millones de colombianos (los “no alineados”), de una 
manera no vista hasta ese momento. 

Como proyecto político, pues, sigue intacto, esperando a los nuevos revolucio-
narios y a las masas que le den vida, llevándolo a un feliz término.
 
Esta pequeña obra, fruto de conferencias y de meditaciones sobre el pensa-
miento camilista, sólo constituye un ensayo de aproximación al mismo. Está 
estructurada de tal forma que sirva, ante todo, de material de lectura y de instru-
mento de estudio y discusión para la clase obrera y para la clase popular en 
general. 
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Se divide en dos partes.

La primera, contiene una biografía sucinta de Camilo, sin mayores pretensiones 
de originalidad, con el objeto de que los admiradores y seguidores del gran 
Revolucionario tengan acceso a los datos más esenciales de su vida y de su 
personalidad. 

La segunda parte, está dedicada a señalar los lineamientos más generales e 
importantes del pensamiento y del proyecto camilista, con una orientación 
eminentemente práctica.

Camilo vive. Vive de esa manera superior en que lo hacen los grandes             
servidores del Pueblo, aun después de muertos físicamente... Vive en el Pueblo, 
dinamizando su lucha y su esperanza…
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1.1 Los primeros años

Jorge Camilo Torres Restrepo, conocido como el “cura guerrillero”, nació en 
Bogotá el 3 de febrero de 1.929, de una aristocrática familia. 
Su padre, el Dr. Calixto Torres Umaña, fue un prestigioso pediatra de ideas anti-
clericales. Su madre, Isabel Restrepo Gaviria, a la que Camilo apellidaba cariño-
samente Darling, había estado casada en anteriores nupcias con el acaudalado 
alemán Karl Westendorp, que la desposó siendo ella casi una niña. De este 
matrimonio hubo dos hijos. Al enviudar, contrajo matrimonio con el Dr. Calixto 
Torres, con el cual tuvo también dos hijos: Fernando y Camilo. 

Muy temprano, el pequeño Camilo se vio envuelto en el conflicto matrimonial 
de sus progenitores, debido en parte al carácter torrencial de su madre; y en 
parte, a la conducta de su padre, al que ella admiraba pero al mismo tiempo cali-
ficaba de “loco de remate, tacaño y mujeriego desenfrenado”3. En 1.937, cuando 
Camilo contaba apenas ocho años, los esposos se separaron y los hijos 
quedaron bajo la tutela de la madre. 

Doña Isabel fue, según el testimonio de sus contemporáneos, una mujer dema-
siado moderna y liberada para la sociedad pacata de su tiempo y en muchas 
ocasiones se convirtió en la comidilla de los mentideros sociales de aquel enton-
ces. Le gustaba el buen vivir y derrochó a manos llenas el dinero de sus dos 
acaudalados esposos, hasta el punto de que llegó a ser conocida como la “prince-
sa del dólar”. Esta mujer enérgica, abierta a la vida, sin miedo, jugó un papel 
decisivo en la existencia de Camilo. Sin duda, la profunda convicción cristiana, 
despojada de prejuicios, que encontraremos en el Camilo adulto, se debe en sus 
bases, a ella. Supo entender como ninguno la vocación política de su hijo y se 
colocó incondicionalmente del lado de él, aun en los momentos más difíciles. Es 
conmovedora la imagen de Isabel ya entrada en años, vendiendo el periódico 
FRENTE UNIDO, en la esquina de una calle bogotana, como cualquier modesto 
militante del movimiento. Desde luego, las relaciones entre Camilo y su madre 
no fueron siempre pacíficas, dado el temperamento dominante de ella. En 
muchas ocasiones, todo parecía irse al traste. Pero entonces Isabel se plegaba, 
consciente de la grandeza de su hijo y todo seguía como antes…

La niñez de Camilo, como la de tantos grandes hombres, no presenta ningún 
rasgo extraordinario. En 1.931, sus padres lo llevan a Europa donde vive tres 
años, parte en Bélgica, parte en España. De vuelta al país, estudia la primaria en 
algunos de los mejores colegios de la aristocracia bogotana, tales como el 
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colegio Alemán y la Quinta Mutis (dependencia del colegio Mayor de Nuestra   
Señora del Rosario), en donde cursa hasta el cuarto año de bachillerato, que 
pierde, y debe repetir en el Liceo de Cervantes, en donde culminará su bachille
rato en 1.946. 

De aquellos años de escuela y colegio, quedan dos hechos llamativos, que antici-
pan el futuro de Camilo. Edita un periódico estudiantil que denomina EL 
PUMA, “diario semanal que sale cada mes”, según dice humorísticamente, y en 
el que “critica a todos los profesores”; y en el sexto de bachillerato es proclama
do como el mejor compañero. 

1.2 De la Universidad al Seminario

Terminado su bachillerato, el joven Camilo ingresa, en l .947, a la Facultad de 
Derecho de la Universidad Nacional y sólo alcanza a cursar un semestre. Una 
convivencia religiosa orientada por los sacerdotes dominicos franceses Gabriel 
M. Blanchet y Jean Baptiste Nielly le abre las perspectivas de un nuevo cristia-
nismo y cambia el rumbo de su vida. El joven alegre y festivo de los grandes 
salones, decide abandonar su familia para ingresar a la Orden Dominica en Chi-
quinquirá (departamento de Boyacá). Pero la familia se opone, con la madre a la 
cabeza, de manera decidida, porque según su opinión, esto sería como si su hijo 
se sepultará en vida. Camilo decide, entonces, ingresar al Seminario Conciliar 
de Bogotá, donde piensan sus allegados que tendrá más perspectivas de hacer 
una carrera. Más tarde, siendo coadjutor de la parroquia de la Veracruz, intentará 
nuevamente ingresar a la Orden Dominicana, en busca de mayor  
perfección, pero fracasará también en su intento.

De 1.947 a 1.954 hay un largo y silencioso período en que el joven se dedica con 
ardor al estudio de la Filosofía (3 años) y de la Teología (4 años). Un compañero 
de aquellos años, Gustavo Pérez, atestigua que Camilo no encontró en el semi-
nario respuesta suficiente a las inquietudes de su cristianismo en ebullición y 
pidió permiso para fundar en el plantel un Círculo de Estudios Sociales, con el 
fin de analizar la situación social del país, los fundamentos de la economía 
moderna y las enseñanzas sociales de los Papas4.

El mismo compañero da testimonio de que mientras los demás seminaristas se 
entregaban al descanso, el inquieto Camilo dedicaba su atención a enseñar a 
leer y escribir a los diez hijos de una pobre viuda que vivía en las cercanías del 
seminario.

El 9 de Abril de 1.948 y su violenta oleada de sangre, lo encuentra en estos
menesteres, ajeno a toda preocupación política. Según el integrista Monseñor  
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Miguel Ángel Builes, en una rabiosa pastoral anticomunista, lo más malo de 
aquel nefasto día no fueron los muertos que puso el pueblo, sino los templos 
saqueados por los anarquistas “ateos”. Y esa es la versión que se les da a los 
ingenuos seminaristas que, encerrados en aquella torre de marfil y sin más 
elementos de juicio, la aceptan obedientemente.

1 .3 El Sacerdote

Terminaban los estudios teológicos y tanto Camilo, como sus familiares y supe-
riores, debían pensar en el futuro inmediato. Todos estaban de acuerdo en que 
debía perfeccionar sus estudios en el exterior. Incluso el cardenal Crisanto 
Luque --hombre de escasas luces intelectuales, del que un antiguo colega suyo 
con humor volteriano afirmó que no era más que el cura de Tenjo en tecnicolor- 
estaba de acuerdo con que Camilo debía ir a perfeccionarse en el exterior, por 
una razón muy sencilla: recibía unos generosos pesos de las manos de Don 
Calixto Torres. No. Camilo no podía quedarse atrás de otros eclesiásticos de la 
aristocracia que competían por viajar al exterior con miras a futuros honores 
dentro de la jerarquía. Por aquellos días salía para Roma el que más tarde sería 
el Nuncio de su Santidad en Nicaragua, Monseñor Montalvo, de infeliz recorda-
ción, pues mientras las tropas de Somoza asesinaban al pueblo, el delegado 
papal se divertía en alegres francachelas con el tirano. 

Los superiores, pues, adelantaron la ordenación de Camilo para que pudiera 
viajar a Lovaina. El 29 de Agosto de 1.954 era ordenado sacerdote con la cere-
monia solemne acostumbrada en estos casos y el 25 de Septiembre tomaba 
el avión para viajar a Bélgica.  

Las esperanzas de sus familiares y amigos fueron claramente expresadas por uno 
de ellos en una carta: “Querido Camilo: tenemos la certeza de que en el futuro 
alcanzarás los más altos títulos en la jerarquía religiosa, pues estás destinado 
providencialmente a ser un príncipe de la iglesia colombiana”5 . Las prediccio-
nes de grandeza del amigo se cumplirían, pero por otro camino; porque, como lo 
expresaba un refrán muy común en el mundo eclesiástico: “Dios escribe derecho 
con líneas torcidas”. 

1.4 El Sociólogo 

Lovaina, un viejo y prestigioso centro universitario de agitación intelectual, 
estaba lleno de jóvenes eclesiásticos latinoamericanos que llegaban allí con el 
ansia de beber en las fuentes de la filosofía, la teología y la sociología cristianas 
más progresistas. “Es posible que alguien se pregunte por qué tantísima gente 
latinoamericana venía a estudiar a Lovaina. La explicación es sencilla. 
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La Iglesia católica acababa de descubrir, por así decirlo, a la América Latina, 
como una región del mundo subdesarrollado que le competía de manera espe-
cial. A los ojos de los católicos europeos, los habitantes del continente latinoa-
mericano eran, en su gran mayoría, miembros de la Iglesia que estaban en peli-
gro. Si no se hacía algo para aliviar su miseria, probablemente se pasarían al otro 
lado o sea al comunismo. Para evitar esto, era necesario entrenar a los intelectua-
les católicos de la nueva generación para que tuvieran acceso a puestos claves en 
los gobiernos latinoamericanos del futuro. Por lo tanto, las universidades católi-
cas de toda Europa, facilitaban becas a los latinoamericanos. Pero 
encontraban la mejor bienvenida en Lovaina.

Lovaina era fortín de la democracia cristiana y sede de la Confederación Interna-
cional de Sindicatos Cristianos. Bélgica había sido escenario de las primeras 
luchas del Movimiento Obrero Cristiano en los años treinta; un sacerdote belga, 
Cardinjn, fue quien viajó a Roma para convencer al Papa Pío XI de que la trage-
dia más grande del siglo XIX la constituía la pérdida para la Iglesia Católica de 
la clase obrera. Si esa pérdida había sucedido en Europa, no se debía repetir en 
América Latina. Y Bélgica, país católico, se pondría a la vanguardia de los que 
luchaban por impedirlo”6. 

Así, pues, Camilo se matricula en la Ecole des Sciences Polítiques et Sociales, 
de la Universidad Católica. Al principio, la vida del nuevo Estudiante fue un 
poco frívola; pero esto duró poco. Pronto el apartamento compartido con su 
amigo Gustavo Pérez y, atendido por su madre Isabel, se convirtió en centro de 
referencia de los estudiantes latinoamericanos. Por esta época se manifestó en él 
su incondicional disponibilidad, con sus lados positivos y sus lados negativos. 
Todo lo prestaba -¡ah, su carro!- y ni él mismo se pertenecía. Su madre, la queri-
da Darling, con su desabrochada sinceridad y ácido humor lo expresó de la 
manera más gráfica cuando dijo: “No sabe decir no. Menos mal que no fue 
mujer; porque de lo contrario, hubiera sido la desgracia de la familia”7.

Resultado de sus primeras inquietudes en tierra europea y de las de otros estu-
diantes colombianos es el Equipo Colombiano de Investigación Socioeconómi-
ca (ECISE), “que lanza una invitación a la unión de todos los colombianos 
deseosos de poner al servicio del país su preparación intelectual”8.

En los años siguientes encontraremos a Camilo en plena actividad social y 
académica. Colabora con un sacerdote de una zona minera cerca a Lovaina y 
ayuda en sus vacaciones a un párroco alemán de la zona francesa de Berlín. Es 
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nombrado vicerrector del Colegio Latinoamericano de Lovaina. En 1.956 parti-
cipa en una campaña de los “Chiffonniers d’Emmaus” (los famosos “traperos” 
de París) del abate Pierre9 , que le impacta profundamente. En 1.957, su intensa 
actividad social y su indiscriminada disponibilidad, dan al traste con, su labor 
académica y en los exámenes que debía presentar aquel año, según sus propias 
palabras, lo “volvieron cisco”. “Los exámenes -dice- tendré que volverlos a 
presentar en Julio. Esto me ha servido mucho para perder confianza en mí 
mismo y para despegarme de la reputación que pudiera tener ante los demás”10 .
 
En 1.958, presenta la memoria que le valdrá su Licenciatura en Ciencias Socia-
les con el título de “Approche Statistique de la Realité Socio-Economique de la  
ville de Bogotá”.

Después de viajar por Checoslovaquia, Yugoslavia y la República Democrática 
Alemana se despide de Europa y el 9 de Octubre, llega a Nueva York, con desti-
no a Minneápolis, donde reside su hermano mayor. En Minnesota asiste a las 
cátedras de Sociología urbana y Sociología del trabajo, durante cuatro meses en 
calidad de “Honorary Fellow”, A principios de 1959, regresa a Bogotá, lleno de 
proyectos e ilusiones. En esos mismos días se produce un hecho trascendental en 
la historia de América Latina, a cuya influencia no escaparán ni los Estados 
Unidos con toda su soberbia y poderío: Fidel Castro y sus bravos muchachos de 
la Sierra Maestra desfilan triunfantes por las calles de La Habana. Camilo, 
oloroso todavía a vieja Europa, un poco ingenuo en política, no escapará a esta 
especie de fascinación y polarización que ejerció la revolución cubana en toda 
aquella generación que sufrió directamente el impacto de tan importante aconte-
cimiento. Seguramente, el Camilo de aquel momento no presintió que con Fidel 
y el Ché Guevara llegaría a formar la gran trilogía de los nuevos revolucionarios 
latinoamericanos que sacarían literalmente a la juventud deseosa de cambio de 
las universidades a las calles y de las calles a la montaña, como nuevos cruzados 
de mente iluminada y corazón encendido en potentes ideales.

En todo caso, el paso de Camilo por Europa le abrió amplios horizontes y lo 
puso en contacto con un cristianismo de corte progresista. Se relacionó con 
importantes personalidades del nuevo pensamiento católico, tales como Fran-
cois Houtart “uno de tantos especialistas en materia social que cortejaban a los 
latinoamericanos”11 . Jacques Leclerq, “anciano canónigo y uno de los sabios 
más respetados en Lovaina y en el mundo católico, fascinaba a Camilo critican-
do las doctrinas del Papa Pío IX y el Sílabus de errores. 

9 CR 26
10 CR 27
11 B89

11



Leclerq, adalid de la libertad religiosa, sostenía que la verdad no tiene dere-
chos: únicamente el hombre los tiene. Esta máxima nueva para Camilo, le 
impresionó bastante”12. Conoció también a Charles Moeller y a Gustavo Thils 
que afirmaba que “la falta más grave de los cristianos del siglo XX es haber 
permitido que el mundo se vaya haciendo y unificando sin ellos, sin Dios 
o contra él”13. 

Pero quizás la persona que con su madre influyó más en su vida y a la cual 
conoció en sus andanzas por Europa, fue una dulce, activa e inteligente joven 
corsa, Marguerite Marie Olivieri, familiarmente conocida como Guitemie, que 
lo había abandonado todo -incluida su cómoda posición de adinerada burguesa- 
para entregarse a la tarea política y social con una profunda convicción de cris-
tiana. Camilo la conoce entregada a la causa de los patriotas argelinos. Una 
mutua e irreprimible admiración y afecto, surge entre los dos y, desde entonces, 
esta tierna pero bien templada mujer se convertirá en secretaría, complemento 
ideológico y equilibrio emocional del desordenado y agitado Camilo de la vida 
pública. 

Pero la estadía de Camilo en Europa no sólo es útil para él por las personas que 
conoce; sino por la resonancia de los acontecimientos mundiales que se desa-
rrollan en aquel momento y que presagian una nueva era. Los patriotas argeli-
nos, a pesar de la temible represión del régimen colonialista francés, llevan a 
cabo una heroica guerra de liberación nacional que sorprende al mundo y se 
convierte en un símbolo rico en posibilidades para otros pueblos oprimidos. La 
muerte del aristocrático Papa Pío XII, después de un largo y acartonado pontifi-
cado que había esclerosado a la Iglesia y la ascensión al trono de San Pedro del 
sonriente y bonachón campesino, Angelo Giuseppe Roncalli, Juan XXIII, abre 
nuevas ventanas al cristianismo y comienzan a soplar los frescos vientos conci-
liares en medio de una intensa controversia doctrinal y profundos cambios 
estructurales que hacen saltar de rabia al ala derecha de la Iglesia. La experien-
cia de los curas obreros, aunque moribunda y asfixiada por la curia eclesiástica, 
significó para Camilo una conmoción espiritual. El testimonio de estos sacer-
dotes que compartían la dura vida del obrero en los lugares de trabajo y en las 
sórdidas viviendas tuguriales, no podía pasar desapercibido, sin dejar 
huella en él.

1.5 La Universidad Nacional

En 1.959, pues, retornaba Camilo a la Patria. Se había marchado a Europa en 
plena dictadura del General Gustavo Rojas Pinilla, que en 1.953 había derroca-
do al presidente conservador Laureano Gómez, el cual arrasaba al país 
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bajo la política de “sangre y fuego”. Sin embargo, después de que el dictador le 
había solucionado a la oligarquía colombiana algunos de sus más graves 
problemas, creando vastas obras de infraestructura y “pacificando” la nación 
con una hábil política de mano dura combinada con un amplio proyecto de 
amnistía que dejó sin piso a las espontáneas guerrillas campesinas que azotaban 
al país, aquella decidió que el flamante General no le servía ya para más, sobre 
todo porque este defendía una obsoleta política de “yuca y plátano para todos”, 
que no correspondía“ a los ambiciosos proyectos de la nueva clase empresarial, 
interesada en las inversiones en la industria y el comercio. 

Fue así como a la caída del dictador en 1.957, los representantes del partido 
conservador (Laureano Gómez) y del partido liberal (Alberto Lleras Camargo), 
habían delineado un pacto o alianza, denominado FRENTE NACIONAL, 
conocido como el pacto de Benidorm, por la ciudad española donde se efectuó. 
Constituía en esencia un pacto de no agresión y un frente político único de la 
burguesía para encarar el desafío de las fuerzas populares cada vez más agresi-
vas, e implicaba un reparto milimétrico del Gobierno, del presupuesto y de la 
burocracia política por un espacio de 16 años, en períodos alternados entre con-
servadores y liberales. En todo este tiempo, tanto bajo la dictadura, como bajo 
el nuevo estado de cosas, la Iglesia jugó un importante papel de mediación y 
celestinaje entre las alas en contradicción de la burguesía, pero nunca a favor 
del Pueblo. 

Aunque Camilo volvía de Europa lleno de ilusiones y de energías para trabajar, 
no había para él ningún cargo preparado. Se presentaba la posibilidad de que le 
nombraran profesor de una de las universidades privadas en las cuales tenía 
influencia la Iglesia, lo cual ciertamente no le llenaba de satisfacción, por las 
limitaciones que esto implicaba. Pero un hecho providencial se puso a su favor. 
El Capellán de la Universidad Nacional, Enrique Acosta que había sido su 
profesor en el Seminario y que era odiado con todo el corazón por los estudian-
tes, debido a que era el confidente del cardenal y del Presidente Lleras Camar-
go, vio en Camilo la oportunidad de hacerse a un lado del desagradable 
compromiso e hizo que fuera nombrado capellán auxiliar. 

Los estudiantes lo recibieron con escepticismo. Pero bastó poco tiempo para 
demostrar que el nuevo curita -alto, fornido y simpático- no era como los demás 
y pronto comenzó a convertirse en el ídolo -si es lícito hablar así- de la juventud 
estudiosa de la Universidad Nacional y de Colombia. 

La Universidad Nacional era en aquel momento un hervidero de inquietudes, 
en todo el sentido de la palabra. No podía ser de otra manera, pues era la época 
de la triunfante revolución cubana de Fidel y del Che Guevara, y un huracán 
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de masas encrespadas que hacía temblar a las oligarquías se movía por todo el 
Continente, con una actividad inusitada, como en los mejores días de las 
grandes gestas. 

El Frente Nacional no había necesitado caminar mucho para demostrarle al 
pueblo colombiano su verdadera catadura y hacerle comprender que todo aquel 
carnaval con que se había celebrado la caída de la dictadura no había sido más 
que flor de un día.

Lleras Camargo apretaba inmisericordemente la soga alrededor del cuello de 
cada colombiano indefenso y la protesta no se hizo esperar por parte del pueblo. 

“Y como la historia demuestra lo peligrosas que se vuelven las masas cuando 
su protesta no halla salida ni forma de expresión, Alfonso López, hijo, siguien-
do la tradición de su padre, en nombre de la Revolución, fundó el Movimiento 
Revolucionario Liberal (MRL).

Camilo tuvo la impresión de que la historia se repetía…Este López con trayec-
toria de académico, más que de agitador, servía de anzuelo a financieros del 
MRL para atraer sobresalientes talentos de la intelectualidad y seducir a la 
nueva generación. Una rama estudiantil del movimiento se formó como juven-
tudes del MRL. A ella se afilió una abigarrada multitud de oportunistas, idealis-
tas y revolucionarios auténticos. Sólo con el tiempo, la historia habría de 
separar las cabras de las ovejas”14.

Si el ala liberal de la oligarquía se había sentido obligada a conjurar el peligro 
creando una avanzadilla revolucionaria con el MRL, el ala conservadora no se 
quería quedar atrás en el arte de encantar a las masas sedientas de soluciones. Y 
fue así como el derrocado y vapuleado dictador Rojas Pinilla, conservador, 
pensó también en gestar su movimiento populista al que denominaría Alianza 
Nacional Popular (ANAPO). Tanto el MRL como la ANAPO agotarían rápida-
mente sus escasas posibilidades de agitación revolucionaria y terminarían en un 
completo fiasco para el pueblo, después de hacer mucho ruido en medio de 
fuegos fatuos. Demasiada conmoción en la montaña para parir un ratón.

De este período de vinculación a la Universidad Nacional en que Camilo se 
entregó con pasión a la cátedra, a la capellanía -organizó la marcha del ladrillo 
para construir la capilla- y a la acción social y política quedan algunos de los 
mejores logros del mismo. El MUNIPROC (Movimiento Universitario de
de Promoción Comunal), del cual fue cofundador y presidente, es uno de ellos. 
Los objetivos del mismo eran: “a) Vincular a los estudiantes universitarios y a 
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los profesionales con la realidad colombiana; b) Investigar los recursos y nece-
sidades de la comunidad; c) Fomentar y coordinar los programas de acción 
comunal; d) Prestar en las comunidades subdesarrolladas una atención profe-
sional que tienda a estimular la creación de servicios permanentes a su cargo y 
de acuerdo con las necesidades existentes; e) Rehabilitar a esas comunidades 
mediante el desarrollo integral y técnica capacitación de sus miembros”15.

Elegido como miembro del Comité de Acción Comunal, colabora en la redac-
ción de la “Plataforma de Acción Comunal”. Camilo creyó sinceramente que la 
Acción Comunal, recién establecida, podría ser un gran instrumento de cambio, 
aunque los hechos fueron cercenando sus esperanzas poco a poco en este 
sentido. 

En 1.960, con Orlando Fals Borda y otros, contribuye a la fundación de la 
Facultad de Sociología, que luego habría de convertirse en uno de los fantas-
mas más preocupantes para el sistema. La Escuela Superior de Administración 
Pública (ESAP), lo nombra profesor del recién creado Instituto de                     
Administración Social.

También es nombrado como miembro del Comité Técnico de Reforma Agraria, 
fundado por el INCORA. Desde este puesto propiciaría un proyecto de cierta 
resonancia en Yopal, Llanos del Casanare, destinado a la capacitación y         
asistencia de los campesinos de aquella región.

Pero estaba de Dios y de los hombres, que la estancia de Camilo en la Universi-
dad Nacional no podía cumplirse en tranquila posesión. Los hechos, como en 
un torbellino, lo llevan cada vez más al centro de las agitadas luchas de aquellos 
días, lo cual lo hará entrar en contradicción con el Gobierno y la jerarquía de la 
Iglesia. Una evaluación sobre la acción de las Escuelas Radiofónicas de Acción 
Cultural Popular de Colombia, fundadas en 1.947, y en la cual Camilo emite 
algunos cuestionamientos, lo enfrentan con el poderoso Monseñor José Joaquín 
Salcedo, con vasta influencia en la curia bogotana, en el Gobierno y en El Vati-
cano. A raíz de una violenta protesta estudiantil que degeneró en pedreas contra 
el comercio, el periódico El Tiempo y el palacio cardenalicio, el rector de la 
Universidad Nacional canceló la matrícula a diez estudiantes sin previa 
investigación y sin concesión al derecho de defensa. 

Camilo redactó entonces una declaración a nombre del Consejo Directivo de la 
Facultad de Sociología, en la cual planteaba la obligación de “investigar y 
demostrar con plena justicia los actos punibles ejecutados por cualquier          
persona”, antes de proceder a sancionar16. Los estudiantes lo candidatizaron 
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entonces como Rector y el Cardenal Luis Concha Córdoba, hijo del presidente 
José Vicente Concha, en carta fechada el 18 de julio de 1.962, le ordenó           
renunciar a todos sus cargos en la Universidad Nacional. 

No tardaría también Camilo en entrar en contradicción con las Directivas de la 
ESAP y del INCORA, a raíz, sobre todo, de una ácida controversia con el jefe 
conservador de extrema derecha, Álvaro Gómez Hurtado, y del enfrentamiento 
con Carlos Lleras Restrepo, famoso por sus rabietas, sobre todo a partir de la 
publicación del artículo de Camilo “Crítica y autocrítica”, en donde analiza los 
motivos de la soberana rechifla con que los estudiantes de la Universidad 
Nacional recibieron a aquel, el 6 de Noviembre de 1.964.

1.6 El político

No es exagerado decir que el año de 1965 –el último de su vida- fue el año de 
su madurez política y el más pleno de actividad que pueda imaginarse.
Camilo va y viene en febril agitación por toda la amplia geografía del territorio 
nacional, como si presintiera su final. Aquí, multitudes delirantes lo reciben en 
medio de aclamaciones que suben hasta el cielo; allí, el ejército lo cerca; más 
allá, lo encarcelan; en otra parte, lo golpean y lo insultan. Se ha convertido en 
un signo de contradicción como pocos hombres en la historia. Unos lo califican 
de loco y se ríen de él; otros lo vituperan con rabia y lo consideran como el 
enemigo más peligroso que hay en ese momento; otros caen en una especie de 
adoración ciega y lo siguen como arrastrados por un imán sin ninguna raciona-
lidad; otros lo observan con astucia para ver que pueden pescar en aquel torbe-
llino vertiginoso que él crea por doquier; otros consideran que es un romántico, 
un idealista, un buen liberal y nada más y lo miran con cierto desprecio o com-
pasión…En todo caso nadie puede quedarse indiferente ante él. O se está con él 
o se está contra él. El mismo, siente que este encabritado corcel político en que 
cabalga es cada vez más difícil de dominar y antes que lo desmonten por 
la cola, piensa que debe tomar una decisión.

La oportunidad no tardará en presentarse, pues el año de 1.965 comienza con 
un acontecimiento que conmueve la conciencia del país en todos los sentidos. 
El 7 de enero, el Ejército de Liberación Nacional (ELN), que opera en las mon-
tañas de Santander desde julio de 1.964, se toma la población de Simacota. “La 
prensa reconoce que se trata de la primera ofensiva de una guerrilla”, aunque 
los titulares dicen:”100 bandoleros asaltan Simacota”. “Camilo juzga de suma 
importancia conectarse con el ELN y lo logra a través del grupo que
trabajaba en la ciudad” 17.  
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La situación social y política era candente y se hablaba insistentemente de un 
golpe militar por parte del ministro de defensa, General Ruiz Novoa, contra el 
Gobierno del presidente conservador Guillermo León Valencia, hijo del poeta 
Guillermo Valencia y, que como presidente, fue un buen cazador de patos. El 
fracaso del Frente Nacional, del MRL y los escarceos de la ANAPO, habían 
creado un gran vacío político que habían llevado a Camilo en el año anterior “... 
a convocar a un grupo de personas de las más diversas tendencias y a tratar de 
unirlas en una causa común. No excluyó a nadie. Invitó a demócrata-cristianos, 
teóricos del partido comunista, intelectuales independientes, científicos no 
comprometidos que hubieran manifestado inclinaciones vagamente izquierdis-
tas. Fueron invitados Eduardo Umaña y el Sacerdote Guzmán. Por parte del 
Movimiento Revolucionario Liberal, Luis Villar Borda llegó a la primera 
reunión en el apartamento de Camilo con Alfonso López, jefe del MRL, quien 
no quería ausentarse de lo que pudiera aprovecharse electoralmente. Lo 
mínimo indispensable, en opinión de Camilo, era la formulación de un progra-
ma de acción, un programa concreto prescindiendo de las diferencias ideológi-
cas, religiosas y de política tradicional. Tan pronto oyó esta declaración de prin-
cipios Alfonso López, se retiró. Y así muchos. Por lo tanto las reuniones subse-
cuentes estuvieron menos concurridas. Sin embargo, un buen número de perso-
nas siguieron cumpliendo la cita semanal con Camilo, algunos preocupados por 
una auténtica inquietud social, otros por un sentimiento de solidaridad con su 
amigo el cura y otros porque olfateaban alguna novedad fraguándose y 
no querían ser excluidos18. 

Así nació un anticipo de El Frente Unido en 1.964. Pero ahora, a principios de 
1.965 la marea había subido. Incluso las centrales obreras del sistema, la UTC 
de origen jesuita y la CTC de carácter liberal presionadas por las bases al borde 
de la asfixia por los nuevos impuestos decretados por Valencia, determinaron ir  
a un paro nacional el lunes 25 de Enero.

Camilo se movía de aquí para allá incitando a la pelea, pero no tardó en consta-
tar que los dirigentes estaban más interesados en capitalizar políticamente el 
espontáneo movimiento de masas, que en enfrentar al Gobierno. Efectivamen-
te, los dirigentes sindicales acudieron a un llamado del Gobierno y a puerta 
cerrada negociaron con él y con la gran empresa el paro a cambio de una comi-
sión especial. El comunicado final decía: “El Gobierno constituirá de inmedia-
to, comisiones de estudio, con participación equilibrada de los sectores de 
trabajo y empresarial, para que dentro de los próximos treinta días le presente 
recomendaciones sobre proyectos de ley tendientes a resolver dificultades . 
sociales, económicas y fiscales que afronta el país… ”19
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Como resultado, el ministro de hacienda, un mes más tarde, se dejó venir cíni-
camente con un “ponqué tributario”, del que Camilo comentó con amargura: 
“Nos sentimos profundamente engañados cuando se cancela un movimiento 
popular como el paró del 25 de enero para enterrarlo con entierro de pobre, para 
hacer que se resolviera en una comisión de alto nivel para plantear soluciones. 
Como siempre en Colombia, creemos que la solución está en nombrar comisio-
nes para que estudien las soluciones, para tratar de aplazar la solución a los 
problemas (porque las soluciones ya se conocen), para pasarle las responsabili-
dades a personas que participan del poder y que ya habían podido, desde antes, 
poner las soluciones. Personas que habían intervenido, inclusive en la aproba-
ción del impuesto a las ventas, entraban en la gran comisión para hacer el 
ponqué tributario, ponqué para las oligarquías, pero tributo para la clase         
popular. Ellos organizaron quién contribuiría a hacer el ponqué, pero la clase           
popular sabe quién se lo va a comer”20. 

Hacía ya algún tiempo había pedido a sus amigos intelectuales un estudio de la 
realidad colombiana en los distintos sectores (económico, político, social, 
cultural, etc.) y éstos habían prometido hacerlo. Pero el tiempo pasaba y las 
promesas no se cumplían. Cansado de esperar, el 14 de Febrero, se pone a 
redactar una plataforma política que, según él, únicamente tenía el valor de un 
documento de trabajo, de discusión y de acción para la organización de la clase 
popular. La hizo conocer a sus amigos, y desde el primer momento suscitó las 
más encendidas discusiones. Su biógrafo Broderick, nos dice: "…La platafor-
ma no resultó precisamente una bandera de unidad, sino más bien una manzana 
de discordia. Todo el mundo peleaba por modificarla. Los democratacristianos 
la consideraban demasiado extremista y los comunistas querían dejar lugar a la 
llamada “burguesía nacionalista”, sector potencialmente radical según el con-
cepto del Partido. En realidad, los miembros del partido comunista encontraban 
la plataforma demasiado parecida a los programas de Fidel Castro. Para los 
revolucionarios, en cambio, se trataba de un documento demasiado flojo. Los 
miembros del ELN intervinieron para darle un sabor más anti-imperialista. Lo 
hicieron con discreción…pero…, de todas las opiniones las suyas parecían las 
más convincentes. Por lo tanto, empezó a podar y pulir su plataforma de acuer-
do al criterio elenista... En resumidas cuentas estos llevaron a Camilo a agudi-
zar el lenguaje de la plataforma hasta volverla una declaración más precisa y 
muchísimo más beligerante. El objetivo final es la estructura de un aparato 
político pluralista capaz de tomar el poder. Esta plataforma será repartida y 
explicada para obtener una adhesión individual y social durante los meses de 
marzo, abril y mayo de 1.965 por los militantes de los movimientos que están 
de acuerdo con ella. Los que apoyan esta plataforma se agruparán bajo el
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nombre de Frente Unido de Movimientos Populares, que indicará la unidad en 
la acción, respetando la ideología y los programas específicos de cada grupo 
ypartido.

Fue la primera vez que Camilo habló del Frente Unido… Lo concibió como un 
movimiento de la base hacia arriba, cuyo núcleo sería el comité de acción en 
cada municipio, vereda y barrio...Esta fue la primera salida expresamente polí-
tica de Camilo y, a juzgar por los términos de la plataforma, representaba una 
posición claramente revolucionaria. Hasta este momento, sin embargo, la plata-
forma estaba reducida a un círculo de expertos, por así decirlo, y no se había 
conocido por el gran público. La ocasión se presentó con motivo de la invita-
ción del Comité de Juventudes Conservadoras a dictar una conferencia en 
Medellín y a nadie se le ocurría que fuera la ocasión más indicada para lanzar 
El Frente Unido Revolucionario…Después de la conferencia, los jóvenes del 
Comando Conservador le ofrecieron una comida de homenaje a la que invita-
ron a todos los grupos estudiantiles y sindicales de Antioquia. . . una gama muy 
amplia de gente de izquierda acudieron a la Fonda Antioqueña, restaurante 
popular, a oír su discurso; No se puede perder una ocasión como ésta, pensó 
Camilo. Sacando la plataforma de su bolsillo, la leyó. Calculaba que a la gente 
le iba a gustar, pero no contaba con una recepción apoteósica. Los aplausos, sin 
embargo, casi alzaron el techo de la Fonda” 21.

Regresó a Bogotá con la convicción de que había echado sus suertes y de que 
el gran escándalo estaba armado. Efectivamente, la plataforma, como un regue-
ro de pólvora, recorrió el país y trascendió las fronteras nacionales. Por todas 
partes se multicopiaba y se hacía circular de mano en mano. Pocas veces un 
documento político ha tenido tanta y tan rápida resonancia en el país.

Los gansos sagrados del capitolio, encargados de velar por la seguridad del 
sistema, con estridentes graznidos daban la voz de alarma; la Iglesia se sintió 
herida en el corazón mismo y decidió, una vez más, cortar por lo sano. El 
entonces obispo auxiliar de Bogotá, más tarde, Arzobispo de Cartagena, Mon-
señor Rubén Isaza Restrepo, llama a Camilo y lo conmina, en nombre del Car-
denal, a que renuncie a todas sus actividades para dedicarse a la dirección 
pastoral en la Curia. Camilo comprende la intención del Obispo y trata de expli-
carle el verdadero sentido de su actividad. Le habla de la plataforma. Inútil. A 
pesar de que Camilo sabe que la Curia ha multicopiado y repartido la platafor-
ma para su análisis; a pesar de que en el país no se comenta otra cosa, el Obispo 
se hace el cándido y pregunta con bien estudiada ingenuidad: “¿Plataforma? 
¿Cuál plataforma?”, tratando de hacerle creer que no es la plataforma 

21 B253 - 254

19



el origen del conflicto. 

Camilo comprende que sus superiores le han quitado todo respaldo y, desilusio-
nado, aquella misma noche redacta una carta dirigida al Cardenal, pidiendo que 
se le reduzca al estado laical. Sin embargo, no la entrega de inmediato y espera. 

La sola posibilidad de realizar un viaje a Lovaina para perfeccionar su tesis 
doctoral, parece aflojar un poco la tensión por parte de sus superiores eclesiásti-
cos y del Gobierno que ven en ese viaje la oportunidad de librarse del incómo-
do elemento sin llegar a extremos desagradables. “A lo mejor por Europa, se le  
pase el sarampión revolucionario”, parecen pensar.

Entre tanto, los acontecimientos siguen. El 7 de mayo la abominable invasión 
de los Marines norteamericanos a Santo Domingo, subleva literalmente al país. 
Grandes manifestaciones de protesta se ven por todas partes; la universidad se 
encrespa con toda la rabia a flor de piel por el ultraje a nuestra América y hay 
desórdenes callejeros, con graves consecuencias en la Universidad de             
Antioquia.

Camilo participa en todo con una actividad casi furiosa y aprovecha toda oca-
sión que se le presenta para divulgar y explicar la plataforma del Frente Unido, 
en medio de la rencorosa hostilidad de los jerarcas que la declaran incompatible 
con la doctrina social de la Iglesia. El 24 de Junio redacta una nueva petición de 
reducción al estado laical y esta vez la presenta personalmente al Cardenal, que 
lo recibe fríamente. En un lacónico comunicado le anuncia el 26 de Junio que 
su petición de reducción al estado laical ha sido aceptada. El 27 de Junio, cele-
bra entre lágrimas su última misa. Los Obispos colombianos se frotan las 
manos de satisfacción Y respiran, por fin, aliviados. Se apresuran a emitir 
comunicados en que previenen a sus fieles que de ese día en adelante, no debe 
hablarse ya del padre Camilo, sino del “señor Torres”. Pero el pueblo no se para 
en minucias curialescas y sigue llamándolo a boca llena el “Padre 
Camilo”. 

El día 3 de julio, retoma de una gira por Lima (Perú) y eludiendo el cerco del 
servicio secreto, viaja a Santander de manera clandestina para entrevistarse en 
la montaña con Fabio Vásquez Castaño, máximo dirigente del ELN, y allí se 
decide que Camilo se incorporará a la guerrilla más adelante. 

Mientras tanto, se dedica con toda intensidad a organizar el Frente Unido. El 
día 26 de agosto sale a la luz el primer número del periódico FRENTE UNIDO.
Es tal la expectativa, que prácticamente la gente lo arrebata de las manos de los 
vendedores, haciéndose necesaria a las pocas horas una  
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segunda edición, agotándose aquel día los cuarenta y cinco mil ejemplares, 
cifra verdaderamente impresionante para ese entonces. Todos reconocen el 
fenómeno político de Camilo, no pueden escapar a él, aunque a muchos les 
preocupa su actitud abstencionista y, en primer lugar a los políticos del sistema, 
los cuales tratan de convencerlo de que no siga adelante.

Broderick anota lo siguiente a este respecto: “La actitud anti electoral de 
Camilo tampoco gustaba a los políticos como Carlos Lleras Restrepo, quien 
iniciaba su campaña presidencial, ni a Alfonso López Michelsen, máximo 
dirigente del MRL y más tarde presidente del país. Estos invertían hasta 
200.000 pesos para montar una manifestación pública, y aun así les costaba 
trabajo medio llenar una plaza. Camilo, en cambio, sin gastar más de cincuenta 
pesos en las pancartas y el alquiler de un parlante, predicaba el abstencionismo 
en plazas colmadas de entusiastas seguidores. 

López Milchelsen, una de las figuras políticas más distinguidas del país y de la 
dinastía liberal, se sometió a la humillación de solicitar audiencia con Camilo. 
Y para ganar acceso seguro, estableció contacto por medio de Luis Villar 
Borda, colega suyo y viejo amigo de Camilo. Camilo le concedió la entrevista 
al líder liberal quien hizo lo posible por disuadirlo de su actividad. 
Los periódicos te acabarán. Camilo. Esa es su técnica. Te dan harta publicidad 
para gastar tu imagen y luego te desechan. No sé si conoces la leyenda de los 
guerreros aztecas. Dicen que cuando un guerrero ganaba una batalla, lo ascen-
dían a general. Si ganaba otra, lo nombraban gobernador de una provincia. Pero 
cuando ganaba la tercera le cortaban la cabeza. Es lo que quieren hacer contigo, 
Camilo, te lo advierto. 

Obviamente, a Camilo el cuento no le intimidó. Al contrario, le causó risa. De 
la misma manera como se divirtió con las propuestas del viejo general Rojas 
Pinilla, caudillo político y jefe de la ANAPO. Este mandó ofrecerle un soborno. 
Con tal de que Camilo abandonara el abstencionismo y se pronunciara a su 
favor, el ex-dictador militar le prometía, al ganar las elecciones, un alto puesto 
en su administración: la Embajada de París, o si prefería el palacio                    
cardenalicio22. 

Como la tarea de convicción y de soborno no dio resultado con el inquebranta-
ble Camilo, vino entonces el chantaje y la amenaza. Entre el 3 y el 4 de Octu-
bre, tiene conocimiento de que las autoridades militares tienen un expediente 
listo ante dos tribunales por los delitos de subversión, atentado a la seguridad 
del país y asociación para delinquir, contra él y treinta compañeros de 
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El Frente Unido. Mientras tanto, el movimiento que tan rápidamente se había 
formado comienza a disolverse casi con la misma rapidez y uno de los factores, 
y no el menos importante, fue que las fuerzas políticas que lo componían tenían 
prisa por ir a las elecciones y El Frente Unido no les ofrecía nada en ese sentido. 

1.7 El Guerrillero

El día 18 de Octubre, Camilo que tiene serios motivos para temer por su vida, 
abandona definitivamente a Bogotá en una noche lluviosa y fría, después de 
encomendar su querida Darling a sus amigos. Jaime Arenas (dirigente del 
Frente Unido, amigo y confidente), y Guitemie, lo acompañan hasta el vehículo 
que lo ha de transportar a Santander para unirse con Fabio Vásquez Castaño.

El ELN en un principio no comunica nada acerca de la presencia de Camilo en 
la montaña. Sólo el 7 de Enero de 1.966, Camilo envía su famosa proclama a 
los colombianos, acompañada de una foto al lado de Fabio Vásquez Castaño 
para que no queden dudas. La noticia de los periódicos y las emisoras causa 
enorme revuelo en el país. La proclama es la invitación de un general a sus 
soldados,… con fuego en las palabras, para que entren en batalla: “Colombia-
nos: durante muchos años los pobres de nuestra patria han esperado la voz de 
combate para lanzarse a la lucha final contra la oligarquía…Ahora el Pueblo no 
creerá ya nunca más. El Pueblo sabe que las vías legales están agotadas. El 
Pueblo sabe que no queda sino la vía armada” 23.

El Frente Unido, huérfano de su principal motor, languidece y se extingue, sin 
que apenas vaya quedando rastro de lo que fue en los mejores momentos. Gui-
temié le da las malas noticias por carta y al mismo tiempo lo consuela. El Ejér-
cito por su parte, aparenta desconocer la presencia de Camilo en la montaña. El 
Comandante de la V Brigada, héroe de floripondio del sistema y de triste recor-
dación para el pueblo colombiano, Álvaro Valencia Tovar, declara el 8 de Enero 
de 1.966: “Considero como simple conjetura que el ex-clérigo haya estado 
dirigiendo grupos subversivos en la región y que estos hayan sido los mismos 
que protagonizaron el asalto a Simacota a principios del año pasado”. El que así 
hablaba tan desenfadadamente, tenía el cinismo de declararse a la vez 
amigo de Camilo.

El 7 de Febrero, Camilo cumple 37 años en la montaña y escribe: “El trabajo 
por aquí va bastante bien, salvo las fallas humanas que son naturales. Es cues-
tión de método y de paciencia. Lo importante es conservar   

23 PROCLAMA A LOS COLOMBIANOS: enero 7 de 1996. CR 571
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una inquebrantable fe en la victoria final. Aunque no me siento un trabajador 
calificado, ya estoy adaptado al grupo y al ambiente”24.

Pero fue la impaciencia la que lo mató el 15 de Febrero de 1.966 en Patio 
Cemento, Corregimiento de El Carmen, municipio de San Vicente de Chucurí, 
Departamento de Santander. Fabio Vásquez Castaño, no quería que Camilo 
entrara en combate, dada su inexperiencia y el valor simbólico que tenía para la 
lucha del pueblo colombiano. Camilo, sin embargo, insistió y hasta se enfadó 
con Fabio, ante lo cual éste se rindió y le permitió entrar en combate. La inex-
periencia y el deseo casi místico de tomar un fusil del ejército del Gobierno 
para el ELN lo llevaron a exponerse imprudentemente. Dos impactos de bala, 
uno a la altura del hombro izquierdo y otro en el costado también izquierdo, 
segaron su vida para Colombia y para el Pueblo. Y aunque según dice el hermo-
so refrán popular “ningún hijo de Dios muere bocabajo”, Camilo cayó de 
bruces sobre el suelo colombiano, en un último acto de amor por su Patria. 

Con singular bellaquería, las autoridades colombianas se negaron a entregar el 
cadáver de uno de los más grandes símbolos de la lucha popular en Latinoamé-
rica, al pueblo y a sus familiares, sin duda, porque en verdad sabían que su 
muerte no era más que el comienzo de su vida y tenían miedo. . . Por eso desti-
laban todo su veneno, ensañándose verbalmente contra él. El presidente Valen-
cia, con pujos de intelectual, afirmó: “Encuentro completamente normal lo que 
ha ocurrido; Camilo Torres prefirió morir matando que vivir sirviendo a 
sus conciudadanos” 25. 

Un Obispo mostró toda la vileza de su alma, cuando quiso hacer de siquiatra y 
explicar la muerte de Camilo, de la siguiente manera: “Es de pensar que, por las 
muchas dificultades que tuvo en su vida de hogar y en su vida social, el señor 
Camilo Torres haya llegado a experimentar un desequilibrio mental que lo con-
dujo al fracaso, pero que esperamos que Nuestro Señor, en su                         infi-
nita bondad, le haya perdonado sus errores y por su misericordia salve su 
alma” 26.

Pero el juicio del Pueblo no es igual al de los grandes oligarcas del Gobierno, 
de las Fuerzas Armadas y de la Iglesia. El Pueblo grita, por todos los rincones 
de Colombia y de América: “¡Compañero Camilo: Presente!”. 
   

24 CR 56
25 B 388
27 EL PROGRAMADEL CURA CAMILO: Reportaje de Adolfo Gilly Semanario “Marcha”, Montevideo, junio 4 de 1965 . CR 571
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1.8 Breve Semblanza de Camilo

Son ya muchos, en Latinoamérica, los sacerdotes, religiosos y hasta obispos 
que han dedicado su vida a la Revolución. Sin desconocer los enormes méritos 
de todos ellos, tenemos que confesar que Camilo los supera a todos con ventaja. 
Algunos, han sido los voceros y profetas de su Pueblo; otros, han sido guerrille-
ros heroicos; otros, han sido excelentes conductores políticos; muchos, en fin, 
intelectuales e ideólogos. Pero ninguno de ellos ha reunido en sí, de manera tan 
eminente, las características del científico, el ideólogo, el revolucionario, el 
dirigente político, el sacerdote y el combatiente; ni ninguno de ellos ha           
producido un impacto tan decisivo en la sociedad latinoamericana.

Por eso, la figura de Camilo se proyecta, destacándose, como la de uno de los 
más grandes revolucionarios de todos los tiempos. Afirmar esto, no es rendir 
culto a la personalidad ni contribuir a la creación de un mito camilista. Es, sim-
plemente, rendir culto a la verdad. Estamos convencidos de que el culto a la 
personalidad es decididamente nocivo y alienante, pero también estamos segu-
ros de que las personalidades relevantes juegan un papel importante en la histo-
ria y tratar de desconocerlo no sería sino una forma de mentimos a 
nosotros y a las masas. 

La figura de Camilo y su proyecto político han influido decisivamente en la 
historia de Colombia y deberán influir de una manera todavía más decisiva en 
el futuro. Por eso, parece importante destacar algunos aspectos de su               
personalidad y de su obra, a manera de ejemplo. 
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Entre los valores humanos de Camilo, ocupa un lugar destacado su                  
SINCERIDAD que ganó la confianza incondicional de las masas, las cuales 
sabían que Camilo podía equivocarse, pero no engañarlas. No he conocido 
todavía un hombre o mujer tan de mala fe que niegue de plano la autenticidad 
y la sinceridad de Camilo. 

Otras cualidades destacadas fueron su COMPAÑERISMO y SOLIDARIDAD, 
que lo condujeron muchas veces a olvidarse de sí mismo, para ocuparse de los 
problemas de los demás.

Su SENSIBILIDAD SOCIAL lo convertía en un instrumento de alta fidelidad, 
capaz de vibrar al máximo con el dolor y la miseria de las grandes masas. 
Su amplia CAPACIDAD DE ESCUCHAR, lo hizo dúctil y receptivo a la 
opinión ajena. Todos los que conocieron a Camilo están de acuerdo en que
escuchaba mucho y con atención. 

Camilo era un hombre de una SIMPATIA y UN OPTIMISMO CONTAGIOSO. 
San Francisco de Sales decía graciosamente que “un Santo triste, es un triste 
santo”. Camilo, por su parte, parecía predicar por todos los poros de su cuerpo 
y de su alma que “un revolucionario triste, no es más que un triste revoluciona-
rio”. De su actitud se desprende la diáfana lección de que si la Revolución es un 
puño en alto, también es una sonrisa en los labios; y, sobre todo, la incontenible 
alegría en el corazón del que construye un mundo nuevo, hermoso y justo.

Era notorio su SENTIDO DE LA JUSTICIA que le impidió desviarse de su 
camino, a pesar de su privilegiada extracción de clase que le ofrecía comodida-
des, honores y placeres que volverían la boca agua a menos favorecidos que él. 

Su capacidad de ENTREGA y COMPROMISO lo llevó, de etapa en etapa, 
desde una actitud candorosa y apolítica hasta posiciones cada vez más               
radicales. 

Por fin, es notable su ACTIVIDAD pasmosa (a veces desordenada) que lo con-
virtió en un torbellino que todo lo arrastraba a su alrededor.

CAMILO: EL HOMBRE
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Camilo amaba a su Patria. La amaba, no con amor sensiblero, sino con un amor 
realista, basado en el conocimiento de su historia y de su presente. 
Como colombiano, Camilo postuló la necesidad de una solución nacionalista y 
patriótica, oponiéndose a las revoluciones importadas o teledirigidas desde el 
exterior. 

Con él, el lenguaje y el tratamiento que se le dio al proceso de comunicación 
con las masas sufrió una modificación contrastante con la de los dirigentes de 
izquierda que usaban un lenguaje extranjerizante y de cliché. Aunque Camilo 
no era un gran orador, sino más bien un disertador, un catedrático, un conferen-
ciante; con todo, las masas lo comprendían y quedaban fascinadas por la fami-
liaridad y, sobre todo, por la meridiana verdad que surgía de sus palabras

Como cristiano, Camilo le devolvió al Cristianismo su faz original y su actitud 
desafiante de los valores establecidos por los detentadores del poder, reconci
liándolo así con el pueblo y con sus grandes luchas.

La Cristiandad (que no es lo mismo que el Cristianismo), se vio radicalmente 
cuestionada en su carácter de pilar fundamental del sistema y la ruptura produ-
cida por este auténtico discípulo de Cristo fue tan tajante que la Iglesia Oficial 
Latinoamericana no podrá cerrar nunca más la brecha abierta a su interior, sino 
quizás después de que se consolide la Revolución a nivel continental. Aunque 
ha habido intentos desde dentro de la Iglesia Oficial, de recuperar la figura de 
Camilo para ella o de hacerla inofensiva “canonizándola”, en verdad, no han 
pasado de ser eso: intentos vanos. Porque lo cierto es que la figura y la posición 
de Camilo son tan poco asimilables para la Iglesia jerárquica como un puñado 
de diamantes para el organismo humano. 

La actitud más corriente por parte de obispos y curas es una mal fingida indife-
rencia hacia el “cura guerrillero” o el ataque rabioso y virulento. La Cristiandad 
podría perdonarle a Camilo su crítica implacable al sistema y a la Iglesia y hasta 
podría tomarlo humorísticamente, como cuando los curas reaccionarios llama-
ban en su tiempo a todos los curas jóvenes y progresistas que simpatizaban con 
Camilo: “Camilocos”. Pero lo que no puede perdonar la Cristiandad en manera. 

CAMILO: EL COLOMBIANO

CAMILO: EL CRISTIANO



alguna es que un miembro suyo haya roto con ella, de modo tan radical y se 
haya convertido en uno de los propulsores más decididos del diálogo entre cris-
tianos y marxistas (que más tarde florecería de manera tan espléndida en Cen-
troamérica), como también que haya dado el salto hacia la política y la revolu-
ción armada concebida como la máxima-exigencia del amor a Dios y al próji-
mo. Eso es, definitivamente, lo que hace rasgar las vestiduras y dar 
alaridos rabiosos a los fariseos de hoy día. 

Para Camilo, la Revolución era una forma -la más alta- del amor. Como revolu-
cionario, el objetivo final de Camilo era la unificación y la organización del 
Pueblo para la toma del poder y la construcción de un hombre nuevo en una 
sociedad nueva. Su valor supremo era el Pueblo oprimido como imagen de 
Dios y de la Humanidad; el Pueblo, como dueño y autor de su propia revolu-
ción; el Pueblo, como portador de la semilla de un mundo mejor, más humano 
y verdaderamente cristiano en sus categorías.

Como revolucionario, Camilo fue radical, sin aspavientos ni poses; fue de una 
gran firmeza ideológica, sin dogmatismos cerreros; fue militante, sin sectaris-
mos ni capillismos; amplio, sin claudicaciones; internacionalista, sin                 
alineamientos condicionantes. 

Sabiendo que la Revolución es ante todo un asunto práctico, supo eludir hábil-
mente la estéril polémica y la confrontación meramente ideológica, buscando 
siempre lo que une y evitando lo que desune.
 
No lo movió el ansia de poder. Como Jesús, su Maestro, proclamó una y otra 
vez que él, antes que un dirigente del Pueblo, era un servidor del Pueblo. No 
estuvo nunca interesado en el poder personal, egoísta y opresor, que corrompe 
incluso a los mejores hombres convirtiéndolos en monstruos de maldad, sino en 
el poder del Pueblo, rico en posibilidades creadoras. 
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Como sociólogo y científico, predicó incansablemente que una Revolución no 
puede reducirse al proceso de destrucción violenta de la vieja sociedad, sino 
que la Revolución es ante todo creación, construcción y vida. Así concebida, la 
Revolución implica una seria responsabilidad científica que está más allá de los 
buenos propósitos solamente, porque “de buenas intenciones está empedrado el 
infierno”.

Veía en los sectores de izquierda, esclerosados y dogmáticos, a hombres y 
mujeres frecuentemente muy honestos y laboriosos (inflamados en un gran 
odio contra las oligarquías y el imperialismo), luminosamente conscientes 
acerca de lo que se debía destruir, pero alarmantemente ignorantes acerca de lo 
que se debía construir… Hombres y mujeres que agitaban ante las masas grue-
sos memoriales de agravios; pero que esgrimían, en cambio, escuálidos 
proyectos de solución. 

Cuentan que en Nicaragua, durante la lucha contra el tirano, se decía humorísti-
camente: “Cambiamos diez técnicos por un revolucionario”; pero que ahora, en 
la ardua etapa de la construcción, se dice con mucha seriedad: “Cambiamos 
diez revolucionarios por un técnico”. No respondo de la veracidad de la anéc-
dota, pero la misma puede hacernos reflexionar en que el problema de la Revo-
lución no es solamente un asunto de actitudes voluntaristas, sino que es más 
que eso, un asunto práctico y científico en el sentido estricto de la palabra.

Camilo era consciente de la sed que tienen los procesos revolucionarios, no 
sólo de ideales sino de soluciones técnicas a los viejos y nuevos problemas de 
la sociedad. 

Afirmaba que un país como el nuestro no se puede dar el lujo de desperdiciar 
los escasos recursos humanos que posee en el campo científico y técnico, si 
quiere consolidar soluciones de largo alcance. Habló en diferentes tonos, para 
los que quisieran oírlo, en un país de sordos, que en una sociedad terriblemente 
subdesarrollada por la dependencia crónica, los procesos políticos excluyentes 
no podían darse, pues ello implicaba alejar la colaboración de mucha gente 
valiosa y necesaria para la Revolución en el campo científico y técnico.
 
Como buen sociólogo, Camilo conocía el país, su historia, sus enemigos, y, lo 
más importante, conocía a su Pueblo. Su acción estuvo basada en el conoci-
miento. Le gustaba trabajar en equipo y exigió que se superara el trabajo perso
nalista y solípsista.
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Como guerrillero, las realizaciones de Camilo fueron pocas pero muy significa-
tivas. La más impactante y ejemplar fue la de su muerte en aras de un ideal.

Su incorporación a la guerrilla, el acto de su vida más discutido y, por otra 
parte, el menos discutible, hasta el punto de que ante los ojos del Pueblo la 
dimensión del guerrillero, junto con la del sacerdote, ha llegado a opacar a 
todas las demás. Se le conoce, en efecto, como el cura guerrillero. La unidad 
cura-guerrillero es la que no ha podido digerir la oligarquía política, militar y 
eclesiástica. Es la que no han podido digerir tampoco los cristianos que bailan 
en la cuerda floja y que aceptan al Camilo Sociólogo, Sacerdote, Político y 
hasta Revolucionario pero que no pueden aceptar al Camilo combatiente. Para 
los unos y para los otros. La integración de las categorías de cura y guerrillero 
en una sola unidad, es algo tan absurdo como la cuadratura del círculo.

Hasta cierto punto, la figura de Camilo es una especie de “test”. Podemos cali-
brar en algún modo a nuestro interlocutor por su modo de reaccionar ante 
Camilo. 

La opción de Camilo legitimó y “santificó” la guerrilla en Colombia. Hasta ese 
momento, el sistema había presentado al guerrillero como un bandolero o un 
asaltante, sin que hubiera una contestación adecuada de parte del Pueblo. Des-
pués de Camilo, el sistema persiste en presentar a la guerrilla como a una banda 
de forajidos; pero el enorme prestigio de Camilo -sin contar, desde luego, los 
méritos que de por sí tiene la lucha armada- impide que este califica
tivo adquiera visos de verdad para el Pueblo. 

Un aspecto poco estudiado es que Camilo fue el precursor de una vía políti-
co-militar. En efecto, Camilo, al final de su vida entrevió con claridad que la 
debilidad del Frente Unido estaba en que era un proyecto político enteramente 
abierto y legal. Reconoció que los canales de la legalidad se habían cerrado y 
optó por la vía armada.

De alguna manera, como lo demuestra la PROCLAMA A LOS COLOMBIA-
NOS, Camilo trató de unir lo político con lo militar. La muerte truncó su vida y 
no sabemos si lo hubiera llegado a lograr.

En Colombia, el Frente Unido fue una especie de eslabón o puente, en el senti-
do de que fue la última y máxima expresión de un movimiento de masas plena-
mente legal y abierto, y, simultáneamente -al final-, contenía en germen, 
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muy rudimentariamente, la primera forma de organización cerrada y armada. 
La conjunción de aparato político-militar fructificaría eficazmente en Centroa-
mérica, lo mismo que el concepto de “guerra popular prolongada” presente ya 
de alguna manera en la PROCLAMA A LOS COLOMBIANOS.

Debe quedar claro, entonces, que un proyecto popular que no tenga todas las 
características mencionadas, no tiene nada que hacer en el presente y no corres-
pondería a las inquietudes del Camilo de última hora. En este sentido, un estu-
dio más a fondo de la PROCLAMA A LOS COLOMBIANOS y de la corres-
pondencia epistolar se hace preciso, pues Camilo fue un hombre que en muy 
poco tiempo evolucionó mucho y abrió nuevas y sugerentes perspectivas. 
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Aunque en diferentes circunstancias Camilo dejó constancia de que no era mar-
xista ni comunista, un simple análisis de sus conferencias, sus artículos y las 
entrevistas, nos convencen de que conocía a fondo las tesis fundamentales del 
marxismo y que en la práctica las había asimilado mejor que muchos 
marxistas (o, mejor, marxistoides) que circulaban a su alrededor.

Había asimilado mejor el marxismo, ante todo, porque no lo había convertido 
en un dogma petrificado, sino que lo había asumido como un elemento dinami-
zador y un instrumento creativo para interpretar y transformar la sociedad. Lo 
había hecho carne de su carne y hueso de sus huesos.
Su conocimiento del marxismo fue lo que le permitió hacer una feliz conjun-
ción del mismo con el Cristianismo, propiciando el diálogo y la unidad de 
acción con los comunistas y marxistas en general.

Por ello, tuvo también autoridad moral para criticar lealmente a marxistas y 
cristianos cuando los vio desviarse del ideal para caer en la polémica estéril y 
en la acción errática.
 

CAMILO: EL IDEÓLOGO
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Del Mensaje a los Cristianos

(Periódico Frente Unido No. 1, 26 de agosto de 1965)

“Las convulsiones producidas por los acontecimientos políticos, religiosos y 
sociales de los últimos tiempos, posiblemente han llevado a los cristianos de 
Colombia a mucha confusión. Es necesario que en este momento decisivo para 
nuestra historia, los cristianos estemos firmes alrededor de las bases esenciales 
de nuestra religión.

Lo principal en el Catolicismo es el amor al prójimo. "El que ama a su prójimo 
cumple con su ley" (Carta de San Pablo a los Romanos, capítulo 23, versículo 
8). Este amor, para que sea verdadero, tiene que buscar eficacia. Si la benefi-
cencia, la limosna, las pocas escuelas gratuitas, los pocos planes de vivienda, lo 
que se ha llamado "la caridad", no alcanza a dar de comer a la mayoría de los 
hambrientos, ni a vestir a la mayoría de los desnu-dos, ni a enseñar a la mayoría 
de los que no saben, tenemos que buscar medios eficaces para el bienestar de 
las mayorías.

Esos medios no los van a buscar las minorías privilegiadas que tienen el poder, 
porque generalmente esos medios eficaces obligan a las minorías a sacrificar 
sus privilegios…

La Revolución es la forma de lograr un gobierno que dé de comer al hambrien-
to, que vista al desnudo, que enseñe al que no sabe, que cumpla con las obras 
de caridad, de amor al prójimo, no solamente en forma ocasional y tran-sitoria, 
no solamente para unos pocos, sino para la mayoría de nuestros próji-mos.
Yo he dejado los privilegios y deberes del clero, pero no he dejado de ser 
sa-cerdote. Creo que me he entregado a la Revolución por amor al prójimo. He 
dejado de decir Misa para realizar ese amor al prójimo en el terreno temporal, 
económico y social. Cuando mi prójimo no tenga nada contra mí, cuando ha-ya 
realizado la revolución, volveré a ofrecer la Misa si Dios me lo permite. Creo 
que así sigo el mandato de Cristo: "Si traes tu ofrenda al altar y allí te acuerdas 
de que tu hermano tiene algo contra ti, deja allí tu ofrenda delante del altar, y 
anda, reconcíliate primero con tu hermano, y en-tonces ven y presenta tu     
ofrenda" (Evangelio de San Mateo, ca-pítulo 5, versículos 23 y 24)
Después de la Revolución los cristianos tendremos la conciencia de que 
esta-blecimos un sistema que está orientado por el amor al prójimo”.



“Yo he dicho que soy revolucionario como colombiano, como sociólogo, como 
cristiano, como sacerdote. Considero que el Partido Comunista tiene elementos 
auténticamente revolucionarios y, por lo tanto, no puedo ser anticomunista ni 
como colombiano, ni como sociólogo, ni como cristiano, ni como sacerdote.
No soy anticomunista como colombiano, porque el anticomunismo se orienta 
para perseguir a compatriotas inconformes, comunistas o no, de los cuales la 
mayoría es gente pobre. No soy anticomunista como sociólogo, porque en los 
planteamientos comunistas para combatir la pobreza, el hambre, el analfabetis-
mo, la falta de vivienda, la falta de servicios para el pueblo, se encuentran solu-
ciones eficaces y científicas… No soy anticomunista como cristiano, porque 
creo que el anticomunismo acarrea una condenación en bloque de todo lo que 
defienden los comunistas. No soy anticomunista como sacerdote, porque, 
aunque los mismos comunistas no lo sepan, entre ellos puede haber muchos 
que son auténticos cristianos…Mi papel como sacerdote, aunque no esté en el 
ejercicio del culto externo, es lograr que los hombres se encuentren con Dios, y 
para eso, el medio más eficaz es hacer que los hombres sirvan al 
prójimo de acuerdo a su conciencia.

Juan XXIII me autoriza para marchar en unidad de acción con los comunistas, 
cuando dice en su encíclica Pacem in terris: «Se ha de distinguir también cuida-
dosamente entre las teorías filosóficas sobre la naturaleza, el origen, el fin del 
mundo y del hombre, y las iniciativas de orden económico, social, cultural o 
político, por más que tales iniciativas hayan sido originadas e inspiradas en 
tales teorías filosóficas …  ¿quién puede negar que, en dictados de la recta 
razón e intérpretes de las justas aspiraciones del hombre, puedan tener elemen-
tos buenos y merecedores de aprobación?». «Teniendo presente esto, puede a 
veces suceder que ciertos contactos de orden práctico, que hasta aquí se         
consideraban como inútiles en absoluto, hoy por el contrario, sean provecho
sos, o puedan llegar a serlo”

Cuando la clase popular se tome el poder, gracias a la colaboración de todos los 
revolucionarios, nuestro pueblo discutirá sobre su orientación religiosa”.

 

(Periódico Frente Unido No. 2, 9 de septiembre de 1965)

Del Mensaje a los Comunistas
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“En varias ocasiones he visto a campesinos y obreros uniformados, dentro de 
los cuales nunca he encontrado elementos de la clase dirigente, golpear y perse-
guir a campesinos, obreros y estudiantes que representan a la mayoría de los 
colombianos. Ni dentro de los suboficiales, ni dentro de los oficiales, con raras 
excepciones, he encontrado a miembros de la oligarquía.

Todo el que contemple el contraste de las mayorías colombianas clamando por 
la revolución y unas pequeñas minorías militares reprimiendo al pueblo para 
proteger a unas pocas familias privilegiadas tiene que preguntarse las razones 
que inducen a estos elementos del pueblo a perseguir a sus semejantes (…)
Puede ser que el motivo para que los militares obren así sea la entrega a las 
leyes, a la Constitución y a la Patria. Pero la Patria colombiana consiste princi-
palmente en sus hombres y la mayoría de estos sufre y no disfruta del poder. La 
Constitución es violada constantemente al no dar trabajo, propiedad ni libertad 
ni participación en el poder, a un pueblo que debe ser, de acuerdo con la Consti-
tución, el que decida de los asuntos públicos en el país. La Constitución es 
violada cuando se mantiene un estado de sitio después de haber cesado las 
causas que fueron el pretexto para su declaración. Las leyes son violadas 
cuando se detiene a los ciudadanos sin orden de captura, cuando se retiene la 
correspondencia, cuando se impide transitar por las calles a los ciudadanos, 
cuando se controlan los teléfonos y se miente y se engaña para perseguir a los 
revolucionarios.

Quizá es necesario informar más a los militares sobre el lugar en donde está la 
Patria, la Constitución y las Leyes, para que no crean que la Patria está formada 
por las 24 familias que actualmente protegen, por quienes dan su sangre y de 
quienes reciben tan mala remuneración.

(…) Mientras perdure el enemigo reaccionario habrá un ejército no para defen-
sa de las minorías privilegiadas sino para la defensa del pueblo. Los sacrificios 
que se hagan entonces serán para construir la Patria y no para destruirla.
El honor de las Fuerzas Armadas no será entonces mancillado por el capricho 
de la oligarquía y de los lacayos que tengan a su servicio las Fuerzas Armadas”.

(Periódico Frente Unido No. 3, 9 de septiembre de 1965)

Del Mensaje a los Militares
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Del Mensaje a los No Alineados

(Periódico Frente Unido No. 4, 16 de septiembre de 1965)

Los síntomas de putrefacción y relajamiento del Frente Nacional son comunes 
a todos los que presentan todos los regímenes caducos en los últimos estertores 
de su existencia. Los dirigentes ahogan en fiestas y baca-nales las inquietudes 
que el fermento popular les produce y consagran su actividad política a compo-
nendas de camarilla, a luchas intestinas entre los directorios anacrónicos e 
impopulares. Al pueblo ya no le interesan las dis-cusiones entre los Lleras los 
Gómez, los Ospinas, los Santos y los otros nombres de nuestra aristocracia 
feudal.

El pueblo tiene hambre. Está descontento. Está decidido a unificarse y a organi-
zarse. El pueblo, sobre todo, tiene la decisión inquebrantable de tomar el 
poder.

(…) Los abstencionistas revelaron ser la mayoría de los electores.  (…) Los 
abstencionistas en general son aquellos revolucionarios que no están organiza-
dos en grupos políticos (…)  la mayoría de los colombianos se han incorporado 
al Frente Unido sin inscribirse en los grupos políticos ya existentes. Estos 
mismos grupos tienen que comprender que la actividad principal del Frente 
Unido debe ser la organización de los no alineados.

La organización de los no alineados deberá hacerse de abajo hacia arriba con 
jefes propios y con una autoridad férrea pero despojada de todo carácter caudi-
llista. Actualmente el vínculo principal de unión entre ellos es la Plataforma del 
Frente Unido del Pueblo que yo he presentado como propuesta a la clase popu-
lar colombiana (…)  sería infantil repetir los mismos errores que han producido 
el fracaso de anteriores movimientos revolucionarios. Ya vimos como la oligar-
quía asesinó a Jorge Eliécer Gaitán. Ya vimos cómo la reacción del pueblo en 
ese momento no fue la de reagruparse en torno a jefes revolucionarios sino la 
de recurrir a los jefes de la oligarquía que sobre los hombros del pueblo llega-
ron al Palacio presidencial a vender el movimiento revolucionario. Ya vimos 
como el pueblo desorganizado quiso dar la batalla en las ciudades en donde el 
enemigo es más fuerte. Ya vimos como el pueblo se dejó desconcertar y se 
dedicó al incendio y al robo en lugar de replegarse hacia los campos en donde 
el enemigo es más débil y los revolucionarios tienen más recursos.
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(…) es necesario que los no alineados se den cuenta de la gravedad del momen-
to y de su responsabilidad histórica. Cada minuto que perdamos en organiza- 
ciones es un minuto que le estamos dando de ventaja a la oligarquía.
Las manifestaciones multitudinarias, el entusiasmo y la agitación revoluciona-
rios son útiles en cuanto se reflejan inmediatamente en una organización por la 
base.

(…) Es necesario que cada campesino raso, que cada obrero raso, que cada 
revolucionario se sienta responsable de formar un comando del Frente Unido 
con algunos compañeros o amigos, sin esperar directivas y sin esperar órdenes. 
Se deben reunir: (1) Para discutir y divulgar la Plataforma del Frente Unido. (2) 
Divulgar y financiar el periódico Frente Unido. (3) Cumplir las consignas 
inmediatas de acción. (4) Coordinarse con los otros comandos de base para 
formar comandos veredales, de barrio, de fábrica, de colegio, universidad, de 
municipio, de región y de departamento. (5) Preparar los delegados a la gran 
Convención Nacional del pueblo (…)  La ma-nifestación popular (…) será la 
ocasión de que los no alineados se presenten en forma organizada por coman-
dos y por agremiaciones. En esa manifestación el pueblo colombiano y espe-
cialmente el de la capital protestará por el estado de sitio y todas sus consecuen-
cias represivas contra el pueblo colombiano: los consejos de guerra verbales, la 
persecución sindical, la persecución a los jefes de la oposición, los 
nuevos impuestos, la última devaluación etc. etc.

La abstención electoral por sí sola no es un arma de combate revolucionario; 
ella tiene que estar acompañada de los no alineados, los revolucionarios sin 
partido tendrán que transformarse de una masa amorfa y débil en un ariete que 
no dejará de golpear contra el sistema hasta verlo totalmente derrumbado”.

 



“Pocos grupos en Colombia tienen una tradición de lucha y de organización 
como los obreros, como los trabajadores urbanos”…

Nuestra clase dirigente logró también dividir a la clase obrera y después de 
debilitarla con pretextos religiosos y políticos, como ya había debilitado con los 
mismos pretextos a la clase popular, resuelve purgarla de elementos "comunis-
tas" en el Congreso de Cartagena, sin descartar a todo elemento no sometido al 
patronalismo nacional y norteamericano.

Es necesario que la clase obrera Colombia, en este momento crucial de nuestra 
historia, dedique todos sus esfuerzos a la unidad y a la organización de la clase 
popular colombiana para la toma del poder.

Que cada lucha parcial por ventajas inmediatas, no pierda de vista el hecho de 
que la reivindicación total y definitiva obrera no podrá venir sino consecuencia 
de la toma del poder por parte de las mayorías, por parte de la clase popular 
colombiana.

De la unidad, de la organización y de la capacidad de lucha con las reivindica-
ciones actuales dependen la unidad, la organización y la lucha por esa               
reivindicación definitiva.

La clase obrera, como el pueblo colombiano, ha sido superior a muchos de sus 
dirigentes. Cuando la clase obrera se unifique por la base hará la presión nece-
saria para que los dirigentes que no quieren la unión o no quieren la revolución 
sean arrojados a la orilla por el pueblo colombiano que como un torrente 
se ha desencadenado en busca de la toma del poder.

 

Del Mensaje a los sindicalistas

(Periódico Frente Unido No. 5, 23 de septiembre de 1965)
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“De acuerdo con los censos, la población campesina ha disminuido. Sin embar-
go, en ellos se considera que la población que vive en los centros urbanos de 
más de mil quinientos habitantes es población urbana. En realidad eso no es así.  
Podemos decir que la mayoría de la población colombiana es rural…”

“Además de la cantidad, lo más importante es que el mayor aporte al ingreso 
nacional lo hacen los campesinos... Sin agricultura no tendríamos forma de 
importar máquinas ni la comida que nos falta. Desgraciadamente el aporte de 
los campesinos, como todo en ese sistema, no sirve sino para unos pocos. Los 
que manejan las federaciones … y los que manejan los bancos…  concentran 
todas las ganancias. Las ganancias que aprovecha el gobierno se emplean en lo 
que éste llama "funcionamiento", es decir en pagar empleados… y para com-
prar armas viejas, para matar a los campesinos que han dado el dinero para 
comprarlas”.

“El contraste entre la importancia económica y social de los campesinos y el 
trato que reciben del presente sistema es manifiestamente escandaloso. La 
violencia ha sido principalmente campesina… Los oligarcas liberales pagaban 
a los campesinos liberales y los oligarcas conservadores pagaban a los campe-
sinos conservadores para que los campesinos se mataran entre sí… Cuando la 
oligarquía no necesitó más de ellos, los declaró bandoleros, los cazó "como a 
fieras" y luego, cuando los asesinó, publicó fotos de sus cadáveres en la primera 
página de la gran prensa haciendo alarde del triunfo obtenido en nombre de la 
paz, la justicia y la legalidad.. “…Los salarios más bajos, el menor número de 
escuelas, las peores viviendas, las menores posibilidades de 
progresar, las tienen los campesinos…”

“ Nuestros campesinos, ya saben a qué atenerse.  Ya saben para qué se tienen 
que preparar. Ellos no se lanzan a una aventura pero no rehúyen la lucha..
... Cuando se nos haga la vida imposible en la ciudad, tenemos que ir al campo. 
Y del campo no podemos botarnos al mar. Allí tendremos que resistir. Para eso 
debe prepararse el campesino…”

Del Mensaje a los Campesinos 

(Periódico Frente Unido, No. 7, 7 de octubre de 1965)
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“La mujer colombiana tiene valores de persona humana y no es simplemente un 
instrumento. La mujer colombiana tiene la conciencia de ser explotada no sola-
mente por la sociedad, como la mayoría de los colombianos, sino también por 
el hombre. La mujer colombiana tiene disciplina de lucha, ha mostrado genero-
sidad en su entrega a los demás, tiene más resistencia al dolor físico. La mujer 
colombiana, como toda mujer, tiene más sentimiento, más sensibilidad, más 
intuición. Todas estas cualidades, en una primera etapa, deben ser exaltadas y 
puestas al servicio, no de las oligarquías ni de los hombres como tales, sino de 
un ideal revolucionario convertido en el ideal de la mujer.

Por el contrario, la mujer ha visto con más intuición quizás cómo los hombres 
han sido engañados con las papeletas electorales y las luchas partidistas. La 
mujer colombiana todavía no está infectada con una egoísta tentación de poder. 
Los oligarcas las quieren infectar, pero no saben que si los colombianos tienen 
malicia indígena, las mujeres la tienen mucho más. Ellas saben muy bien que el 
voto es la nueva forma de explotación que la oligarquía ha ideado y por eso sale 
a las plazas vibrando por ideales más altos y más patrióticos. La mujer colom-
biana se alista para la revolución. Ella ha sido y será el apoyo del hombre revo-
lucionario. Ella tiene que ser el corazón de la revolución… La mujer colombia-
na tiene la suficiente generosidad como para encuadrar sus problemas persona-
les dentro de un ideal más amplio, en donde estos serán resueltos sin 
descuidar las demás necesidades de sus semejantes.

Después de realizada la revolución, la mujer sabrá que la igualdad de derechos 
y deberes no permanecerá solamente como letra muerta en el papel, sino que 
será una realidad que ella mismas, como fuerza popular y revolucio-
naria, podrá garantizar.

Este ideal no podrá ser sino en la realización de una auténtica revolución 
colombiana.

Del Mensaje a las Mujeres

(Periódico Frente Unido, No. 8, 14 de octubre de 1965)
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“LOS estudiantes son un grupo privilegiado en todo país subdesarrollado. Las 
naciones pobres sostienen a costos muy altos a los pocos egresados de colegios 
y universidades. En Colombia, en particular, dada la gran cantidad de colegios 
y universidades privadas existentes, el factor económico se ha constituido en un 
factor determinante en la educación. 

Además el estudiante universitario (el de las universidades donde no hay delito 
de opinión) y el de los colegios donde hay libertad de expresión tiene, simultá-
neamente, dos privilegios: el de poder ascender en la escala social mediante el 
ascenso en los grados académicos, y el de poder ser inconforme y manifestar su 
rebeldía sin que esto impida este ascenso. Estas ventajas han hecho que los 
estudiantes sean un elemento decisivo en la revolución latinoamericana. En la 
fase agitacional de la revolución, la labor estudiantil ha sido de gran eficacia. 
En la fase organizativa su labor ha sido secundaria en Colombia.” 
“Nosotros sabemos que la labor agitacional es importante pero que su efecto 
real se pierde si no va seguida de la organización y de la lucha por la toma del 
poder…

“Es necesario que la convicción revolucionaria del estudiante lo lleve a un 
compromiso real, hasta las últimas consecuencias. La pobreza y la persecución 
no se deben buscar. Pero, en el actual sistema, son las consecuencias lógicas de 
una lucha sin cuartel contra las estructuras vigentes. En el actual sistema, son 
los signos que autentifican una vida revolucionaria. La misma convicción debe 
llevar al estudiante a participar de las penurias económicas y de la persecución 
social de que participan los obreros y campesinos. Entonces, el compromiso 
con la revolución pasa de la teoría a la práctica. Si es total, es irreversible; el 
profesional no podrá volverse atrás sin una flagrante traición a su conciencia,  a 
su pueblo y a su vocación histórica.”

“Esperamos que los estudiantes respondan a la llamada que les hace su Patria 
en este momento trascendental de su historia y que para eso dis-pongan su 
ánimo para oírla y seguirla con una generosidad sin límites”

Del Mensaje a los Estudiantes

(Periódico Frente Unido, No. 9, 21 de octubre de 1965)



Del Mensaje a los Desempleados(Periódico Frente Unido, No. 10, 28 de octu-
bre de 1965) “La falta de trabajo para millones de hombres y mujeres constitu-
ye precisamente una de las características de esos países subdesarrollados. Y 
tenemos entonces que en un país rico como Colombia, nuestra oligarquía ha 
sido incapaz de crear industrias suficientes para dar trabajo a los miles de 
colombianos que todos los años llegan a la edad en que quieren entrar a produ-
cir, en que quieren convertirse en hombres y mujeres útiles para la     
sociedad.”

“(…) son los desempleados los que más duramente soportan las consecuencias 
de nuestro subdesarrollo. La miseria de sus hogares, la angustia de no poder 
llevar al hogar el mercado necesario, de no poder pagar el arrendamiento, de no 
poder educar a los hijos, les está demostrando a todos los desempleados la 
necesidad de emprender la lucha definitiva contra el sistema. Ellos saben más 
que nadie que no son pobres porque no quieran trabajar, sino porque no hay 
dónde trabajar. Ellos saben que no es que el pueblo sea perezoso, sino que la 
oligarquía que ahora es dueña de las fuentes de trabajo y es "dueña" del Estado, 
no hace nada eficaz para solucionar verdaderamente nuestros problemas. Por 
eso los desempleados deben estar también a la cabeza de nuestra lucha por arre-
batarle el poder a esa minoría y entregárselo a las mayorías. Ellos deben ser los 
primeros en comprender la necesidad de que el pueblo se organice, ellos que 
están padeciendo como ninguno el peso del sistema, deben ser los primeros en 
comprender que mientras el pueblo no se haya tomado el poder, será imposible 
solucionar los problemas de nuestra economía y por consiguiente será imposi-
ble solucionar los problemas de cada uno de los hogares colombianos que hoy 
padecen las consecuencias de la desocupación”.
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“La falta de trabajo para millones de hombres y mujeres constituye precisamen-
te una de las características de esos países subdesarrollados. Y tenemos enton-
ces que en un país rico como Colombia, nuestra oligarquía ha sido incapaz de 
crear industrias suficientes para dar trabajo a los miles de colombianos que 
todos los años llegan a la edad en que quieren entrar a producir, en que quieren 
convertirse en hombres y mujeres útiles para la sociedad.”

“(…) son los desempleados los que más duramente soportan las consecuencias 
de nuestro subdesarrollo. La miseria de sus hogares, la angustia de no poder 
llevar al hogar el mercado necesario, de no poder pagar el arrendamiento, de no 
poder educar a los hijos, les está demostrando a todos los desempleados la nece-
sidad de emprender la lucha definitiva contra el sistema. Ellos saben más que 
nadie que no son pobres porque no quieran trabajar, sino porque no hay dónde 
trabajar. Ellos saben que no es que el pueblo sea perezoso, sino que la oligar-
quía que ahora es dueña de las fuentes de trabajo y es "dueña" del Estado, no 
hace nada eficaz para solucionar verdaderamente nuestros problemas. Por eso 
los desempleados deben estar también a la cabeza de nuestra lucha por arreba-
tarle el poder a esa minoría y entregárselo a las mayorías. Ellos deben ser los 
primeros en comprender la necesidad de que el pueblo se organice, ellos que 
están padeciendo como ninguno el peso del sistema, deben ser los primeros en 
comprender que mientras el pueblo no se haya tomado el poder, será imposible 
solucionar los problemas de nuestra economía y por consiguiente será imposi-
ble solucionar los problemas de cada uno de los hogares colombianos que hoy 
padecen las consecuencias de la desocupación”.

 

Del Mensaje a los Desempleados

(Periódico Frente Unido, No. 10, 28 de octubre de 1965)
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“El pueblo colombiano debe comprender que la minoría que hoy tiene el poder, no 
nos lo va a entregar sin defenderlo. Es necesario recordar cómo fue de dura la lucha 
contra los españoles del siglo pasado y cuántas penalidades debieron pasar los revo-
lucionarios de esa época. Puede decirse que un buen termómetro para saber si una 
persona o una organización es revolucionaria consiste en darse cuenta de si la 
oligarquía lo persigue o no…

“Nariño, por ejemplo que peleó con las armas en las manos y que no buscaba sola-
mente ventajas para los criollos ricos sino para mejorar la suerte del pueblo, tuvo 
que pasar tantos años en la cárcel, combatido no solamente por los españoles, sino 
también por muchos "próceres" pertenecientes a la oligarquía de entonces, de 
la cual descienden los "próceres" de ahora”.

“la oligarquía nos va a perseguir cada día con mayor ferocidad. Cuando se dé cuenta 
de que sí estamos decididos a llegar hasta las últimas consecuencias en la lucha por 
la toma del poder para el pueblo, esa minoría que no ha vacilado en lanzar al país a 
la violencia, en vender la soberanía al extranjero, en convertir a nuestros soldados 
en un ejército ocupante de su propia patria, esa mi-noría a la que no le ha temblado 
la mano para mandar a asesinar a las dirigentes populares, va a lanzar contra el 
Frente Unido del Pueblo y contra las organizaciones populares todo el peso de su 
aparato represivo.

“Eso no nos debe sorprender, ni nos debe asustar, la oligarquía tiene una do-ble 
moral, de la cual se vale, por ejemplo, para condenar la violencia revolu-cionaria 
mientras ella asesina y encarcela a los defensores y representantes de la clase popu-
lar. Es la misma doble moral que tienen los Estados Unidos, que mientras hablan de 
paz, están bombardeando al Vietnam y desembarcando en Santo            
Domingo…”

“… la clase popular debe ver en el revolucionario preso un estímulo más para luchar 
contra la oligarquía. Debe ver en él a un combatiente de vanguardia que merece 
todo el aprecio y todo el respaldo. Debe darle, por consiguiente, toda su solidaridad, 
a través de exigencias para que le sea devuelta su libertad y con actos concretos tales 
como hacerles llegar información, comida, dinero, cobijas, libros, etc. Sin embargo, 
la mayor ayuda que las organizaciones populares y los revolucionarios en particular 
pueden dar a un preso, es aumentar su lucha…”.

(Periódico Frente Unido, No 12, 18 de noviembre de 1965)

Del Mensaje a los Presos Politicos 





“Dos condiciones han hecho posible que el Frente Unido del Pueblo colombiano, en sólo 
cinco meses de vida haya alcanzado la vitalidad y la extensión que hoy tiene En primer 
lugar nuestra decisión de llevar la lucha hasta el fin, cueste lo que cueste, hasta conseguir 
la toma del poder para el pueblo. En segundo lugar, nuestra insistencia en la unidad en 
torno a la Plataforma, recalcando en las cosas que nos unen y no en las que nos desunen. 
Esas dos características han dado por resultado que muchos revolucionarios que anda-
ban sueltos, sin aunar sus esfuerzos y, por consiguiente, malgastando mucha energía, 
ahora se hayan unido para trabajar por la revolución dentro del Frente Unido, 
sumando sus fuerzas a las de las organizaciones ya existentes.

Conseguir eso no ha sido fácil, ni creo que el objetivo se haya cumplido en su totalidad. 
Es cierto que ya tenemos comandos en todas las ciudades grandes del país y en muchas 
pequeñas; es cierto que el semanario continúa circulando con un tiraje 
consi-derable, pero eso no basta.

Desgraciadamente, los revolucionarios colombianos todavía no comprenden en muchos 
casos la importancia de la unidad, y se dejan llevar fácilmente hacia discusiones que 
pueden ser importantes, pero que en los momentos actuales no corresponden al deseo de 
unidad y de acción que de nosotros están esperando las mayorías. En muchos casos, los 
revolucionarios piensan más en sus problemas personales que en la revolución y ponen 
por encima de ella sus propios asuntos a los de su grupo.

Y lo más grave es que en muchas ocasiones ni siquiera existen verdaderas diferencias 
teóricas sino simples rencores heredados de antiguas disputas entre grupos y hasta entre 
personas. Pero si se analizan los deberes que tenemos los revolucionarios para con nues-
tro pueblo, si nos damos cuenta de la tarea que tenemos por delante, si logramos despo-
jarnos un poco del egoísmo y del sec-tarismo, vamos a ver cómo se empequeñecen 
y pierden importancia todos esos pequeños conflictos.

Por eso yo creo que una de las tareas más importantes de los no alineados consiste preci-
samente en reunir en torno a la Plataforma a todos los revolucionarios, evitando en lo 
posible que entre los grupos o partidos y aún entre las personas se 
planteen problemas que dividan antes que unifiquen.

Esa es una de las mayores responsabilidades de los no alineados. Y deben procurar obrar 
siempre en el sentido de unificar y no de buscar o permitir nuevas razones de conflicto. 
No debemos olvi-dar un solo instante que nues¬tra labor se orienta hacia la suma y no 
hacia la resta de esfuerzos. De ahí que hayamos lanzado un decreto de guerra a muerte 
contratodo la que sea antirrevolucionario. Y que hayamos dicho que somos amigos de 
TODOS los revolucionarios, vengan de donde vinieren.

(Periódico Frente Unido No. 13, 25 de noviembre de 1965)

Del Mensaje al Frente Unido 
del Pueblo
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Nosotros no vamos a subestimar ni desaprovechar la ayuda que cada revolucionario pueda 
y quiera dar a la revolución. Pensamos que el Frente Unido debe ser como un recipiente 
en el cual todo el pueblo, y en primer lugar los revolucionarios, depositen lo mucho o lo 
poco que puedan dar y en ocasiones puede llegar a ser más valiosa la pequeña ayuda de un 
revolucionario pobre y esforzado que la ayuda interesada, sin convicción, de otras 
personas.

Pero de todas maneras, ya podemos decir que tenemos una cierta organización en todo el 
país, aun cuando ella no sea tan extensa ni tan disciplinada como quisiéramos. (…) Pero 
ahora a esa organización se le plantea una nueva etapa consistente en solidificar, en endu-
recer lo que hasta ahora hemos construido. Nosotros no podemos permitir que las tareas 
de organización se estanquen, porque estamos convencidos de que todo minuto que 
per-damos ahora, lo vamos a tener que pagar doble cuando tengamos que organizar al 
pueblo bajo la persecución implacable que la oligarquía va a desatar contra nosotros.
  
(…) nunca nos hemos hecho ilusiones, ni le hemos hablado de ellas a la clase popular. Yo 
creo que la clase minoritaria generalizara contra todo el pueblo la guerra de exterminio 
que ya ha iniciado en algunas regiones del país, y creo en consecuencia que el Frente 
Unido debe prepararse, redoblando sus esfuerzos para poder resistir la embestida de la 
oligarquía. Y como lo que nos estamos proponiendo no es solamente resistir, sino vencer, 
y lo que queremos no es dejar tranquila a la oligarquía para que ella nos deje tranquilos 
con nuestra miseria, sino por el contrario, queremos decidir de una vez por todas nuestros 
destinos enfrentándonos a la minoría en lucha franca de todo el pueblo contra ella para 
disputarle el poder, pensamos que el Frente Unido debe fortalecerse más y más cada día.

De ahí nuestra insistencia en la unidad de los revolucionarios. Porque sabemos que las 
etapas que se avecinan serán infinita-mente más difíciles que las que hasta ahora nos ha 
tocado vivir, y que si no luchamos todos unidos, corremos el riesgo que el dolor causado 
al pueblo sea mucho mayor, con menos provecho para la causa revolucionaria Y de ello 
seríamos responsables los revolucionarios que no hemos sido capaces de poner las intere
ses del pueblo por encima de nuestras propias disputas.

Nuestro pueblo es valiente. Nuestro pueblo no tiene miedo de afrontar la lucha contra la 
minoría explotadora porque lleva ya muchos años sufriendo sin ninguna esperanza. Nues-
tro pueblo ha visto ahora en la tesis del Frente Unido una esperanza y por eso sería 
criminal de parte nuestra volverlo a defraudar.

Tenemos entonces que aprender de él y sentirnos estimulados con su ejemplo y con su 
ánimo de lucha. Unido el pueblo es invencible, es capaz de conquistar todo cuanto se 
proponga por más armas y por más dinero que tenga el enemigo. Hagamos pues un gran 
esfuerzo por hacer de nuestra organización el movimiento revolucionario que el pueblo 
está necesitando. Que en él encuentren los cristianos, los marxistas, los sin partido, los del 
MRL, los de ANAPO, los liberales, los conservadores, todos los pobres de Colombia, un 
arma eficaz para enfrentarse a la oligarquía. No importan las diferencias tácticas que ahora 
nos aparten: tenemos que convencerlos a todos con nuestro ejemplo de la necesidad de la 
unidad y de la posibilidad de conquistar nuestro objetivo final: la toma del poder para el 
pueblo, cueste lo que cueste”.
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